Rituale carachégno Ritual caraqueño

Caracas, giugno 01, 2015. Anno III, N° 04
Rituale
carachégno
L’
uomo in mutande e canottiera che
da sempre si gratta una barba mal
tagliata apre la porta di uno sgabuzzino, il dito come sempre accende il
computer poi la mano apre la finestra e solleva la tendina di listelli di canna e lei come
sempre è lì che aspetta quella prima occhiata
che finge d’essere distratta.
Caracas è silenzio del mattino che fatica a
disegnare strade e auto, l’Avila apre il silenzio fra le nuvole e l’asfalto, il mare la guarda
sonnacchioso senza ondeggiare.
Mentre lo schermo prende forma, i passi
vanno alla cucina, la caffettiera aspetta docilmente d’essere svuotata dell’ultima tazzina del giorno prima mentre il microonde avido apre la porta. Diciotto secondi: il
tempo esatto di trovare le sigarette sparse
nella notte tra la sala e il corridoio. La sigaretta si abbandona tranquilla alla stretta
delle labbra mentre il cucchiaino mescola
il caffe spesso riscaldato. Le mani sostengono la sigaretta e la tazzina e il mondo
inizia a prendere forma tra il fumo grigio
che s’arrampica nell’aria e il liquido nero
che colora labbra e baffi.
Caracas è il dolce passare della mano come
metro che lenta arriva dal profondo e gli
occhi sono appoggiati alla colonna che
s’incurva, il sorriso è l’Avila inondata di sole.
Le mani svitano la caffettiera che oppone
la giusta resistenza per poi ruotare lenta,
l’acqua esce dal rubinetto come un canto
che accompagna il passare dei pappagalli. Il
barattolo del caffè cerca di nascondersi dietro quello dello zucchero come i primi raggi
del sole tra i mattoni forati del balcone che
non ha finestre. Come un rituale antico il gas
non si accende mai al primo colpo e testardo
lascia uscire dalla bocca la prima parolaccia
attenuata da un sorriso che è parte del rito.
Caracas prende le mani che sono occhi alla
finestra nel turbine di una brezza che sa di
mare e mango e solleva l’anima pesante, la
metro attraversa il cielo, l’Avila è un chinarsi
amante.
I passi tornano allo sgabuzzino. Lo schermo
si mostra in tutto il suo disordine quasi stesse gareggiando con la scrivania che vince
sempre per la quantità di cenere che la ricopre. Si siede, soffia via dalla tastiera la cenere verso il posacenere stracolmo del giorno
prima. Lo schermo si fa foglio bianco, ma gli
occhi spiano dalla finestra i vestiti di lei al
vento e il suo passo fermo. La mano spalanca la finestra accompagnata dalla sigaretta
che ingiallisce le dita con tenerezza.
Caracas sono gli occhi di lei che racchiudono
notti sconosciute, la metro un andare ansante, s’aprono le porte e gli occhi scompaiono.
Mentre la sbircia la tastiera s’insinua sinuosa sotto le dita che danzano parole e il foglio
bianco poco a poco sembra colorarsi. Si ferma,
una grattatina alla barba ci vuole mentre rilegge e un dito quasi come un uncino schiaccia
il pulsante che fa sparire le parole. Il foglio è
nuovamente bianco e un sospiro alza la cenere, la mano sinistra cerca a tentoni il pacchetto
di sigarette che non vuole farsi trovare mentre
l’accendino si mimetizza sulla scrivania, sono i
segni premonitori di un altro caffè.
Caracas è alba lenta che scivola dalla finestra
a sollevare le palpebre con disegni di stelle a
svanire, l’Avila fa verde la luna appoggiandosi sul limitare del cielo.
Si alza lento, le ciabatte seguono con lentezza il passo, la gatta taglia il cammino.
-10Antonio Nazzaro
Dibujo de Mariana De Marchi
Link: https://www.facebook.com/MarianaDeMarchiArt?fref=ts
Si ferma, sembra riflettere ma è solo il momento della grattatina alla chiappa destra,
come a ricordare che è uomo o qualcosa
del genere. Il microonde ha lo sguardo
comprensivo e lancia una nota stonata, mentre le mani hanno ripulito l’unica
possessione che non si condivide: la tazza
bianca dalla ceramica spessa a ricordare
quelle dei bar della città d’altri tempi. Il
E
cucchiaino si lancia generoso a raccogliere
lo zucchero, poi resta li ad aspettare il cadere quasi gioioso dell’oro nero.
Caracas s’asciuga alla finestra, scope spingono l’acqua verso i tombini straboccanti
la metro lascia scie come nave che non ha
fermate, i cuori ballano tra pozzanghere e
sono sorrisi in cui perdersi.
Lei l’osserva ritornare lento s’avvicina
si sporge fuori dalla finestra a seguire le
macchine che passano lasciando cadere
dalla bocca il fumo dell’ennesima sigaretta che sembra respirare l’aria fresca del
mattino a pieno filtro. Immagina le onde
nascoste dietro la montagna mentre lo
schermo chiama facendo vibrare il foglio
bianco. Le dita sembrano un ballerino
indeciso che accenna un passo, ma poi
non lo fa. Gli occhiali lo guardano come
a chiedere d’essere puliti mentre l’ultima
ditata aumenta la nebbia dello sguardo.
Lei sorride nel vedere l’allungarsi del collo verso lo schermo. Lei è Caracas, è il
saluto di un sorriso, racchiude l’amore,
la metro passa leggera come a portare un
bacio, l’Avila ha sguardo di stupore da
migliaia d’anni.
calles y autos; el Ávila rompe el silencio de la
mañana, entre nubes y asfalto; el mar la mira
somnoliento sin ondear.
Mientras la pantalla toma forma, los pasos
se van hacia la cocina, la cafetera espera dócilmente que se la vacíe de la última taza del
día anterior, mientras el microondas ávido
abre la puerta. Dieciocho segundos: el tiempo exacto para encontrar los cigarrillos esparcidos durante la noche entre la sala y el
pasillo. El cigarrillo se abandona tranquilo
en la premura de los labios, mientras la cucharita mezcla el café espeso recalentado. Las
manos sostienen el cigarrillo y la taza y el
mundo empieza a tomar forma entre el humo
gris que trepa en el aire y el líquido negro
que colorea labios y bigotes.
Caracas es el dulce pasar de la mano, como el
metro que lento llega desde el profundo, y los
ojos se apoyan a la columna que se inclina.
La sonrisa es el Ávila inundada de sol.
Las manos desenruedan la cafetera que opone
la justa resistencia para en seguida dejarse
girar lentamente. El agua sale de la llave
como un canto que acompaña el pasar de los
loros. El frasco del café intenta esconderse
detrás del azúcar como los primeros rayos del
sol entre los ladrillos huecos del balcón que
no tiene ventanas. Como un ritual antiguo
el gas no se prende nunca al primer golpe
y testarudo deja salir de la boca la primera
Caracas è l’attesa della sua voce scalza ad accarezzare gli occhi. L’Avila con nuvole leggere
fa luce tenue.
l hombre en calzones y playera que
siempre se rasca la barba mal rasurada
abre la puerta de un desván. El dedo,
como siempre, enciende la computadora, la
mano abre la ventana y sube la cortina de
listas de caña y ella, como siempre, está allí
esperando esa primera mirada que se finge
distraída.
Caracas es el silencio al que le cuesta dibujar
Cultura - Cultura
Ritual
caraqueño
grosería atenuada por la sonrisa que es parte
del ritual.
Caracas toma las manos que son ojos a la
ventana en el torbellino de una brisa que sabe
a mar y mango y levanta el alma pesada. El
metro cruza el cielo. El Ávila es el hincarse
de un amante.
Los pasos regresan hacia el desván. La pantalla se muestra en todo su desorden como si
estuviera compitiendo con el escritorio, que
siempre gana por la cantidad de ceniza que
lo cubre. Se sienta, sopla la ceniza del teclado
hacia el cenicero repleto del día anterior. La
pantalla se hace hoja blanca, pero los ojos fisgonean por la ventana los vestidos de ella al
viento y su paso firme. La mano abre de par
en par la ventana acompañada por el cigarrillo que amarillenta los dedos con ternura.
Caracas son los ojos de ella que guardann
noches desconocidas, el metro un andar jadeante, se abren las puertas y los ojos desaparecen.
Mientras da una ojeada el teclado se insinúa
sinuosamente bajo los dedos que danzan palabras, y la hoja blanca poco a poco parece
tomar color. Se para, una rascadita a la barba
es necesaria mientras relee, y un dedo, casi
como un garfio, aprieta la tecla que hace desaparecer las palabras. La hoja de nuevo está
en blanco, y un suspiro levanta la ceniza. La
mano izquierda busca a tientas la cajetilla de
cigarrillos que no quiere dejarse encontrar,
mientras el encendedor se mimetiza en el
escritorio. Son las señales premonitorias de
otro café.
Caracas es el amanecer que se desliza por la
ventana para abrir los parpados con dibujos
de estrellas que se desvanecen. El Ávila vuelve verde a la luna apoyándose en el límite
del cielo.
Se levanta, lento, las chanclas siguen con
lentitud el paso, la gata corta el camino. Se
para, parece reflexionar pero es solamente el
momento de la rascadita a la nalga derecha,
como para recordar que es hombre o algo parecido. El microondas tiene la mirada comprensiva y lanza una nota desafinada, mientras
las manos limpian la única posesión que no se
comparte: la taza blanca de cerámica gruesa
que recuerda la de los cafetines de la ciudad
de otros tiempos. La cucharita se lanza generosa pare recoger el azúcar, luego se queda allí
para esperar el caer alegre del oro negro.
Caracas se seca en la ventana, escobas empujan el agua hacia las alcantarillas desbordantes. El metro deja estrías como un barco
sin paradas. Los corazones bailan entre los
charcos y son sonrisas en las que perderse.
Ella lo observa regresar lento, se acerca, se asoma por la ventana para seguir los carros que
pasan, dejando caer por la boca el humo del
enésimo cigarrillo que parece respirar a pleno
filtro. El imagina las olas escondidas detrás de
la montaña mientras la pantalla lo llama haciendo vibrar la hoja blanca. Los dedos parecen un bailarín indeciso que prueba un paso,
pero luego non lo hace. Los anteojos lo miran
como pidiendo que los limpie, mientras la última dedada aumenta la niebla de la mirada.
Ella sonríe al ver el estirarse del cuello hacia la
pantalla. Ella es Caracas, es el saludo de una
sonrisa, encierra el amor. El metro pasa ligero
como si trajera un beso. El Ávila tiene mirada
de estupor desde hace miles de años.
Caracas es la espera de su voz descalza para
acariciar los ojos. El Ávila con nubes ligeras hace tenue la luz.