tutte le note

Transcript

tutte le note

Laura Hillenbrand
Unbroken
Note
Prefazione
p. 7
Il canotto di salvataggio: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
History 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini,
intervista telefonica; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe
After Epic Ordeal, nyt, 9 settembre 1945.
p. 7
Quattro minuti sul miglio: Charlie Paddock, Sportorials, articolo dell’aprile 1938 dall’album dei ritagli di giornale di Zamperini, npn; George Davis, For Sake of Sport, «Los Angeles Evening Herald and Express», articolo senza data del 1938 dall’album dei ritagli di giornale di Zamperini;
George Davis, Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ, articolo senza data dall’album dei ritagli di giornale di Zamperini, npn; Paul
Scheffels, 4 Minute Mile Run Is Closer, «Modesto (Calif.) Bee», 14 febbraio
1940.
PARTE PRIMA
I. Rivolta solitaria
p. 11
Graf Zeppelin: Douglas Botting, Dr Eckener’s Dream Machine: The Great
Zeppelin and the Dawn of Air Travel, New York, Henry Holt, 2001, pp. 14688; Zeppelin Shatters Record, «Salt Lake Tribune», 11 agosto 1929; Zeppelin at L.A., «Modesto News-Herald», 26 agosto 1929; Zep to Sail Tonight
for N.Y., «San Matteo Times», 26 agosto 1929; Graf Zeppelin Bids Adieu
and Soars Homeward, «Chillicothe Constitution-Tribune», 8 agosto 1929;
Louis Zamperini, intervista telefonica; Peter Zamperini, intervista telefonica, 2 marzo 2006; Rick Zitarosa, Navy Lakehurst Historical Society,
intervista e-mail, 25 aprile 2006; Lyle C. Wilson, Eckener Follows Lindbergh Trail on Homeward Trip, «Daily Northwestern» Oshkosh, Wisc., 8 agosto 1929; W.W. Chaplin, Graf Zeppelin on Long Trail around World, «Jefferson City Post-Tribune», 8 agosto 1929; Big German Zep Starts World Tour,
«Moberly (Mo.) Monitor-Index», 8 agosto 1929; Zep’s Ocean Hop Starts
in Midweek, «Salt Lake Tribune», 20 agosto 1929; Karl H. Von Wiegand,
3
Graf Zeppelin Rides Typhoon Trail to Port, «Salt Lake Tribune», 20 agosto
1929; Miles H. Vaughn, Graf Zeppelin Scores Great Hit with Orient, «Billings Gazette», 28 agosto 1929; In the Spotlight of Today’s News, «Waterloo
(Iowa) Evening Courier», 26 agosto 1929; Zeppelin Will Continue Flight Tonight, «Waterloo (Iowa) Evening Courier», 26 agosto 1929; Mikado of Japan to Receive «Graf» Voyagers at Tea, «Waterloo (Iowa) Evening Courier»,
20 agosto 1929; Stars Playing Hide and Seek with Zeppelin, «Salt Lake Tribune», 25 agosto 1929.
p. 12 Il discorso di Hitler: David Welch, Hitler: Profile of a Dictator, London,
Routledge, 1998, p. 80.
p. 12 «Come un enorme squalo»: Botting, cit., p. 180.
p. 12 Creature simili a mostri: Ibid., p. 181.
p. 12 «Spaventosamente bello»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 13 Storia di famiglia: Peter Zamperini, interviste telefoniche, 19, 22 ottobre
2004.
p. 13Aneddoti dell’infanzia: Art Rosenbaum, Zamperini Cheated Death Nine Times, «San Francisco Chronicle» Sporting Green, 3 marzo 1940; Maxwell
Stiles, Fire Threatened Career of Zamperini as Child, «Los Angeles Examiner», senza data, 1938; Peter Zamperini, intervista telefonica, 22 ottobre
2004; Louis Zamperini, interviste telefoniche; Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25, 27 ottobre 2004; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 17 «Pete non si faceva mai prendere»: Sylvia Flammer, intervista telefonica, 25 ottobre 2004.
p. 17 Gli italiani erano disprezzati: Peter Zamperini, intervista telefonica, 15
ottobre 2004.
p. 18 «Potevi picchiarlo»: Sylvia Flammer, intervista telefonica, 25 ottobre 2004.
p. 18 «Louie non poteva sopportarlo»: Peter Zamperini, intervista telefonica,
17 ottobre 2004.
p. 18 I genitori di Louie: Peter Zamperini, intervista telefonica, 15 ottobre 2004;
Louis Zamperini, interviste telefoniche; Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25, 27 ottobre 2004.
p. 19 «Mi avevi chiesto solo la scatola»: Peter Zamperini, intervista telefonica, 22 ottobre 2004.
p. 19 «Era una questione di vita o di morte»: Sylvia Flammer, intervista telefonica, 25 ottobre 2004.
p. 20 Louie il combinaguai: Peter Zamperini, interviste telefoniche, 15, 17, 19
ottobre 2004; Louis Zamperini, interviste telefoniche; Sylvia Flammer,
interviste telefoniche, 25, 27 ottobre 2004 e 2 marzo 2006.
p. 20 Pasti improvvisati: Peter Zamperini, intervista telefonica, 22 ottobre 2004.
p. 20 Disoccupazione vicina al 25 per cento: United States Census Bureau, us
Department of Commerce, http://www.census.gov/rochi/www/fun1.
html#1900 (consultato il 7 settembre 2009).
4
p. 20 Eugenetica: Paul Lombardo, «Eugenic Sterilization Laws», Dolan dna
Learning Center, Cold Spring Harbor Laboratory, http://www.eugenicsarchive.org (consultato il 13 aprile 2006); Paul Lombardo, intervista email, 13 aprile 2006; Edwin Black, Eugenics and the Nazis – the California
Connection, «San Francisco Chronicle», 9 novembre 2003; Anthony Platt,
professore emerito, California State University, intervista e-mail, 13 aprile 2006; Anthony Platt, «The Frightening Agenda of the American Eugenics Movement» (osservazioni rese al California Senate Judiciary Committee, 24 giugno 2003).
p. 21 Pazienti infettati con latte di mucche tubercolotiche: Edwin Black, Eugenics and the Nazis – the California Connection, «San Francisco Chronicle»,
9 novembre 2003.
p. 21 I ragazzi di Torrance minacciati di sterilizzazione forzata: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 21Aveva un cuore grande: Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004.
p. 22Ascoltando i treni passare: Louis Zamperini, intervista telefonica.
II. Correre come un pazzo
p. 25 Louie viene riammesso agli allenamenti di atletica: Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004; Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 25 La carriera atletica di Pete: Track Stars Graduate, articolo di giornale del
1934 senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; Pete Zamperini Sets Records, articolo di giornale del 1934 senza data dall’album dei
ritagli di Zamperini, npn; Pete Zamperini Goes to usc, articolo di giornale del 1934 senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 25 La prima corsa: Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004;
Louis Zamperini, interviste telefoniche; Louis Zamperini, intervista di
George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 25 Pete sprona Louie all’allenamento: Louis Zamperini, interviste telefoniche; Maxwell Stiles, Switch Helped Troy Star Learn to Run, articolo di giornale del 1937 senza data, dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 27Fuga da casa, Cahuilla: Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 27Allenamento: Louis Zamperini, interviste telefoniche; Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004; Louis Zamperini, intervista di
George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Virginia Bowersox Weitzel, intervista telefonica, 19 febbraio 2005.
p. 27 Cunningham: Mark D. Hersey, Cunningham Calls It a Career, ku Connection, 8 aprile 2002, http://kuconnection.org/april2002/people_Glenn.asp
(consultato il 7 giugno 2006); Paul J. Kiell, American Miler: The Life and
Times of Glenn Cunningham, Halcottsville, N.Y., Breakaway Books, 2006,
pp. 21-149.
5
p. 28 L’allenamento dell’autunno 1932: Peter Zamperini, intervista telefonica,19 ottobre 2004; Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 28 La falcata di Louie: Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004.
p. 28 «Scioooooltezza!»: Virginia Bowersox Weitzel, intervista telefonica, 19
febbraio 2005.
p. 28 Picnic a base di salsicce: Ibid.
p. 29 Louie stabilisce nuovi record: Louie «Iron Man» Zamperini, 1934, articolo
di giornale del 1934 senza data dall’archivio di Peter Zamperini, npn.
p. 29 «È il giovane Zamperini!»: Sport Winks, 10 marzo 1933, dall’album dei
ritagli di Zamperini, npn.
p. 30 Corsa campestre di due miglia: Crack Miler of Torrance Takes Distance
Event, 28 ottobre 1933, nessun giornale citato, dall’album dei ritagli di
Zamperini.
p. 30 La gara dell’UCLa: Iron Man Zamperini Wins, «Torrance Herald», 16 dicembre 1933; Peter Zamperini, intervista telefonica, 15 ottobre 2004; Louis
Zamperini, interviste telefoniche.
III. Il Tornado di Torrance
p. 31 «Mestamente scoraggiati»: articolo del 1934 senza data, dall’album dei
p. 31 «Il ragazzo che non sa ancora»: Ibid.
p. 31 I campionati di atletica leggera della Southern California: Zamperini
Runs Mile in 4m 211/5, «Los Angeles Times», 24 maggio 1934; Peter Zamperini, intervista telefonica, 15 ottobre 2004; Louis Zamperini, interviste
telefoniche.
p. 31 «Mondiale interscolastico»: Jon Hendershott, codirettore associato, «Track
and Field News», intervista e-mail, 6 maggio 2009; Zamperini Runs Mile
in 4m 211/5, «Los Angeles Times», 24 maggio 1934; Mercersburg’s Great
Trio, «Fort Wayne Daily News», 3 giugno 1916; Bert Dahlgren, Reedley’s
Bob Seaman Is Pushed to National Mile Record of 4:21, «Fresno Bee-Republican», 30 maggio 1953; Dobbs Seeks World Mile Record, «Oakland Tribune», 3 maggio 1929.
p. 33 La «Tempesta di Torrance»: Louis Zamperini of Torrance, «Los Angeles Times», 31 dicembre 1934.
p. 33 Il «Torrance Herald» assicura le gambe di Louie: Peter Zamperini, intervista telefonica, 10 luglio 2006; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 33 L’apice della carriera verso i venticinque anni: Charlie Paddock, Spikes,
articolo di giornale del 1938 senza data, dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 33 Il record mondiale di Cunningham, il record nazionale delle scuole superiori e il primato sul miglio: History of the Record for the Mile Run, In-
6
foPlease, www.infoplease.com, consultato il 9 luglio 2004; Kiell, op. cit.,
pp. 99-126, 266-67.
p. 34 Il meeting di atletica di Compton Open: Peter Zamperini, intervista telefonica, 15 ottobre 2004; Louis Zamperini, interviste telefoniche; Louis
Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988,
aafla.
p. 34 «Se riesci a restare»: Peter Zamperini, intervista telefonica, 15 ottobre
2004.
p. 34 «Una camera delle torture di quindici minuti»: Louis Zamperini, lettera
a Louise Zamperini, 14 luglio 1936.
p. 35 Compton Open: articoli non datati dall’album dei ritagli di Zamperini,
nessuna pubblicazione citata; Peter Zamperini, intervista telefonica, 19
ottobre 2004; Louie Zamperini, interviste telefoniche; Louis Zamperini,
intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 35 Eliminatorie di qualificazione: Bright of San Francisco Club, articolo senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 35Finali di trials: Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 36 Calura: Janet Fisher, Northeast Regional Climate Center, Cornell University, intervista e-mail, 7 luglio 2006; Keith Heidorn, PhD, How Hot Can
It Get? The Great Heat Wave of 1936, «The Weather Doctor», http://www.
islandnet.com/weather/almanac/arc2006/almo6jul.htm, consultato il 1º
maggio 2006; Janet Wall, National Climatic Data Center, intervista e-mail,
7 luglio 2006; Louis Zamperini, interviste telefoniche; Cooler Weather in
the East Is Delayed Again, «Daily Messenger», Canandaigua, N.Y., 13 luglio 1936; William F. McIrath, Heat Wave Deaths Pass 3,000 Mark, «Dunkirk (N.Y.) Evening Observer», 15 luglio 1936; Dr James LuValle, intervista di George Hodak, Palo Alto, Calif., giugno 1988, aafla; Malcolm
W. Metcalf, intervistato da George A. Hodak, Claremont, Calif., febbraio
1988, aafla; Archie F. Williams, intervistato da George A. Hodak, Santa Rosa, Calif., giugno 1988, aafla; Kenneth Griffin, intervista di George Hodak, Carlsbad, Calif., agosto 1988, aafla.
p. 37Allenamenti: Louis Zamperini, lettera a Pete Zamperini, 10 luglio 1936.
p. 37 Copertura giornalistica pre gara: Louis Zamperini, lettera a Pete Zamperini, luglio 1936.
p. 37 Lash l’imbattibile: Alan Gould, Two New Records Fall Before Indiana’s Lash,
«Burlington (N.C.) Daily Times-News», 4 luglio 1936; Alan Gould, Lash
Tops us Distance Stars on Trail of First Olympic Title, «Kingston (N.Y.) Daily
Freeman», 27 giugno 1936.
p. 37 «Mi trasformò in un rottame»: Runner Tells, «Torrance Herald», 3 settembre 1936.
p. 37 Gara olimpica: Local Boy Runs Dead Heat, «Los Angeles Times», 12 luglio
1936; Bob Lwellyn, articolo senza titolo, «Torrance Herald», luglio 1936;
Twenty Californians, articolo senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Ca-
7
lif., giugno 1988, aafla; Stars Fall in Games but Negro Contingent Shines,
«Helena Daily Independent», 13 luglio 1936; George Kirksey, Records Fall,
Champions Beaten in Bitter Finals for American Games Team, «Olean (N.Y.)
Times-Herald», 13 luglio 1936; Henry McLemore, America Sends Strongest Team to the Olympics, «Dunkirk (N.Y.) Evening Observer», 15 luglio
1936; George T. Davis, Zamperini Had Confidence in Ability, «Los Angeles
Evening Herald and Express», 11 luglio 1936; Torrance Tornado in Dead
Heat, «Torrance Herald», 16 luglio 1936; Peter Zamperini, lettera a Louis
Zamperini, 19 luglio 1936.
p. 38 «Non ci sarebbe stato spazio per un capello»: Louis Zamperini, intervista telefonica, 10 luglio 2006.
p. 39 Sorrise «come un somaro che si mangia un cactus»: Telegramma, Mr e
Mrs J.O. Bishop a Louis Zamperini, 14 luglio 1936.
p. 39 Il piede ferito di Bright: Louie Says He Won, «Torrance Herald», 16 luglio
1936; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 39Bright corse per tutta la vita: Georgie Bright Kunkel, My Brother Was a
Long Distance Runner, «West Seattle Herald», 21 agosto 2008.
p. 41 Telegramma: Louis Zamperini, telegramma a Louise Zamperini, 14 luglio 1936; album dei ritagli di Zamperini; «Torrance Herald», articolo
senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 41 «Non sono mai stato così felice»: Peter Zamperini, lettera a Louis Zamperini, 19 luglio 1936.
p. 41 Il più giovane mezzofondista: Bob Lwellyn, articolo senza titolo, «Torrance Herald», luglio 1936.
IV. Il saccheggio della Germania
p. 42Rubare: Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 42Baffi: Louis Zamperini, diario olimpico, annotazione 22 luglio 1936.
p. 42 «Non avevano niente su di me»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 42Allenarsi sul transatlantico: Iris Cummings Critchell, intervista telefonica, 29 settembre 2005; Iris Cummings Critchell, intervistata da George
A. Hodak, Claremont, Calif., maggio 1988, aafla; Velma Dunn Ploessel, intervista telefonica, 16 giugno 2005; Louis Zamperini, diario olimpico; Velma Dunn Ploessel, intervistata da George A. Hodak, Downey,
Calif., luglio 1988, aafla; Herbert H. Wildman, intervistato da George
A. Hodak, Marina del Rey, Calif., ottobre 1987, aafla; Arthur O. Mollner, intervistato da George A. Hodak, Westlake Village, Calif., maggio
1988, aafla.
p. 43 Le due uniche volte in cui Louie pranzò in un ristorante: Louis Zamperini, diario olimpico; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 44 Prelibatezze a bordo del Manhattan: Louis Zamperini, intervista di Geor-
8
ge Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Archie F. Williams,
intervistato da George A. Hodak, Santa Rosa, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 44 «Fu soprattutto a causa di Lou»: Dr James LuValle, intervistato da George Hodak, Palo Alto, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 45 Lista delle portate ingurgitate: Jack Coleman, lettera a Louis Zamperini,
elenco e osservazioni scritte sul retro.
p. 45Aumentare di peso: Kenneth Griffin, intervista di George Hodak, Carlsbad, Calif., agosto 1988, aafla; Louis Zamperini, diario olimpico; First
Light Workouts, articolo dall’album dei ritagli di Zamperini, 23 luglio
1936, npn; Malcolm W. Metcalf, intervistato da George A. Hodak, Claremont, Calif., febbraio 1988, aafla.
p. 45 Gli atleti rubano bicchieri: Joanna de Tuscan Harding, intervistata da
George A. Hodak, Hollywood Hills, Calif., aprile 1988, aafla.
p. 45 «Wo ist Jesse?»: Dr James LuValle, intervista di George Hodak, Palo Alto,
Calif., giugno 1988.
p. 45 Villaggio olimpico: Arvo Vercamer e Jason Pipes, The 1936 Olympic Games in Germany, www.feldgrau.com (consultato il 19 luglio 2006); Richard
Mandell, The Nazi Olympics, Urbana, University of Illinois Press, 1987,
pp. 88-92, 138; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 46 I giapponesi nutrono i cervi: Sports Parade, «Los Angeles Examiner», 30
luglio 1936.
p. 46 Cicogne: Arvo Vercamer e Jason Pipes, The 1936 Olympic Games in Germany, www.feldgrau.com (consultato il 19 luglio 2006).
p. 46 Owens in balia dei fans: Dr James LuValle, intervista di George Hodak,
Palo Alto, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 46Attraversando Berlino: Mandell, op. cit., pp. 139-43; Herbert H. Wildman,
intervistato da George A. Hodak, Marina del Rey, Calif., ottobre 1987,
aafla.
p. 46Alianti: Iris Cummings Critchell, intervista telefonica, 29 settembre 2005.
p. 46 Zingari: The Facade of Hospitality, us Holocaust Museum, www.ushm.
org/museum/exhibit/online/olympics/zcdo62.htm (consultato il 16
giugno 2005).
p. 46 Colombe: Louis Zamperini, intervista telefonica; Iris Cummings Critchell,
intervista telefonica, 29 settembre 2005; Mandell, op. cit., p. 145.
p. 47 Occhi fuori dalle orbite: Sport Shorts, articolo senza data dall’album dei
p. 47 Nazionalismo tedesco: Iris Cummings Critchell, intervista telefonica, 29
settembre 2005; Iris Cummings Critchell, intervistata da George A. Hodak, Claremont, Calif., maggio 1988, aafla.
p. 47 «Fate in modo che non mi vedano»: Iris Cummings Critchell, intervista
telefonica, 29 settembre 2005.
9
p. 47 Qualificazione: Owens in New Record, «Los Angeles Evening Herald and
Express», 4 agosto 1936; Zamperini Is In, «Torrance Herald», 6 agosto 1936.
p. 47 «Stanco da morire»: Louis Zamperini, diario olimpico, annotazione 4
agosto 1936.
p. 48Finale olimpica: Louis Zamperini, intervista telefonica; Finn Star Wins
5,000 Meter Title, «Waterloo Daily Courier», 7 agosto 1936; Archie Williams
Wins 400 Meter Title, «Galveston Daily News», 8 agosto 1936; Sweep in
Sprints, «Emporia Gazette», 7 agosto 1936; First American, articolo senza
data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; Three Americans, articolo
senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; Brown Skies, «Los
Angeles Times», 8 agosto 1936; Sports Parade, «Los Angeles Times», 14
agosto 1936; Stuart Cameron, Finland Wins Clean Sweep in Distance Running by Taking 5000-Meter Finals, «Dunkirk (N.Y.) Evening Observer», 7
agosto 1936; Olympic Games Results, «Reno Evening Gazette», 7 agosto
1936; Archie Williams Wins 400 Meter Final, «Chester (Pa.) Times», 7 agosto 1936; Williams Victory Gives us Olympic Dash Sweep, «Syracuse (N.Y.)
Herald», 7 agosto 1936; Dusky Archie: United States Athletes Take One, Two,
Three Lead in Olympics Decathlon, «San Antonio Express», 8 agosto 1936.
p. 50 Hitler si agita in sintonia con gli atleti: Cunningham, «Los Angeles Times», 8 agosto 1936.
p. 50 Ultimo giro: Bill Henry Says, «Los Angeles Times», senza data; Mandell,
op. cit., p. 40.
p. 51 Zamperini incontra Hitler: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
aafla.
p. 52Bandiera: Zamperini Stormed Hitler’s Palace-Lived!, articolo senza data
dall’archivio di Zamperini, npn; Bombardier Zamperini Seeks Return Trip to
Germany, articolo dall’archivio di Zamperini, 13 agosto 1942, npn; Zamp
Will Try Again, articolo dall’archivio di Zamperini, 13 agosto 1942, npn;
Louis Zamperini, interviste telefoniche; Louis Zamperini, intervista di
p. 53 Lubin nota l’antisemitismo tedesco: Frank J. Lubin, intervistato da George Hodak, Glendale, Calif., maggio 1988, aafla.
p. 53 Segni antisemiti: The Facade of Hospitality, us Holocaust Museum, www.
ushm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content-facade_hospitality_more&lang=en, (consultato il 29 aprile 2010).
p. 53Fürstner si suicida: Mandell, op. cit., p. 92.
p. 53 Sachsenhausen: The Facade of Hospitality, us Holocaust Museum, www.ushm.
org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=facade_hospitality_more&lang=en (consultato il 29 aprile 2010).
p. 53Ritorno a casa: Zamperini Home, «Torrance Herald», 3 settembre1936; Invalid Woman, «Torrance Herald», articolo senza data dall’album dei ritagli di Zamperini; Olympic Games Hero, «Torrance Herald», 3 settembre
1936; Runner Tells, «Torrance Herald», 3 settembre 1936; Cheering Mass,
10
«Torrance Herald», 4 settembre 1936; Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 53 «Non sono solo partito troppo lento»: Cheering Mass, «Torrance Herald»,
4 settembre 1936.
p. 53 Progetti per il 1940: Runner Tells, «Torrance Herald», 3 settembre 1936;
Louis Zamperini, intervista telefonica; Peter Zamperini, interviste telefoniche, 15, 17, 19, 22 ottobre 2004.
p. 53 Tokyo ospita i Giochi olimpici del 1940: Tokyo Prepares, articolo dall’album dei ritagli di Zamperini, 1º agosto 1936, npn.
V. In guerra
p. 54 Payton Jordan : Payton Jordan, interviste telefoniche, 13, 16 agosto 2004.
p. 54Atleta di salto in alto nel suo letto: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25, 27 ottobre 2004.
p. 54 Scherzi: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 54 Sasaki: Louis Zamperini, intervista telefonica; Payton Jordan, interviste
telefoniche, 13, 16 agosto 2004; Bruce Gamble, Black Sheep One: The Life
of Gregory «Pappy» Boyington, Novato, Calif., Presidio, 2000, p. 323; le seguenti informazioni su Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki provengono da rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division, nacp: Kunichi Sasaki, Isamu
Sato, Kazuo Akane, 1945-1948, Investigation and Interrogation Reports;
Nakakichi Asoma e altri, processo, reperti, appello e istanza di clemenza; Nakakichi Asoma e altri, 1945-1952, pow 201 File, 1945-1952, Charges and Specifications, 1945-1948.
p. 55 I molteplici studi di Sasaki: Archivio registri, Harvard, Yale, Princeton,
usc; indagini con Degreecheck.com, aprile 2007.
p. 57 I record di Louie: George Davis, Fresno Relays Are Next, articolo senza
data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; Zamperini Stars, «Los Angeles Examiner», 8 maggio 1938; Zamperini, Day Smash Meet Marks, articolo del 1938 senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 57 L’allenatore prevede nuovi record: Lee Bastajian, Trojans Meet Stanford,
articolo della primavera del 1938, senza data, dall’album dei ritagli di
Zamperini, npn.
p. 57 Seabiscuit, il leggendario cavallo purosangue: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 57 I pronostici di Cunningham: George Davis, Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ, articolo del 1938, senza data, dall’album dei ritagli di Zamperini, npn.
p. 57 Il limite massimo raggiungibile è 4’1,6”: Brutus Hamilton, «Amateur
Athlete», febbraio 1935.
11
p. 57 Louie si allena salendo di corsa le scale: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 57 Il primo uomo dei quattro minuti: Charlie Paddock, Sportorials, articolo dell’aprile 1938, senza data, dall’album dei ritagli di Zamperini, npn;
George Davis, For Sake of Sport, «Los Angeles Evening Herald and Express», articolo del 1938, senza data, dall’album dei ritagli di Zamperini; George Davis, Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ, articolo senza data dall’album dei ritagli di Zamperini, npn; History of the
Record for the Mile Run, InfoPlease, www.infoplease.com, consultato il 9
luglio 2004; Paul Scheffels, 4 Minute Mile Run Is Closer, «Modesto (Calif.) Bee», 14 febbraio 1940.
p. 58Avvertimenti pre gara: Louis Zamperini, intervista telefonica; Payton Jordan, interviste telefoniche, 13, 16 agosto 2004; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 58 I campionati ncaa del giugno 1938: Louis Zamperini, intervista telefonica; Payton Jordan, interviste telefoniche, 13, 16 agosto 2004; Zamperini’s
Record Mile Beats Fenske, «Minnesota Journal», 18 giugno 1938; Charles
Johnson, Zamperini Sets Mark, «Star Nighthawk», 18 giugno 1938; Mile
Record Smashed at Collegiate Meet, «Minneapolis Tribune», 18 giugno 1938;
Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno
1988, aafla.
p. 58 Il pubblico guarda incredulo: Payton Jordan, interviste telefoniche, 13,
16 agosto 2004.
p. 58 Il Giappone rinuncia a ospitare le Olimpiadi e i giochi passano alla Finlandia: Relman Morin, Japan Abandons Olympics Plans, «Appleton (Wisc.)
Post-Crescent», 14 luglio 1938; Finland Okays Olympic Games, «Lowell
(Mass.) Sun», 19 luglio 1938.
p. 59 Primati indoor e outdoor: Jon Hendershott, codirettore, «Track and Field
News», intervista e-mail, 6 maggio 2009; Wally Donovan, A History of Indoor Track and Field, Edward Jules Co., El Cajon, Calif., 1976, p. 294; History of the Record for the Mile Run, «InfoPlease», www.infoplease.com,
consultato il 9 luglio 2004.
p. 59 La corsa indoor: Fenske Outruns Zamperini by Three Yards, «Fresno Bee»,
18 febbraio 1940; Fenske Again Beats Best us Milers, «Oakland Tribune», 18
febbraio 1940; Fenske’s Brilliant Millrose Victory Stamps Him «King of Milers», «Nebraska State Journal», Lincoln, 5 febbraio 1940; Paul Scheffels,
4 Minute Mile Run Is Closer, «Modesto (Calif.) Bee», 14 febbraio 1940.
p. 60 I progetti ambiziosi del Giappone: David James, The Rise and Fall of the
Japanese Empire, Londra, George Allen and Unwin, 1951, pp. 6-17, 11927, 168, 173; Iris Chang, The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of
World War II, trad. it. Lo Stupro di Nanchino, Corbaccio, Milano, 2000.
p. 60 «Esistono razze superiori»: John W. Dower, War Without Mercy: Race and
Power in the Pacific War, New York, Pantheon Books, 1993, p. 217.
p. 60 «Impiantare il sangue della razza»: Ibid., p. 277.
12
p. 60 Un sistema scolastico strutturato militarmente: Chang, op. cit.; James Bradley, Flyboys, New York, Little, Brown, 2003, pp. 34-36.
p. 60 Il significato sacro della violenza: Chang, op. cit.
p. 61 Lo stadio olimpico viene parzialmente distrutto: Lon Jones, War Cheats
Trojans: Olympic Chances Lost, «Los Angeles Examiner», 28 febbraio 1940.
p. 61 Lehtinen dona la sua medaglia: Lauri Lehtinen, «All Experts», http://
en.allexperts.com/e/l/la/lauri_lehtinen.htm, consultato l’11 settembre
2009.
p. 62 L’arruolamento di Bright e Cunningham: Kiell, op. cit., pp. 320-21; Georgie Bright Kunkel, My Brother Was a Long Distance Runner, «West Seattle
Herald», 21 agosto 2008.
p. 62 Nervosismo e mal d’aria: Louis Zamperini, lettera a Virginia Zamperini, 10 aprile 1941; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 62Barrette dolci: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 63 Una lettera urgente: Lettere tra J. Edgar Hoover e il generale di brigata
Sherman Miles, ottobre-novembre 1941, fbi, acquisite dal Department of
the Army, United States Army Intelligence and Securiry Command, Freedom of Information/Privacy Office, Fort George G. Meade, Md.
p. 63Annotazioni di un capitano di polizia: Note del capitano Ernie Ashton,
detective della polizia di Torrance, scritte accanto a un passaggio riguardante Sasaki nella copia di sua proprietà dell’autobiografia di Zamperini del 1956, Devil at My Heels, dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 64 Sasaki a Washington: Le successive informazioni riguardanti Kunichi
Sasaki e James Kunichi Sasaki provengono da rg 331, raooh, wwii,
1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division, nacp: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane, 19451948, Investigation and Interrogation Reports; Nakakichi Asoma e altri, processo, reperti, appello e istanza di clemenza; Nakakichi Asoma
e altri, 1945-1952, pow 201 File, 1945-1952, Charges and Specifications,
1945-1948.
p. 64 Hoover ordina un’indagine immediata: Lettere tra J. Edgar Hoover e il
generale di brigata Sherman Miles, ottobre-novembre 1941, Federal Bureau of Investigation, acquisite dal Department of the Army, United States Army Intelligence and Security Command, Freedom of Information/
Privacy Office, Fort George G. Meade, Md.
p. 64 Un pilota sorvola le Hawaii: Mitsuo Fuchida e Masatake Okumiya, Midway: The Battle That Doomed Japan, Bluejack Books, 2001.
p. 64Attività in Oahu: William Cleveland, a cura di, Grey Geese Calling, Askov,
American Publishing, 1981, p. 203; Stetson Conn, Rose Engelman e Byron
Fairchild, United States Army in World War II: Guarding the United States
and Its Outposts, Washington D.C., Center of Military History, us Army,
1964, p. 191; Clive Howard e Joe Whitley, One Damned Island After Another: The Saga of the Seventh, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1946, p. 25; Robert Cressman e J. Michael Wenger, Infamous Day,
13
Marines in wwii Commemorative Series, http://www.nps.gov/archive/
wapa/indepth/extContent/usmc/pcn-190-003116-00/sec3.htm, consultato il 10 settembre 2009.
p. 65 Due aerei si perdono in fase di decollo: Timeline Pearl Harbor, Pearl Harbor Remembered, http://my.execpc.com/dschaaf/mainmenu.html, consultato il 29 aprile 2010.
p. 65 Un uomo rimane ucciso mentre gioca a una battaglia di cuscini, il suo
amico assiste al crollo di un edificio: Cleveland, op. cit., p. 203.
p. 65 Louie e Pete apprendono dell’attacco a Pearl Harbor: Louis Zamperini,
intervista telefonica; Peter Zamperini, intervista telefonica, 19 ottobre
2004.
PARTE seconda
VI. La Bara Volante
p. 69 Pancakes: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 70 «Calma!»: William Manchester, The Glory and the Dream: A Narrative History of America, 1932-1972, New York, Bantam Books, 1974, p. 258.
p. 70 Eleanor Roosevelt scrive alla figlia Anna: Doris Kearns Goodwin, No Ordinary Time: Franklin and Eleanor Roosevelt – The Home Front in World War
II, New York, Simon and Schuster, 1994, p. 289.
p. 70 Un cameriere ode per caso il presidente: Ibid., p. 290.
p. 70 Il personale dell’ambasciata giapponese brucia documenti: Japanese Embassy Burns Official Papers, «Wisconsin State Journal», Madison, 8 dicembre 1941; Manchester, op. cit., p. 258.
p. 70 I giorni successivi al 7 dicembre: Carl Nolte, Pearl Harbor Was a Close Thing
for the City in 1941, «San Francisco Chronicle», 7 dicembre 2006; Stanley
Pillsbury, intervista telefonica, 25 agosto 2004; Entire City Put on War Footing, «nyt», 8 dicembre 1941; us Cities Prove They Can Swing into Action,
«Wisconsin State Journal», Madison, 8 dicembre 1941; Adam Fjell, «A
Day That Will Live in Infamy»: Buffalo County and the Attack on Pearl Harbor, «Buffalo Tales», novembre-dicembre 2002, vol. 25, n. 6; Goodwin, op.
cit., pp. 295-96.
p. 71 Wake non cede: Tenente colonnello R.D. Heinl Jr, usmc, The Defense of
Wake, Marines in World War II: Historical Monograph, Historical Section,
Division of Public Information Headquarters, us Marine Corps, 1947.
p. 71 I prigionieri di Wake si fanno forza cantando carole natalizie: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 71 Louie ottiene punteggi di valutazione altissimi: Certificate of Proficiency, Air Force Preflight School (bombardiere, navigatore), Ellington Field,
dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 72 Tattiche di bombardamento in picchiata: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 23 agosto 2005.
14
p. 72 Sistema di puntamento Norden: William Darron, Army Air Forces Historical Association, Oradell, N.J., intervista e dimostrazione del dispositivo di puntamento, per gentile concessione di Robert Grenz, 2004; Louis
Zamperini, intervista telefonica; Bombardiers’ Information File, War Department, Army Air Forces, marzo 1945.
p. 72 Due volte il costo di una casa: «The Year 1942», The People History, http://
www.thepeoplehistory.com/1942.html, consultato l’11 settembre 2009;
«The Norden M-I Bomb Sight», Plane Crazy, http://www.plane-crazy.
net/links/nord.htm, consultato l’11 settembre 2009.
p. 73 Ephrata: Sam Britt Jr, «The Long Rangers, A Diary of the 307th Bombardment Group», Baton Rouge, Reprint Company, 1990, pp. 4-5.
p. 74 Phillips: Karen Loomis, intervista telefonica, 17 novembre 2004; Monroe
Bormann, intervista telefonica, 7 giugno 2005; Phoebe Bormann, intervista telefonica, 7 giugno 2005; Louis Zamperini, intervista telefonica; Jesse
Stay, interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16 marzo 2005; Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite.
p. 74 Sandblaster: Jesse Stay, interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16 marzo
2005.
p. 76 Cecy Perry: Karen Loomis, intervista telefonica, 17 novembre 2004; Monroe Bormann, intervista telefonica, 7 giugno 2005; Phoebe Bormann, intervista telefonica, 7 giugno 2005; lettere di Russell Phillips a Cecy Perry, 1941-43.
p. 76 L’anello di fidanzamento di Cecy: Russell Allen Phillips, lettere a Cecy
Perry, 11 e 21 marzo 1942.
p. 76 «Vorrei cento volte che ci fossimo sposati»: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, estate 1942.
p. 77 L’equipaggio del bombardiere di Phil: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25 agosto 2004, 9 marzo 2005 e 18 agosto 2006; Charles McMurtry,
Liberator, Hit 594 Times, Wings Home Safely, «Richmond News Leader»,
14 maggio 1943.
p. 78 La fidanzata di Harry Brooks: Sergt. H.V. Brooks Served in Pacific, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
p. 78B-24: Charlie Tilghman, B-24 pilot, Commemorative Air Force, intervista
telefonica, 14 febbraio 2007; Consolidated Aircraft, Flight Manual: B-24D
Airplane, 1942, Flight Manual for B-24 Liberator, Aircraft Manual Series,
Appleton, Wisc., Aviation Publications, 1977; Martin Bowman, Combat
Legend: B-24 Liberator, Shrewsbury, Eng., Airlife, 2003; Frederick A. Johnsen, B-24 Liberator, Rugged but Right, New York, McGraw-Hill, 1999; Fiske Hanley II, intervista telefonica, 30 luglio 2004; Byron Kinney, intervista e-mail, 26 aprile 2007.
p. 79 «Era come sedersi in veranda»: Byron Kinney, intervista e-mail, 26 aprile 2007.
p. 79 La muscolatura del braccio sinistro era più sviluppata: Stephen E. Am-
15
brose, The Wild Blue: The Men and Boys Who Flew the B-24s over Germany,
New York, Simon and Schuster, 2001, p. 77.
p. 79 L’aereo perde la coda in volo: Johnsen, op. cit., p. 28.
p. 79 La «Bara Volante»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 80 Esercitazioni: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25 agosto 2004, 9
marzo 2005 e 18 agosto 2006.
p. 81 «Quella notte sono diventato un po’ più vecchio»: Russell Allen Phillips,
lettera a Cecy Perry, agosto o settembre 1942.
p. 81 «Immagino tu abbia letto»: E.C. Williams, lettera a Louis Zamperini, 1º
luglio 1941.
p. 81 Dati relativi a incidenti in patria: Army Air Forces Statistical Digest, World
War II, Office of Statistical Control, dicembre 1945, Tavole 213 e 214.
p. 81 La morte degli amici: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, ottobre
1942.
p. 82 Phil scappa da una riunione per scrivere a casa e tranquillizzare la sua
famiglia: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 7 ottobre 1942.
p. 82 Come sopravvivere a un incidente aereo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Consolidated Vultee Aircraft Corporation, Service Department,
Emergency Procedure: B-24 Airplane, San Diego, Consolidated Vultee Aircraft Corporation, 1944, pp. 21-25.
p. 82 Un’idea «abbastanza stupida»: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 82 «Un pilota maledettamente in gamba»: Son of Pickett «Sky Pilot» Pilots
Bomber Over Wake I, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips,
npn.
p. 83 Il B-24 di Phil: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25 agosto 2004,
9 marzo 2005 e 18 agosto 2006; Louis Zamperini, intervista telefonica;
Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio
1997.
p. 83 Il sogno di Phil: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 15 agosto
1942.
p. 83 Phil non riesce a incontrare Cecy: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy
Perry, 2 novembre 1942.
p. 84 I bizzarri nomi assegnati ai B-24: Warpaint Photo Album, Something About
Everything Military, http://www.jcs-group.com/military/war1941aaf/
warpaint1.html, consultato il 6 settembre 2009.
p. 84 Moznette dà un nome al loro aereo: Russell Allen Phillips, lettera a Kelsey Phillips, 13 febbraio 1943.
p. 84 Un B-24 «maschio»: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 25 marzo 1943.
p. 85 L’impero giapponese: West Point Atlas for the Second World War, Asia and
the Pacific, mappa 22.
16
VII. «Ci siamo, ragazzi»
p. 86 Oahu nel 1942: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25 agosto 2004,
9 marzo 2005 e 18 agosto 2006; Cleveland, op. cit., p. 158.
p. 86 «Si vede solo un terzo di quello che c’è effettivamente»: Cleveland, op.
cit., p. 158.
p. 86 Gli alloggi: Jesse Stay, Twenty-nine Months in the Pacific, memorie inedite.
p. 86 «Ne uccidi una e se ne presentano dieci»: Russell Allen Phillips, lettera
a Kelsey Phillips, 8 dicembre 1942.
p. 86 Sudicio come se ci avessero sguazzato dei maiali: Russell Allen Phillips,
lettera a Cecy Perry, 2 aprile 1943.
p. 87Battaglia di gavettoni: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 12 maggio 1943.
p. 87Battaglia per la birra: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 87 Pornografia: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 29 dicembre 1942.
p. 87 I ghiacciati vetri della «serra»: Cleveland, op. cit., p. 103.
p. 88 Phil manda a sbattere il Super Man contro un palo: Russell Allen Phillips,
lettera a Cecy Perry, 27 marzo 1943.
p. 88 I punteggi eccezionali di Louie: Louis Zamperini, diario di guerra, annotazioni, 20 e 30 gennaio, 2 febbraio e 21 marzo 1943.
p. 88 Pattugliamento dell’oceano: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 27
agosto 2004; Louis Zamperini, diario di guerra, annotazione, 14 marzo
p. 89 Immersione rapida: Louis Zamperini, diario, 14 marzo 1943.
p. 89 Scherzi: Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 90 «Abbastanza audace»: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs,
La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 90 Giornate libere: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario di guerra, annotazioni, novembre 1942 - maggio 1943.
p. 94Attacco a Wake: Louis Zamperini, diario di guerra, annotazioni, 22-25 dicembre 1942; Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25, 27 agosto 2004,
9 marzo 2005 e 18 agosto 2006; Louis Zamperini, intervista telefonica; Jesse Stay, interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16 marzo 2005; Son of Pickett «Sky Pilot» Pilots Bomber over Wake I, articolo senza data dall’album
dei ritagli di Phillips, npn; Walter Clausen, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Delphi Flyer Is Given Medal for Pacific Bombing, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Former
La Porte Youth Helps to Bomb Wake Isle, articolo senza data dall’album dei
ritagli di Phillips, npn; Fledglings’ Raid on Wake Token of Things to Come,
«Berkshire Evening Eagle», 2 gennaio 1943; St. Louis Globe, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Their Raid on Wake Biggest of Year, «Mansfield News-Journal», 2 gennaio 1943; Tells of Raid on
Wake Island, «Mansfield News-Journal», 2 gennaio 1943; Nobody Scared
in Raid on Wake Island, Ace Says, «Ada Evening News», 2 gennaio 1943;
17
Walter Clausen, Hawaii Fliers Get Jap Planes in Wake Raid, articolo senza
data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Britt, op. cit., p. 12; Jesse Stay,
Twenty-nine Months in the Pacific, memorie inedite.
p. 95 Nuovo anno: Louis Zamperini, diario di guerra, annotazione, 1º gennaio
1943.
p. 97 «La calza giapponese riempita di piombo»: Articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
p. 97 In preda al terrore: Tells of Raid on Wake Island, «Mansfield News-Journal»,
2 gennaio 1943.
p. 98 Il Giappone sarà sconfitto entro l’anno: us Can Take Care of Japan, Halsey
Thinks, «Ada Evening News», 2 gennaio 1943.
p. 98 «Mi pare un po’ prematuro»: Russell Allen Phillips, lettera a Kelsey Phillips, 31 dicembre 1942.
VIII. «Solo la lavanderia ha visto quanta paura ho avuto»
p. 99 L’incidente di Coxwell: Louis Zamperini, diario, 8-10 gennaio 1943; Missing Air Crew Report No. 16218, Air Force Historical Studies Office, Bolling afb, Washington, D.C.; Russell Allen Phillips, lettera a Kelsey Phillips, 13 febbraio 1943.
p. 100 Sepolti a Honolulu: American Battle Monuments Commission.
p. 100 Incidenti mortali negli ultimi due mesi: Army Air Forces Statistical Digest,
Tavola 64; Louis Zamperini, diario, 27 dicembre 1942 e 9 gennaio 1943;
Britt, op. cit., pp. 10, 13.
p. 101 Dati relativi agli aerei persi durante la Seconda guerra mondiale: Army
Air Forces Statistical Digest, Tavole 100 e 161.
p. 101 Dati relativi ai decessi avvenuti in situazioni di non combattimento durante la Seconda guerra mondiale: Army Battle Casualties and Nonbattle
Deaths in World War II: Final Report, 7 December 1941 - 31 December 1946,
Department of the Army, Statistical and Accounting Branch, Office of the
Adjutant General, p. 7.
p. 101 Dati relativi ai decessi per malattia durante la Seconda guerra mondiale:
Preventive Medicine in World War II, vol. IV: Communicable Diseases, Washington D.C., Office of the Surgeon General, Department of Army, 1958,
Tavola 1.
p. 102 Dati relativi ai caduti durante incidenti aerei, ma non a causa di azioni
del nemico: Mae Mill Link e Hubert A. Coleman, Medical Support of Army
Air Forces in World War II, Washington D.C., Office of the Surgeon General, usaf, 1955, p. 516.
p. 103 Super Man vola dentro una tempesta: Louis Zamperini, diario, gennaio
1943; Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 18 agosto 2006.
p. 103 Il bulldozer con cavo da traino: Frank Rosynek, intervista e-mail, 15
giugno 2005.
18
p. 104 Il decollo: Frank Rosynek, Not Everybody Wore Wings, memorie inedite.
p. 104 Il piede sull’interruttore “off”: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 18
agosto 2006.
p. 104 L’aereo si schianta contro le montagne: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 104 Inavvertitamente si apre il canotto di salvataggio: Britt, op. cit., p. 13.
p. 104 Le difficoltà della navigazione: John Weller, intervista e-mail, 21 settembre
2006; John Weller, The History and Flight Log, Jeter Crew, memorie inedite.
p. 105 «Siamo rimasti seduti a guardare l’isola»: Martin Cohn, intervista telefonica, 10 agosto 2005.
p. 105 Mezzo Zero appeso a un’ala di un B-24: Cleveland, op. cit., p. 103.
p. 105 I telemetri giapponesi: Louis Zamperini, diario, 1º marzo 1943.
p. 106 Una mina salta da un aereo dentro a un altro: Jesse Stay, interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16 marzo 2005; Cleveland, op. cit., pp. 130, 137,
181-82.
p. 106 Dati relativi agli aviatori caduti in combattimento durante la Seconda
guerra mondiale: Army Battle Casualties, cit., p. 7.
p. 106 Probabilità di morte: Jesse Stay, interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16
marzo 2005.
p. 107Ammarare: W.F. Craven e J.L. Cate, a cura di, The Army Air Forces in World
War II, vol. XII: Services Around the World, Chicago, University of Chicago, 1966, p. 482.
p. 107 Dati relativi agli ammaraggi: Johnsen, op. cit., p. 29.
p. 108 La morte di Almond: John Henry, Flier Wins 18-Hour Fight with Sharks,
«San Antonio Light», 13 luglio, 1943.
p. 110 Dati relativi ai salvataggi: Air Sea Rescue 1941-1952, usaf Historical Division, Air University, agosto 1954, pp. 66-99; Air Force Historical Studies Office, Bolling afb, Washington, D.C.
p. 110 Metà degli idrovolanti Catalina subì incidenti: Craven e Cate, op. cit., p.
493.
p. 111 Settembre 1942, esperienza traumatica su un canotto di salvataggio: Cleveland, op. cit., p. 237.
p. 111 Zattera trovata alla deriva nei pressi dell’isola di Christmas: Katharina
Chase, Unraveling a wwii Mystery, «Defence», novembre-dicembre 2006.
p. 111 Lo Stupro di Nanchino: Chang, op. cit., pp. 4-104; Yuki Tanaka, Hidden
Horrors: Japanese War Crimes in World War II, Boulder, Westview, 1996, p.
80.
p. 112 Voci di uccisioni nelle isole Marshall: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 112 Morire a bordo dell’aereo piuttosto che essere presi prigionieri: John Fitzgerald, diario di prigionia, documenti di John A. Fitzgerald, Operational
Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 112Aviatori inquieti: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile 2005.
19
p. 112 La resistenza di Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, annotazioni inizio 1943; Russell Allen Phillips, lettere a
Cecy Perry, primavera 1943.
p. 113Braccialetto e dollaro d’argento: Russell Allen Phillips, lettere a Cecy Perry, 20 agosto 1942 e 25 marzo 1943.
p. 113 «Quando tornerò a casa»: Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 10
marzo 1943.
p. 114 La tradizione di brindare agli amici caduti: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
IX. Cinquecentonovantaquattro fori
p. 115 Divertirsi a far esplodere gli squali: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 115 Le missioni su Makin e Tarawa: Louis Zamperini, intervista telefonica;
Louis Zamperini, diario, 17, 20 febbraio 1943; Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25, 27 agosto 2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007.
p. 117 Cerchi tracciati dagli squali: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25,
27 agosto 2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007;
Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, 5 marzo
1943; Russell Allen Phillips, lettera a Kelsey Phillips, 5 marzo 1943.
p. 117 Mitragliare gli squali: Louis Zamperini, diario, 3 aprile 1943.
p. 117 Nauru: Jack D. Haden, Nauru: A Middle Ground During World War II,
Pacific Islands Report, Pacific Islands Development Program/EastWest Center for Pacific Islands Studies/University of Hawaii at Manoa,
http://166.122.164.43/archive/2000/April/04-03-19.htm, consultato il 13
settembre 2009; Jane Resture, Nauru: A Short History, http://www.janeresture.com/nauru_history/index.htm, consultato il 13 settembre 2009;
Britt, op. cit., p. 34.
p. 117Attacco a Nauru: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25, 27 agosto
2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007; Louis
Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, 17 e 19 aprile
1943.
p. 118 «Speriamo soltanto»: Louis Zamperini, diario, 15 aprile 1943.
p. 118 Il raid a Nauru: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25, 27 agosto
2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007; Louis
Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, 20 e 22 aprile 1943 e memoranda; Charles McMurtry, Liberator, Hit 594 Times, Wings
Home Safely, «Richmond News Leader», 14 maggio 1943; Catonsville Air
Gunner Has 95 Raids to Credit, articolo senza data dall’album dei ritagli
di Phillips, npn; Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 1º maggio
1943; Shapleigh Youth, Injured, Credited with Downing Zero, articolo senza
data dall’archivio di Stanley Pillsbury, npn; Cleveland, op. cit., pp. 257,
349-50; Howard e Whitley, op. cit., pp. 137-38; Charles P. Arnot, Bombar-
20
dier Zamperini Saves Lives in Shell-Riddled Plane, «Oakland Tribune», 4
maggio 1943; Charles P. Arnot, Japanese Phosphate Plants Are Blown Up,
«Honolulu Advertiser», 1º maggio 1943; Gen. Landon, Bomber Commander, Tells the Story of Nauru Attack, 5 maggio 1943, dall’archivio di Louis
Zamperini, npn; Two Southland Officers Classified as Heroes in South Pacific Dispatches, «Long Beach Press-Telegram», 4 maggio 1943; Charles P.
Arnot, Lt. Phillips on Another «Thriller», 4 maggio 1943, dall’album dei
ritagli di Phillips, npn; Brave Flying Son of Pickett Chaplain Bears Charmed
Life, maggio 1943, articolo dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Yank
Pilot, Son of Pickett Chaplain, Saves Crewmen, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Charles P. Arnot, Lieut. Phillips Escapes
Death on Pacific Raid, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; His Toughest Fight: Lou Zamperini, Former Track Star, Aids Five
Wounded as Plane Limps Home, articolo senza data dall’album dei ritagli
di Phillips, npn; Charles P. Arnot, Track Star in Heroic Role, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Charles P. Arnot, Raid on
Nauru Told in Detail by Eyewitness, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Lou Zamperini Plays Great Role on Bombing Trip, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla;
Charles P. Arnot, Zamperini, S.C. Track Star, in Epic Air Adventure, «Los
Angeles Herald Express», 4 maggio 1943; Charles P. Arnot, Track Star
Zamperini Hero in Jap Air Fight, «Los Angeles Herald Express», 4 maggio
1943.
p. 121 «Una massa di fumo e fuoco simile a un vulcano»: Charles P. Arnot, Raid
on Nauru Told in Detail by Eyewitness, articolo senza data dall’album dei
ritagli di Phillips, npn.
p. 122 Ottocento colpi al minuto: Pistol Packing Warplanes, «Popular Mechanics», aprile 1944, p. 2.
p. 122 «Se solo sale un po’»: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 26 agosto
2004.
p. 123 «Ahi»: Ibid.
p. 124 «Ancora un passaggio e siamo finiti»: Louis Zamperini, diario, aprile
1943, pagina memoranda.
p. 125 «Io devo ucciderlo»: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 26 agosto
2004.
p. 125 I giapponesi non ebbero più una sola fornitura di fosfati: Jane Resture,
Nauru: A Short History, http://www.janeresture.com/nauru_history/index.htm, consultato il 13 settembre 2009.
p. 126 Le ferite di Pillsbury: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 26 agosto
2004; Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, 2022 aprile 1943 e pagina memoranda.
p. 127Alternative manuali ai flap: Flight Manual: B-24D, pp. 71-75.
p. 127 Velocità standard di atterraggio: Charlie Tilghman, pilota B-24, Comme-
21
morative Air Force, intervista telefonica, 14 febbraio 2007; B-24 Liberator Pilot Training Manual.
p. 127 Un B-24 senza freni si ferma non prima di tre chilometri: Charlie Tilghman, pilota B-24, Commemorative Air Force, intervista telefonica, 14 febbraio 2007.
p. 127 «Ridotti a brandelli»: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 26 agosto
2004.
p. 128 L’idea di Louie: Ibid.; Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario, aprile 1943, pagina memoranda.
p. 129 Belle of Texas: Cleveland, op. cit., pp. 183, 464; 11th Bomb Group (H), The
Gray Geese, Turner Publishing, Paducah, Ky, 1996, p. 73.
p. 129 594 fori: Charles McMurrry, Liberator, Hit 594 Times, Wings Home Safely,
«Richmond News Leader», 14 maggio 1943.
p. 129 «Non ce l’ha fatta»: Stanley Pillsbury, intervista telefonica, 9 marzo 2005.
p. 130 La famiglia di Brooks viene informata della sua scomparsa: Sergt. H.V.
Brooks Served in Pacific, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
X. I Sei Puzzoni
p. 132 Il bombardamento di Funafuti: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche,
25, 27 agosto 2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007; Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario,
21-23 aprile 1943; John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile 2005;
Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005; Jesse Stay,
interviste telefoniche, 23 luglio 2004 e 16 marzo 2005; Frank Rosynek, Not
Everybody Wore Wings, memorie inedite; Frank Rosynek, intervista e-mail,
15 giugno 2005; Russell Allen Phillips, lettera a Cecy Perry, 1º maggio
1943; Cleveland, op. cit., p. 346; Britt, op. cit., pp. 36-37; Howard e Whitley, op. cit., pp. 138-44; Jesse Stay, Twenty-nine Months in the Pacific, memorie inedite; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 132 «Mi sono guardato intorno»: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4
aprile 2005.
p. 132 Un uomo si ripara in mare: Howard e Whitley, op. cit., p. 140.
p. 132 Ladd salva gli indigeni: Howard e Whitley, op. cit., p. 139; Philip Scearce, intervista e-mail, 11 luglio 2008.
p. 133 «È finita ragazzi»: Howard e Whitley, op. cit., p. 140.
p. 134 Come «animali che piangevano»: Ibid., p. 143.
p. 134 «Non era solo spaventato»: Cleveland, op. cit., p. 258.
p. 134 La paura di Phil: Russell Allen Phillips, lettera al reverendo Russell Phillips, 2 maggio 1943.
22
p. 134 Le bombe sembravano vagoni carichi: Frank Rosynek, Not Everybody
Wore Wings, memorie inedite.
p. 135 Come se tutta l’isola stesse per saltare in aria: Cleveland, op. cit., p. 346.
p. 136 Quattordici bombardieri giapponesi: Britt, op. cit., pp. 36-37.
p. 136 I Sei Puzzoni: Frank Rosynek, intervista e-mail, 15 giugno 2005.
p. 137 Il dottore opera Pillsbury: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25, 27
agosto 2004, 9 marzo 2005, 18 agosto 2006, 23 gennaio e 21 aprile 2007.
p. 139 «Hamburgerizzata»: Ibid.
p. 139 Le novantacinque missioni di Lambert: Catonsville Air Gunner Has 95
Raids to Credit, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
p. 139 Palmyra, depressione, Kualoa: Louis Zamperini, diario, aprile-maggio
1943.
p. 140Francis McNamara: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 140 Green Hornet: Cleveland, op. cit., p. 159; Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind.,
gennaio 1997.
p. 140 Phil incontra Smith: George Smith, lettera a Cecy Perry, 19 giugno 1943.
p. 140 L’aereo di Corpening: Missing Air Crew Report 4945, 26 maggio 1943, National Archives Microfiche Publication M1380I, Fiche 1767; Missing Air
Crew Reports of the us Army Air Forces, 1942-1947; Archives Office of the
Quartermaster General, rg 92, nacp.
XI. «Non sopravviverà nessuno»
p. 141 Louie il 27 maggio 1943: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 142 «C’era un solo aereo»: Louis Zamperini, diario, 27 maggio 1943.
p. 142 «Se non siamo di ritorno fra una settimana»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 143 Preparazione per la ricerca: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4
aprile 2005; Louis Zamperini, intervista telefonica; Missing Aircraft Report
4945, Missing Air Crew Reports of the us Army Air Forces, 1942-1947;
Archivi Office of the Quartermaster General, rg 92, nacp; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra,
Maxwell afb, Ala.
p. 143 Preparazioni per il decollo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 143 Gli aerei volano fianco a fianco: Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005.
p. 143 Phil dice a Deasy di andare avanti senza di lui: Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite.
23
p. 144Ricerche: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips,
intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 144 Phil e Cuppernell si scambiano di posto: Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 145 I motori di sinistra sono fuori uso: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 145 «Prepararsi all’impatto»: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell
Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 146 La caduta dell’aereo: Ibid.
p. 146 «Non sopravviverà nessuno»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 148 Le vicende di Phil e Louie durante l’impatto: Louis Zamperini, intervista
telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind.,
gennaio 1997; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History,
11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945; Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite; Louis Zamperini, intervista di
George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Sandra Provan,
lp Man’s Part of Olympics, «La Porte Herald-Argus», 18 febbraio 1988.
PARTE TERZA
XII. Naufraghi
p. 151 In seguito all’impatto: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; 42nd
Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945,
afhra, Maxwell afb, Ala.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler,
Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945; Kelsey Phillips, A Life
Story, memorie inedite; Louis Zamperini, intervista di George Hodak,
Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Sandra Provan, lp Man’s Part of
Olympics, «La Porte Herald-Argus», 18 febbraio 1988.
p. 152 «Sono contento che sia tu»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 153 Phil non ha con sé il braccialetto e il dollaro d’argento portafortuna: Ibid.
p. 154 Oggetti per la sopravvivenza in dotazione sul canotto: Ibid.
p. 154 Oggetti per la sopravvivenza in dotazione sul canotto del 1944: Emergency Procedure: B-24, pp. 26-27.
p. 154 «Gibson Girl»: «Delano Sunstill», Louis Meulstee, Gibson Girl, Wireless
for the Warrior, http://home.hccnet.nl/l.meulstee/gibsongirl/gibsongirl.
html, consultato l’8 agosto 2005; Craven e Cate, op. cit., pp. 486, 491.
p. 155 «Moriremo tutti!»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 155 Il battito dei denti di Phil e lo strofinarsi dei dorsi degli squali sul fondo dei canotti: Louis Zamperini, intervista telefonica; 42nd Bombardment
Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Mr Phillips on cbs, Our Hero, Mr Phillips, articolo senza
24
data dall’archivio di Karen Loomis, npn; Gene Stowe, He Shared Raft with
Olympian, «South Bend Herald Tribune», 2 marzo 1998.
p. 156 Le ore successive al disastro: Russell Allen Phillips, intervista televisiva,
cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
XIII. Dispersi in mare
p. 157 Gli eventi a Palmyra: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile
2005; Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005.
p. 158Ricerche: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile 2005; Lester
Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005; 42nd Bombardment
Squadron History, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 158 «Noi continuavamo a sperare»: Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005.
p. 159 L’incidente del cioccolato: Louis Zamperini, intervista telefonica. Per rispetto nei confronti di Mac e della sua famiglia, per molti anni Louie non
disse la verità sull’episodio del cioccolato, sostenendo che le tavolette
erano state mangiate all’inizio del viaggio o che erano finite in mare. Anche Phil protesse la memoria di Mac affermando che il cioccolato era andato perso in mare.
p. 159 Un B-25 vola sopra i dispersi: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997;
42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre
1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic
Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945; Louis Zamperini,
diario di prigionia (annotazione inserita dopo l’ottobre del 1943, quando
Louie cominciò a tenere il diario). In anni successivi Zamperini parlerà
del passaggio del B-24 come avvenuto prima di quello del B-25, ma da
tutti i suoi primi resoconti, compreso quello rilasciato alla sua squadriglia
dopo il rimpatrio, e dal diario tenuto in prigionia risulta che fu il B-25 a
sorvolare per primo il canotto. In un’intervista del 2008 Louie confermò
l’esattezza dei suoi primi resoconti.
p. 160 Un B-24 vola sopra i dispersi: Vedasi la nota precedente riguardante il
passaggio del B-25; inoltre: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell
Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; John
Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile 2005; Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica, 11 marzo 2005; 42nd Bombardment Squadron:
Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb,
Ala.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal,
«nyt», 9 settembre 1945; Louis Zamperini, diario di prigionia, 30 maggio 1943, annotazione riportata dopo l’ottobre del 1943, quando Louie
cominciò a tenere il diario.
p. 160 «Se mai abbiamo cercato qualcosa»: Lester Herman Scearce Jr, intervista
telefonica, 11 marzo 2005.
25
p. 161 Smith nota qualcosa: Giornale di bordo della 42ª squadriglia, 30 maggio
1943, afhra, Maxwell, afb, Ala.
p. 162 «Cuppernell, Phillips, Zamperini»: Cleveland, op. cit., p. 159.
p. 162 Mac crolla: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 162 Louie prega: Ibid.
p. 162 Lettere a casa, i Zamperini incontrano i Cuppernell: Russell Allen Phillips, lettera al reverendo Russell Phillips, 15 maggio 1943; Russell Allen
Phillips, lettera a Cecy Perry, 15 maggio 1943; Peter Zamperini, lettera a
Louis Zamperini, 3 giugno 1943; Payton Jordan, interviste telefoniche,
13, 16 agosto 2004; Louis Zamperini, lettera a Payton Jordan, 27 maggio
1943.
p. 162 «Di sicuro spero»: Reverendo Russell Phillips, lettera a Martha Heustis,
6 maggio 1943.
p. 164 Si chiudono le ricerche: Lester Herman Scearce Jr, intervista telefonica,
11 marzo 2005.
p. 164 Krey visita il cottage di Louie: Jack Krey, intervista telefonica, 18 agosto
2005.
p. 165 Telegramma per Kelsey Phillips: Telegramma, Adjutant General a Kelsey Phillips, 4 giugno 1943.
p. 165 La reazione della famiglia Zamperini: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25, 27 ottobre 2004; Peter Zamperini, interviste telefoniche, 15, 17,
19, 22 ottobre 2004.
p. 166 Vita di Zamp: George T. Davis, Zamperini Career Brilliant, Life of Zamp, «Los
Angeles Evening Herald and Express», 5 giugno 1943.
p. 166 Jordan apprende la notizia: Payton Jordan, interviste telefoniche, 13, 16
agosto 2004.
p. 166 Le piaghe nelle mani di Louise: Sylvia Flammer, interviste telefoniche,
25, 27 ottobre 2004.
p. 167 Pillsbury e Douglas: Stanley Pillsbury, interviste telefoniche, 25 agosto
2004, 9 marzo 2005 e 18 agosto 2006.
p. 167 Pillsbury ricorda gli anni di guerra: Ibid.
p. 167 La bandiera: Jack Cuddy, Flag Hangs in Memory of Zamperini, «Syracuse
(N.Y.) Herald-Journal», 24 giugno 1943.
XIV. Sete
p. 168 Calura: Louis Zamperini, intervista telefonica; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 169 Pioggia, la raccolta dell’acqua: Louis Zamperini, intervista telefonica;
Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio
1997.
26
p. 170 Phil soffre il freddo della notte: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 170 Phil immagina che gli uccelli scambino lui e gli altri naufraghi per dei
rottami: Ibid.
p. 170 L’uccisione dell’albatros: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 170 Pescare: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11
settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 171 Quale altra sfortuna poteva capitare?: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 171Annusare il cerume: Ibid.
p. 172 Phil pensa a Eddie Rickenbacker: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Russell Allen Phillips, lettera a
Kelsey Phillips, 10 marzo 1943.
p. 172 Le traversie di Rickenbacker: Edward Rickenbacker, Pacific Mission, Part
I, «Life», 25 gennaio 1943, pp. 20-26, 90-100; Edward Rickenbacker, Pacific Mission, Part III, «Life», 8 febbraio 1943, pp. 94-106; Edward Rickenbacker, Seven Came Through, Garden City, Doubleday, 1951.
p. 172 Nel 1942 tre vittime di un disastro aereo sopravvissero in mare per trentaquattro giorni: Robert Trumbull, The Raft, New York, Holt, Rinehart
and Winston, 1942.
p. 172 Poon Lim: Tells of 132 Days on Raft, «nyt», 25 maggio 1943 (il titolo riportava un erroneo numero di giorni); Poon Lim, Fact Archive, http://www.
fact-archive.com/encyclopedia/Poon_Lim, consultato il 15 settembre
2009.
p. 172 Phil calcola il tempo trascorso dal naufragio: Russell Phillips, intervista
televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 173 Quiz: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Phillips, intervista
televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 174 Il silenzio di Mac: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 175 «Se fosse rimasta una cosa soltanto»: Russell Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 175 La fede di Phil: Karen Loomis, intervista telefonica, 17 novembre 2004.
p. 175 «Avevo detto molte volte ad Al»: Reverendo Russell Phillips, lettera a
Martha Heustis, 6 maggio 1943.
p. 176 Il disfacimento dei corpi: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 176 Cannibalismo: Neil Hanson, The Custom of the Sea: A Shocking True Tale
of Shipwreck, Murder, and the Last Taboo, New York, John Wiley and Sons,
1999; Nathaniel Philbrick, In the Heart of the Sea, New York, Viking, 2000.
p. 177 Il cannibalismo non sarebbe mai stato preso in considerazione: Louis
Zamperini, intervista telefonica.
p. 178 Preghiere, caccia di albatros, pesca, le ferite di Phil: Ibid.
27
p. 178 Delfini: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 179 Le dita artigliate di Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 179 La cattura degli uccelli: Ibid.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva,
cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 180 Pidocchi, rincorrere la pioggia: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 180 Phil si immerge in acqua: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs,
La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 180 L’arrivo del temporale in seguito alle preghiere: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
XV. Squali e proiettili
p. 181 Mitragliamento: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra,
Maxwell afb, Ala.; Mr Phillips on cbs, Our Hero, Mr Phillips, articolo senza data dall’archivio di Karen Loomis, npn; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945; Louis
aafla; Alberta H. Jones, La Porte War Hero Takes Part in Zamperini Show,
articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn; Louis Zamperini, diario di prigionia, annotazione, 23 giugno 1943.
p. 184 Phil si convince che sarà l’America a vincere la guerra: Mr Phillips on cbs,
Our Hero, Mr Phillips, articolo senza data dall’archivio di Karen Loomis,
npn.
p. 185 L’attacco degli squali: Louis Zamperini, intervista telefonica; Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite.
p. 187Rattoppi: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11
telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood,
Calif., giugno 1988, aafla.
p. 188 La trasformazione del canotto di Phil: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 188 Distanza stimata dalla terraferma: Louis Zamperini, intervista telefonica.
XVI. Un canto tra le nuvole
p. 190 Gli squali si scagliano contro il canotto: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 191 Caccia di squali: Ibid.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La
Porte, Ind., gennaio 1997.
28
p. 192 Lo squalo bianco: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 193 Mac chiede a Louie se crede che stia morendo: Ibid.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 193 La morte di Mac: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen
Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 195 Louie pesca usando la spilletta di tenente di Phil: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 195 L’ultimo stadio dell’inedia: Ibid.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 195 Le calme equatoriali: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 196 Una lucidità netta e acuta: Ibid.
p. 197 Louie sente cantare: Ibid.
p. 197 Più uccelli in cielo: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La
p. 198 Più aerei: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11
telefonica; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic
Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 198 La tempesta in arrivo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 198 Il gusto di Phil per i cavalloni sollevati dalla tempesta: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 198 La vista dell’isola: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen
Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Louis
Zamperini, diario di prigionia, annotazione, 12 luglio 1943.
XVII. Tifone
p. 199 L’apparizione delle isole: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Robert Trumbull,
Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 199 Discussione su come comportarsi: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Robert Trumbull, Zamperini,
Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 199Remare paralleli alle isole: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to
Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 200 La tempesta: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History,
11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 200 Un catastrofico tifone: Keith Heidorn, PhD, intervista e-mail, 24 marzo
2008; Foochow Flooded After Typhoon, «Nevada State Journal», Reno, 24
luglio 1943.
29
p. 200 L’odore della terra, il rumore delle onde: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 201 Il risveglio in un universo nuovo: 42nd Bombardment Squadron: Addendum
to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 201 La vista degli aerei: Ibid.
p. 201 La cattura: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips,
intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., January 1997; 42nd Bombardment
Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945; Louis Zamperini, intervista di
George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Louis Zamperini, diario di prigionia, annotazione, 13 luglio 1943.
p. 202 I marinai tagliuzzano la barba ai prigionieri con le baionette: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra,
Maxwell afb, Ala.
p. 202 Interrogatorio: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., January 1997; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 203 «Questi sono aviatori americani»: Robert Trumbull, Zamperini, Olympic
Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 203 Peso: Russell Allen Phillips, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva,
cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; 42nd Bombardment Squadron: Addendum
to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis
Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, dichiarazione giurata, 1º novembre 1945, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.
In appunti del 1946, Louie indica un peso di 30,4 chili. In successive interviste dichiarerà che gli era stato detto che pesava 30 chili, 66 libbre.
Ma in almeno tre interviste rilasciate subito dopo il rimpatrio, viene citata tra virgolette la sua affermazione secondo la quale il peso era di 39,5
chili; in una dichiarazione giurata rilasciata subito dopo la guerra Zamperini indica un peso di 36,1 chili. In un’altra intervista sempre risalente
a poco dopo la guerra parlò di 35,9 chili. Nella sua dichiarazione giurata postbellica, Phil dichiarò che al momento dell’incidente aereo pesava
68 chili e 36,3 al momento della cattura. Nell’intervista alla cbs, Phil affermò che lui e Louie al momento della cattura avevano lo stesso peso:
circa 36,3 chili.
p. 203 Il primo pasto: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 203 Il racconto del loro viaggio da naufraghi: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 203 I naufraghi apprendono di essere su un atollo delle isole Marshall: Russell Allen Phillips, intervista televisva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997;
Louis Zamperini, diario di prigionia; Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite; Louis Zamperini, intervista telefonica. Non è chiaro in quale
30
atollo pensassero di trovarsi. In un’intervista del 1945, in una dichiarazione giurata del 1946 e in un’intervista del 1988, Louie dichiarò che era
stato detto loro che si trovavano a Maloelap, ma in numerose altre interviste, così come nel diario di prigionia che iniziò poco dopo la cattura, affermò che era stato detto loro di trovarsi a Wotje. Anche Phil affermò che si trattava di Wotje.
p. 203 Quarantotto fori di proiettile: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 204 «Sono nostri amici»: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La
p. 204 «Dopo che sarete partiti da qui»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 204 Malessere: Ibid.; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 205 Le condizioni di vita a Kwajalein: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Louis Zamperini e Russell Allen Phillips, dichiarazioni giurate, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini,
appunti del 1946 sull’esperienza di prigionia; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 205 Nove marines: Tripp Wiles, Forgotten Raiders of ’42: The Fate of the Marines Left Behind on Makin, Potomac Books, Washington, D.C., 2007, didascalia foto.
p. 206 «Tutto ciò che vedo»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
PARTE QUARTA
XVIII. Un cadavere che respira
p. 209 Gallette e tè: Louis Zamperini, intervista telefonica; 42nd Bombardment
Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John D. Murphy
Collection, hia, Stanford, Calif.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 209 L’incontro con gli indigeni: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 210Forzati a dormire accanto alla buca dello scarico: Ibid.
p. 210 Dissenteria: Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John D. Murphy
Collection, hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, intervista telefonica;
Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 211Acqua bollente in faccia: Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John
D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, intervista
telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della
prigionia.
p. 211 Louie sente una musica: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 211 Le traversie di Phil: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La
31
Porte, Ind., gennaio 1997; Russell Allen Phillips, dichiarazione giurata,
John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.
p. 211 Louie scolpisce il suo nome nel muro: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 211 «Cosa ci succederà?»: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La
p. 212 La crudeltà delle guardie: Ibid.; Louis Zamperini, intervista telefonica;
1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, dichiarazione giurata,
John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 213 «Stavo diventando letteralmente un essere umano inferiore»: Raymond
Halloran, intervista e-mail, 3 marzo 2008.
p. 214 Interrogatorio di Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945,
afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 214 Schiave sessuali: Chang, op. cit., pp. 52-53.
«Una piovra smembrata»: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
p. 215 Interrogatorio di Phil: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997; Russell Allen Phillips, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection,
hia, Stanford, Calif.
p. 215 Kawamura: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla. In seguito Louie non avrebbe saputo dire con sicurezza se il nome era Kawamura o Kawamuda, ma la versione corretta è quasi certamente la prima,
essendo Kawamura un nome molto comune.
p. 216 Le aggressioni: Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John D. Murphy
Collection, hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 217 Esperimenti medici: Louis Zamperini, intervista telefonica; Russell Allen
Phillips, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection, hia, Stanford,
Calif.; Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 218 Gli esperimenti giapponesi sui loro prigionieri: Tanaka, op. cit., pp. 13565; Gary K. Reynolds, us Prisoners of War and Civilian American Citizens
Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of Compensation
by Japan, Congressional Research Service, 17 dicembre 2002, pp. 19-21.
p. 218 Dengue: Louis Zamperini, intervista telefonica; 42nd Bombardment Squadron:
Ala.; Louis Zamperini, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection,
hia, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
32
p. 218Altro interrogatorio: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 219 Condannati, poi salvati dall’esecuzione: Ibid.; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
XIX. Duecento uomini muti
p. 220 Pestaggi sulla nave: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini,
dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.;
Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati
1946 sull’esperienza della prigionia; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic
Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 221 Colpetti sul capo in cambio di biscotti: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 222A Louie viene concesso un bagno: Ibid.
p. 223 «Ci rincontriamo», Louie incontra Sasaki: Ibid.
p. 223 Combattenti disarmati: William R. Gill e Davis P. Newton, A Compilation
of Biographical Source Documents Concerning Major William Herald Walker,
us Army Air Force (1919-1945), a Prisoner of War in Japan During World War
II, Auburn, Ala., 1999, p. 15.
p. 225 Vita a Ofuna: Yuzuru Sanematsu, A Record of the Aftermath of Ofuna pow
Camp, «Shukan Yomiuri», agosto 1974, tradotto dal giapponese; William
R. Gill e Davis P. Newton, A Compilation of Biographical Source Documents
Concerning Major William Herald Walker, us Army Air Force (1919-1945),
a Prisoner of War in Japan During World War II, 1999; Ofuna: Dolder Rescue Team Report, 22 settembre 1945, http://www.mansell.com/pow_resources/camplists/tokyo/ofuna/ofuna.html, consultato il 20 settembre
2009; Louis Zamperini, intervista telefonica; Jean Balch, lettera alla sezione
legale, Prosecution Division, scap, 18 gennaio 1948; Gamble, op. cit., p.
321; dichiarazione giurata, Arthur Laurence Maher, da Case Docket No.
218; Nakakichi Asoma et al. (vol. II, parte 2 di 2 sezioni, exhibits, 19451949), rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), Record of the Trial File,
1945-49, nacp; John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A.
Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Gregory Boyington, Baa Baa Black Sheep, New York, Bantam, 1977, trad. it. L’asso della bottiglia, Milano, Longanesi, 1957 e successive riedizioni; Johan
Arthur Johansen, Krigsseileren, numeri 1-2., 1990, tradotto dal norvegese
da Nina B. Smith; Main Subject Is on Ofuna pow Camp, February 1946-July
1947 e Main Subject Is on Ofuna pow Camp, September 1945-May 1947, rg
331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), Miscellaneous Subject File, nacp; informazioni su Ofuna dai seguenti fascicoli su Kunichi Sasaki e James
Kunichi Sasaki in rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section,
Administration and Prosecution Divisions (10/02/1945 - 04/28/1952?),
33
nacp;
Kunichi Sasaki et al., 1945-1948, Investigation and Interrogation
Reports; Nakakichi Asoma e altri, processo, reperti, appello e istanza di
clemenza, nacp; Nakakichi Asoma, 1945-1952, pow 201 File, 1945-1952,
Charges and Specifications, 1945-1948, nacp; Yuichi Hatto, Aa, Omori
Shuyojo, Tokyo, Kyoshin Shuppan, 2004, tradotto dal giapponese.
p. 225 «La mia missione»: Glenn McConnell, intervista telefonica, 8 giugno 2007.
p. 225 I pestaggi erano molto intensi: Dichiarazione giurata, Glenn McConnell,
dai fascicoli su Sueharu Kitamura, rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap,
Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?),
nacp.
p. 226 «Il ferro va battuto finché è caldo»: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28
agosto 2004.
p. 226 «Non si creano soldati forti senza botte»: Ibid.
p. 226 «Transfert dell’oppressione»: Chang, op. cit., p. 217; Tanaka, op. cit., p.
204.
p. 226 L’idea dei giapponesi riguardo gli occidentali: Shoichi Ishizuka, About
Naoetsu pow Camp, «Gaiko Forum», giugno 2006.
p. 226 L’idea dei giapponesi riguardo i prigionieri: Yuichi Hatto, Aa, Omori Shuyojo, Tokyo, Kyoshin Shuppan, 2004, tradotto dal giapponese; Shoichi
Ishizuka, About Naoetsu pow Camp, «Gaiko Forum», giugno 2006.
p. 227 «Abbiate riguardo per la vostra famiglia»: Shoichi Ishizuka, About Naoetsu pow Camp, «Gaiko Forum», giugno 2006.
p. 227 «La notte dei mille suicidi»: Cowra Outbreak, 1944, Fact Sheet 198, National Archives of Australia, http://www.naa.gov.au/about-us/publications/fact-sheets/fs198.aspx, consultato il 23 settembre 2009; Harry
Gordon, Voyage from Shame: The Cowra Breakout and Afterwards, Brisbane, University of Queensland Press, 1994. Anche se l’episodio di Cowra
è a volte descritto semplicemente come un tentativo di fuga, Harry Gordon, lo storico più autorevole sull’argomento in questione, lo definisce
una «dichiarazione di suicidio di massa». Mentre alcuni prigionieri di
guerra giapponesi restarono nel campo e si suicidarono o furono uccisi
da loro compagni, quelli che inscenarono la fuga, compresi coloro che a
centinaia si lanciarono direttamente contro le mitragliatrici, in realtà volevano costringere gli australiani a ucciderli. Secondo quanto affermò un
sopravvissuto, questi prigionieri avevano armi con sé per «dimostrare
ostilità ... così sarebbero stati sicuramente mitragliati». Disponevano inoltre di strumenti da utilizzare per uccidersi nel caso non avessero provveduto gli australiani. Alcuni di quelli che riuscirono a fuggire in seguito
si suicidarono per evitare di essere nuovamente catturati.
p. 228Frederick Douglass: Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick
Douglass, Cheswold, Prestwick House, 2004, p. 33.
p. 228 Kitamura: Fascicoli su Sueharu Kitamura, rg 331, raooh, wwii, 1907-1966,
scap, Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?),
nacp.
34
p. 228 Hirose salva un prigioniero: Dichiarazione giurata, Frederick Dewitt Turnbull, da Case Docket No. 216; Katsuo Kohara (vol. I, Record of Trial –
vol. II, Exhibits) 1945-1949, rg 331, raooh, wwii 1907-1966, scap, Legal
Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), nacp.
p. 228 La pietà di una bambina per gli internati: Lewis Bush, Clutch of Circumstance, Tokyo, Okuyama, 1956, p. 184.
p. 229 L’opinione generale: Yukichi Kano, Statement of Yukichi Kano Tokio pow
Camp hq (Omori), senza data, dall’archivio di Robert Marrindale.
p. 229Aggredita una guardia compassionevole: Boyington, op. cit., p. 257.
p. 229 Cibo: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Boyington,
op. cit., pp. 270-71; Gamble, op. cit., p. 328; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 229 «Stavamo morendo»: Jean Balch, Yorktown Aviator: My Experience as Prisoner of War, www.ussyorktown.com/yorktown/pow.htm, consultato il
1º luglio 2004.
p. 230Beriberi: Alfred A. Weinstein, Barbed Wire Surgeon, New York, Lancer Books, 1965, p. 83; Tom Henling Wade, Prisoner of the Japanese, Kenthurst,
Australia, Kangaroo, 1994, p. 44; Gamble, op. cit., p. 324.
p. 230 Tarawa: Gavan Daws, Prisoners of the Japanese: pows of World War II in the
Pacific, New York, William Morrow, 1994, p. 278.
p. 230Ballale: Peter Stone, Hostages to Freedom, Yarram, Australia, Oceans Enterprises, 2006.
p. 230 Il massacro di Wake: Daws, op. cit., p. 279; Major Mark E. Hubbs, Massacre on Wake Island, Yorktown Sailor, http://www.yorktownsailor.com/
yorktown/massacre.html, consultato il 18 ottobre 2009.
p. 231 «Uccidere tutti»: Annotazione dal diario del quartier generale del campo
per prigionieri di guerra di Taiwan a Taihoku, 1º agosto 1944, documento 2701, certificato come reperto O nel documento 2687; documenti probatori raccolti dall’accusa e repertati presso il Tribunale internazionale
militare per l’Estremo Oriente, 1945-1947, National Archives Microfilm
Publication M1690, roll 346, frame 540, raooh, wwii, rg 331, nacp.
p. 231 «Se esiste un qualsiasi timore»: V. Dennis Wrynn, American Prisoners of
War: Massacre at Palawan, World War II, novembre 1997.
XX. Un peto per Hirohito
p. 232 La guardia flatulente: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 232 Maher: Dichiarazione giurata, Arthur Laurence Maher, da Case Docket
No. 218; Nakakichi Asoma et al., vol. II, parte 2 di 2 sezioni, reperti, 19451949, rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), Record of the Trial File, 194549; Robert Martindale, The 13th Mission, Austin, Eakin, 1998, pp. 109-10.
35
p. 233Fitzgerald: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 233 Harris: Edgar D. Whitcomb, Escape from Corregidor, New York, Paperback
Library, 1967, pp. 106-59, 284; Katey Meares, interviste e-mail, 14, 17, 18,
27 marzo 2008.
p. 235 Memoria fotografica: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 235 Il comportamento di Sasaki: Ibid.; Gamble, op. cit., p. 323; informazioni
tratte da nacp, rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division; Kunichi Sasaki, Isamu
Sato, Kazuo Akane, 1945-1948, Investigation and Interrogation Reports;
Nakakichi Asoma e altri, processo, reperti, appello e istanze di clemenza; Nakakichi Asoma e altri, 1945-1952, pow 201 File, 1945-1952, Charges and Specifications, 1945-1948.
p. 235 Gaga: Glenn McConnell, intervista telefonica, 8 giugno 2007; Boyington,
op. cit., pp. 255-56.
p. 235 Un momento di riposo al cervello tormentato: Boyington, op. cit., p. 256.
p. 236 Phil costretto a esercizi ginnici: Russell Allen Phillips, intervista televisiva, cbs, La Porte, Ind., gennaio 1997.
p. 236 «Non volerò mai più»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 236 Maher istruisce un prigioniero sulle varie tecniche di furto: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational
p. 236 Codice Morse: Louis Zamperini, intervista telefonica; Johan Arthur Johansen, intervista e-mail, 26 marzo 2005.
p. 236 Louie descrive i piatti cucinati dalla madre: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005; Boyington, op. cit., p. 271; Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 237 I soprannomi delle guardie: Louis Zamperini, intervista telefonica; Jean
Balch, lettera a Legal Section, Prosecution Division, scap, 18 gennaio
1948; Boyington, op. cit., p. 258.
p. 237 Insulti alle guardie: Boyington, op. cit., pp. 267-68.
p. 237 Convincere una guardia a usare il fiammifero come meridiana notturna:
Ivi, pp. 264-65.
p. 237 Peti rivolti a Hirohito: Louis Zamperini, intervista telefonica; Gamble,
op. cit., p. 325.
p. 237 Louie tiene un diario: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 237 I giapponesi annunciano di avere sparato ad Abraham Lincoln e colpito
Washington: Constance Humphrey, A Taste of Food from Skies, «Pittsburgh Post-Gazette», 29 marzo 1946.
p. 238 Le carte rubate durante gli interrogatori: John A. Fitzgerald, diario di
prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch,
nhc, Washington, D.C.
36
p. 239Autunno 1943: Louis Zamperini, intervista telefonica; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 1, 1990, tradotto dal norvegese da Nina B.
Smith.
p. 239 Gli ufficiali rubano il cibo destinato ai prigionieri: Louis Zamperini, intervista telefonica; Boyington, op. cit., pp. 290-91.
p. 240 «Per dare un’idea di quanta fame»: John A. Fitzgerald, diario di prigionia,
archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 240Fumo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 240 Louie collassa durante una partita di baseball, un giornalista arriva al
campo: Ibid.
p. 241 Gara di corsa contro un giapponese: Ibid.; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 241 Louie chiede aiuto a Sasaki, Mead e Duva: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 241 La morte di Minsaas: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio
di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington,
D.C.; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 2, 1990, tradotto dal
norvegese da Nina B. Smith; Johan Arthur Johansen, intervista e-mail,
26 marzo 2005.
p. 241 « Noi eravamo convinti»: Johan Arthur Johansen, intervista e-mail, 26
marzo 2005.
p. 242 Christiansen regala un cappotto a Louie: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 243 Garrett: Ibid.; Fred Garrett, dichiarazione giurata, John D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.
p. 243 Tinker: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 243 Lucidità mentale di Harris e Tinker: Ibid.
p. 244 Seconda gara di corsa: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 244 «Fece di me un professionista»: Ibid.
p. 244 Il trasferimento di Phil: Russell Allen Phillips, dichiarazione giurata, John
D. Murphy Collection, hia, Stanford, Calif.
p. 244 Zentsuji, il miglior campo di prigionia: Tom Wade, intervista telefonica,
2 gennaio 2005.
p. 245 Phil viene mandato ad Ashio: Kelsey Phillips, A Life Story, memorie
inedite.
p. 245Ashio: Roger Mansell, Ashio pow Camp, Center for Research, Allied pows
Under the Japanese, http://www.mansell.com/pow_resources/camplists/tokyo/Ashio/ashio_main.html, Palo Alto, Calif., consultato il 19
settembre 2009.
p. 245 La lettera di Phil bruciata: Russell Allen Phillips, lettera a Kelsey Phillips, aprile 1944; Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite.
37
XXI. Fiducia
p. 247 Il pianto di Sylvia: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre
2004.
p. 248 La lotta degli Zamperini: Ibid.; Peter Zamperini, interviste telefoniche,
15, 17, 19, 22 ottobre 2004; Peter Zamperini, lettera a Louis Zamperini, 3
giugno 1943.
p. 248 Louise scrive al generale Hale: Louise Zamperini, annotazioni sul diario,
13 luglio 1943; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 249 L’arrivo a Torrance del bauletto militare di Louie: Louise Zamperini, annotazioni sul diario, 6 ottobre 1943.
p. 250 Un regalo per Louie: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio
1946.
p. 250 Un cartoncino di auguri per Louie: Dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 250 «Tutta l’isola dava l’impressione di essere stata sollevata in aria»: Eastern Mandates, Washington, D.C., Center for Military History Publications, 1993, p. 14.
p. 250 Documenti ritrovati a Kwajalein: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 251 Un pezzo di legno inciso: John Joseph Deasy, intervista telefonica, 4 aprile 2005.
p. 251 «Ero felice»: Ibid.
p. 252 Lettera di condoglianze: Henry Rahaley, lettera al reverendo e Mrs Phillips, 16 giugno 1943.
p. 252 Due foglie di quercia in bronzo come decorazione al valore: Reverendo
Russell Phillips, lettera a Cecy Perry, 28 luglio 1943.
p. 252 La targa del reverendo Phillips: Reverendo Russell Phillips, lettera a Martha Heustis, 17 marzo 1944.
p. 252 «Una sensazione di certezza che non vacillerà mai»: Reverendo Russell
Phillips, lettera a Martha Heustis, 4 agosto 1943.
p. 252 La lettera di Smitty a Cecy: George Smith, lettera a Cecy Perry, 19 giugno
1943.
p. 253 Cecy si trasferisce a Washington e consulta una chiromante: Terry Hoffman, intervista telefonica, 6 marzo 2007.
p. 254 «Un anno terribilmente lungo»: Delia Robinson, lettera a Louise Zamperini, 23 giugno 1944.
p. 254 «Possiamo continuare a sperare»: Mrs A.J. Deane, lettera a Louise Zamperini, 27 giugno 1944.
p. 254 La notizia della morte: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 254 «Nessuno ci ha mai creduto»: Ibid.
p. 254 Piani per cercare Louie: Peter Zamperini, intervista telefonica, 19 ottobre 2004.
38
XXII. Complotti in corso
p. 255 Piano di fuga: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 255 La riduzione delle razioni di cibo: John A. Fitzgerald, diario di prigionia,
p. 256 Louie ruba del cibo e raccoglie schegge di riso: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 256Rasatura: Ibid.
p. 257 Gli ufficiali comunicano che in caso di sconfitta i prigionieri verranno
uccisi: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 257 La mappa rubata alla Mummia: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 257 Le informazioni su Saipan: Ibid.
p. 258 Sasaki cambia atteggiamento: Ibid.
p. 258 Uccisioni di massa a Tinian: Eric Lash, Historic Island of Tinian, «Environmental Services», ottobre 2008, vol. I, seconda edizione; Maggior Generale Donald Cook, 20th Air Force Today, «20th Air Force Association Newsletter», autunno 1998.
p. 259 Infestati dagli insetti e dalle sanguisughe: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc,
Washington, D.C.; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 259Fitzgerald scopre le razzie degli ufficiali: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc,
Washington, D.C.
p. 259 Il pesce putrido: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 259 L’uccisione di Gaga: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 260 Louie pensa a casa: Ibid.
p. 261 Il piano di fuga via mare:Ibid.
p. 261 La missione di Doolittle: Kennedy Hickman, World War II: The Doolittle
Raid, in http://militaryhistory.about.com/od/aerialcampaigns/p/doolittleraid.htm, consultato il 15 ottobre 2009.
p. 261 La gentilezza dei civili: Boyington, op. cit., pp. 304-305.
p. 261 L’uccisione dei civili cinesi: Chang, op. cit.; Kennedy Hickman, World
War II: The Doolittle Raid, in http://militaryhistory.about.com/od/
aerialcampaigns/p/doolittleraid.htm, consultato il 15 ottobre, 2009.
p. 261 L’altezza media dei giapponesi: Battle of the Pacific: How Japs Fight, «Time»,
15 febbraio 1943; Tar Shioya, The Conflict Behind the Battle Lines, «San Francisco Chronicle», 24 settembre 1995.
p. 261 Le aggressioni ai prigionieri da parte della popolazione: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005; K.P. Burke, Proof Through the
39
Night: A B-29 Pilot Captive in Japan-the Earnest Pickett Story, Salem, Ore.,
Opal Creek, 2001, p. 88; Fiske Hanley II, Accused American War Criminal, Austin, Eakin, 1997, pp. 68-69.
p. 262 La preparazione alla fuga, «una gioia piena di paura»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 262 Il piano di fuga accantonato: Ibid.
p. 264 Il giornale rubato e il pestaggio di Harris: Ibid.; fascicoli su Sueharu Kitamura, rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), nacp; Glenn McConnell, intervista telefonica, 8 giugno 2007; John A. Fitzgerald, diario di
prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch,
nhc, Washington, D.C.; Gamble, op. cit., p. 328.
p. 265 Il consiglio di Sasaki: Dichiarazione giurata, Louis Zamperini, nel fascicolo di Nakakichi Asoma, 1945-1952, rg 331, raooh, wwii, scap, Legal
Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952?), Charges
and Specifications, 1945-1948, nacp.
XXIII. Il Mostro
p. 266 L’apparizione di Omori: Bush, op. cit., p. 150.
p. 266 Omori come la Luna: Wade, op. cit., p. 83.
p. 266 Non c’erano uccelli: Ray «Hap» Halloran e Chester Marshall, Hap’s War,
Menlo Park, Calif., Hallmark, s.d.
p. 266 Watanabe: Weinstein, op. cit., p. 228; Tom Wade, intervista telefonica, 2
gennaio 2005.
p. 266 Mani come animalesche zampe: Draggan Mihailovich, intervista e-mail,
3 agosto 2007.
p. 268 Louie incontra Watanabe: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 268 «Quest’uomo»: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 269Accendere un fuoco: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 270 La storia di Watanabe: Martindale, op. cit., pp. 92-93; Wade, op. cit., pp.
103-04; Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto 2004; James, op. cit., p.
278; Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201, File 19451947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp;
From Chief of Hyogo Prefectural Police Force, 21 novembre 1950, rapporto,
dall’archivio di Frank Tinker.
p. 270 I giapponesi firmano ma non ratificano la Convenzione di Ginevra: Tanaka, op. cit., p. 73.
p. 271 Schiavitù: Martindale, op. cit., p. 90; Wade, op. cit., pp. 97-99, 129; Bush,
op. cit., pp. 152-53; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 3, 1990,
tradotto dal norvegese da Nina B. Smith.
p. 271 Sollevare trenta tonnellate di materiale al giorno: Wade, op. cit., p. 99.
p. 271 Dieci yen al mese: Martindale, op. cit., p. 111.
40
p. 271 Coloro che non lavorano ricevono metà razione di cibo: Bush, op. cit., p. 160.
p. 272 Il cibo a Omori: Martindale, op. cit., p. 120; Bush, op. cit., p. 159.
p. 272 Soprannomi: Ernest O. Norquist, Our Paradise: A gi’s War Diary, Hancock, Wisc., Pearl-Win, 1989, p. 293; Bush, op. cit., p. 205.
p. 273 Il primo giorno di Watanabe: Wade, op. cit., pp. 103-05; Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; Bush, op. cit., pp. 176-79.
p. 273 Hatto descrive la follia di Watanabe: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28
agosto 2004.
p. 273 «All’improvviso si accorse»: Tom Wade, intervista telefonica, 17 settembre 2005.
p. 273 La violenza scatena il desiderio sessuale in Watanabe: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto 2004.
p. 274 Il comportamento di Watanabe: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 19451952, pow 201, File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp; Martindale, op. cit., pp. 95-110, 130, 144-55; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; Norquist, op. cit., pp.
277-79, 283-84; Wade, op. cit., pp. 103-108; Weinstein, op. cit., pp. 228-33, 247,
256; Derek (Nobby) Clarke, No Cook’s Tour, Hereford, Eng., Authors OnLine, 2005, pp. 114-16; Donald Knox, Death March: The Survivors of Bataan, San
Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 1983, p. 377; James, op. cit., pp. 277-83.
p. 274 La fama di Watanabe: James, op. cit., p. 278; dichiarazione giurata, Arthur Laurence Maher, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1,
1945-1952, pow 201, File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative
Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 274 «Campo di punizione»: Martindale, op. cit., pp. 104-105.
p. 274 «La guardia più perversa»: Dichiarazione giurata, Arthur Laurence Maher,
dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow 201,
File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg
331, nacp.
p. 274 «Era in assoluto l’uomo più sadico»: Knox, op. cit., p. 379.
p. 275 Watanabe pesta un prigioniero, poi piange: Weinstein, op. cit., p. 230.
p. 275 Watanabe forza gli uomini ad essere suoi amici: Martindale, op. cit., pp.
149-50; Clarke, op. cit., p. 116; Robert Martindale, intervista telefonica, 2
gennaio 2005.
p. 275 Watanabe detestato dalle guardie: Bush, op. cit., p. 200; Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto 2004.
p. 275 «Situazioni tese, come stare seduti sul bordo di un vulcano»: Clarke, op.
cit., p. 116.
XXIV. Perseguitato
p. 276 Louis viene condotto nel campo di Omori: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
41
p. 277 Consigli su come evitare l’Uccello: Norquist, op. cit., pp. 278-79; Wade,
op. cit., p. 124; Bush, op. cit., p. 187; Weinstein, op. cit., pp. 228-33; Clarke,
op. cit., pp. 114-16; J. Watt Hinson, intervista e-mail, 26 luglio 2004.
p. 277 L’ufficio dell’Uccello: Martindale, op. cit., p. 78.
p. 277 Louie non viene registrato nella lista della Croce Rossa: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 278 Pestaggi quotidiani: Ibid.
p. 278 «Il prigioniero numero uno»: cbs Television, 48 Hours: Race to Freedom,
1998.
p. 278 «Dopo i primi giorni al campo»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 278 L’Uccello obbliga gli ufficiali a lavorare: Clarke, op. cit., p. 114; Martindale, op. cit., p. 97; Louis Zamperini, intervista telefonica; Weinstein, op.
cit., p. 249.
p. 279 La pulizia dei benjo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Martindale,
op. cit., pp. 99-100; Lewis Bush, op. cit., p. 186; Clarke, op. cit., p. 114.
p. 279 «Il motto»: Martindale, op. cit., p. 100.
p. 280 Sabotare, rubare: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A.
Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; 42nd
Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945,
afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, intervista telefonica; Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005; Martindale, op. cit.,
pp. 127-28, 156-72; Wade, op. cit., pp. 97-99, 129; Bush, op. cit., p. 161; Johan Arthur Johansen, intervista e-mail, 26 marzo 2005; Weinstein, op. cit.,
pp. 243-45; Gloria Ross, A Singular Man, «Airman», gennaio 1982; Tom
Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 281 «Università del furto»: Martindale, op. cit., pp. 168-69.
p. 281 I prigionieri rubano gli ingredienti per cucinare una torta: Ibid., p. 128.
p. 282 Louie ottiene lo zucchero per l’amico Tinker: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 282 Solo due furono i morti dopo l’istituzione dell’“Università”: Martindale, op. cit., p. 169.
p. 282 Le aggressioni a Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 282 Sakaba assiste al pestaggio: Ibid.
p. 282 Il potere di Watanabe: Norquist, op. cit, p. 279; Wade, op. cit., p. 120; Weinstein, op. cit., p. 255.
p. 283 L’impunità di Watanabe: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto 2004.
p. 283 Guardie gentili: Bush, op. cit., p. 200; Yuichi Hatto, intervista scritta, 28
agosto 2004; Boyington, op. cit., pp. 302-303; Martindale, op. cit., p. 195;
Norquist, op. cit., p. 288; Gamble, op. cit., p. 336; Yukichi Kano, Statement
of Yukichi Kano Tokio pow Camp hq (Omori), senza data, dall’archivio di
Robert Martindale.
42
p. 284 L’ispezione della Croce Rossa: Martindale, op. cit., p. 123; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 284 La sfida di Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 284 Postman calls: E. Bartlett Kerr, Surrender and Survival: The Experience of
American pows in the Pacific, 1941-1945, New York, William Morrow, 1985,
pp. 189-90; The Zero Hour, Glasgow.com, http://www.glasglow.com/e2/
th/The_Zero_Hour.html, consultato il 25 settembre 2009.
p. 284 Messaggio radiofonico: E.H. Stephan, cartolina alla famiglia Zamperini,
18 ottobre 1944.
p. 285 Louie non sa niente della trasmissione: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 285 Messaggio a Trona: E.H. Stephan, cartolina alla famiglia Zamperini, 18
ottobre 1944, timbro postale.
XXV. B-29
p. 286 Louie spinge un carretto a Tokyo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 286 Tokyo: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005; Bush,
op. cit., pp. 213, 222-23; Weinstein, op. cit., p. 248.
p. 286 Graffiti: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 287B-29: Boeing B-29 Superfortress, Military Factory, http://www.militaryfactory.com/aircraft/detail.asp?aircraft_id=82, consultato il 15 ottobre
2009.
p. 287 Il volo di Steakley: E. Bartlett Kerr, Flames over Tokyo: The us Army Air
Forces’ Incendiary Campaign Against Japan, 1941-1945, New York, Donald
I. Fine, 1991, p. 92.
p. 287 I primi raid con B-29 sul Giappone: Ibid., pp. 57-60, 64-68.
p. 288 Il B-29 vola sopra Omori: Louis Zamperini, intervista telefonica; Tom
Wade, intervista telefonica, 17 settembre 2005; Frank Tinker, intervista
telefonica, 20 febbraio 2005; Martindale, op. cit., pp. 166-67; Wade, op. cit.,
pp. 138-39; Clarke, op. cit., p. 147; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 288 «Non era il loro Messia»: Martindale, op. cit., p. 176.
p. 288 Contrabbando di giornali: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005.
p. 288 Le distorsioni delle notizie da parte dei giornali giapponesi: Weinstein,
op. cit., p. 242.
p. 289Aereo abbattuto con una pallina di riso: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 289 «Solitario B-29 nemico visita l’area di Tokyo»: Norquist, op. cit., p. 287.
p. 289 «Fuggito in preda al terrore»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 289 «Niju ku»: Wade, op. cit., p. 139.
43
p. 290 L’Uccello colpisce Louie con una cinghia: Louis Zamperini, intervista telefonica; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 290 L’Uccello obbliga Maher a bruciare le lettere: Dichiarazione giurata, Francis Harry Frankcom, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1,
1945-1952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative
p. 291 La visita di Radio Tokyo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Martindale, op. cit., pp. 129-30; 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron
p. 291 Il messaggio radiofonico: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 292 Lynn Moody: Lynn Moody Hoffman, lettera a Louis Zamperini, 14 agosto 1998.
p. 294 DeMille intervista la famiglia Zamperini: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004; Sixth War Bond Drive, 19 novembre 1944,
trascrizione intervista.
p. 294 Harvey viene ferito: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 295 Moody ascolta la trasmissione: Lynn Moody Hoffman, lettera a Louis
Zamperini, 14 agosto 1998.
p. 295 Il testo del messaggio: Dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 296 La visita alla signora sconosciuta di San Marino: Appunti manoscritti
dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 296 «Continuavo a pensare»: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27
ottobre 2004.
p. 296 Il telegramma relativo al messaggio radiofonico: Telegramma, capo della polizia militare a Louise Zamperini, senza data, dall’archivio di Louis
Zamperini.
p. 296 Uno zio sente la trasmissione: Louis Zamperini Radio Talk Heard by Uncle,
«Des Moines Register», 12 dicembre 1944.
p. 296 Il dettaglio sui fucili: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 296 «Payt! È vivo!»: Payton Jordan, intervista telefonica, 16 agosto 2004.
XXVI. Follia
p. 297 Gli uomini di Radio Tokyo ritornano: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 298 Il testo di un nuovo messaggio: Dall’archivio di Louis Zamperini.
p. 298 Le ragioni che dispensarono Louie dall’esecuzione: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti dall’incontro del 1950 con
l’ufficiale di Kwajalein; Louis Zamperini, intervista di George Hodak,
Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
44
p. 299 I produttori incoraggiano Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica;
1945, afhra, Maxwell afb, Ala.
p. 299 «D’accordo»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 300 Il raid del 24 novembre 1944: Martindale, op. cit., p. 177; Johan Arthur Johansen, intervista e-mail, 26 marzo 2005; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 4, 1990, tradotto dal norvegese da Nina B. Smith; Tom
Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; Tokyo in Flames After Crippling Superfort Blow, «Ogden Standard Examiner», 25 novembre 1944;
Kerr, Flames, pp. 97-101.
p. 300 «Era una giornata fredda»: Johan Arthur Johansen, intervista e-mail, 26
marzo 2005.
p. 301 Hatto vede un soldato paracadutarsi: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28
agosto 2004.
p. 301 Sirene: Norquist, op. cit., pp. 288, 291.
p. 301 I bombardamenti del 27 e del 29, 30 novembre: Ibid., p. 291.
p. 301 Louie guarda la battaglia in cielo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 301 «Hirokiki dame»: Ibid.
p. 302 «Voi vincete guerra»: Bush, op. cit., p. 207.
p. 302 L’Uccello pesta a pugni Martindale: Martindale, op. cit., pp. 180-81.
p. 302 L’Uccello parte, poi ritorna e ordina un’esercitazione antincendio: Ibid.,
pp. 152-53; Wade, op. cit., pp. 140-41
p. 302 L’Uccello conduce gli uomini a Tokyo: Martindale, op. cit., pp. 144-45;
Wade, op. cit., p. 141; dichiarazione giurata, Francis Harry Frankcom, dai
fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow 201 File
1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331,
nacp.
p. 303 L’Uccello ordina il saluto militare: Johan Arthur Johansen, Krigsseileren,
numero 4, 1990, tradotto dal norvegese da Nina B. Smith.
p. 303 «Stoccata della morte»: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio
2005.
p. 303 Gli incubi notturni di Louie sull’Uccello: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 304 Zentsuji: Don Wall, Singapore and Beyond: The Story of the Men of the 2/20
Battalion, Told by the Survivors, Cowra, Australia, James N. Keady, 1985,
pp. 307-309; dichiarazione giurata, maggiore Melvin Miller, dai fascicoli
di The Mad Quack (1st Lt.), pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section,
Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 304 La famiglia Phillips apprende della trasmissione radiofonica: Lt. Allen
Phillips May be Prisoner in Tokyo, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
p. 304 Un maggiore dell’ufficio personale di servizio del dipartimento della
45
Guerra telefona: Lt. Allen Phillips Alive as Prisoner of the Japs; Missing Year
and a Half, articolo senza data dall’album dei ritagli di Phillips, npn.
p. 304 Cecy torna a casa: Terry Hoffman, intervista telefonica, 6 marzo 2007.
p. 305 «Le parole non possono descrivere quello che provo»: Reverendo Russell Phillips, lettera a Martha Heustis, 5 gennaio 1945.
p. 305Ai Phillips viene chiesto di non rivelare la scoperta: Kelsey Phillips, lettera a Louise Zamperini, 15 dicembre 1944.
p. 305 Il dispiacere di Kelsey per le altri madri: Ibid.
p. 305 «Anche se noi non abbiamo saputo niente»: Sadie Glassman, lettera agli
Zamperini, 18 novembre 1944.
p. 305 «È difficile»: Kelsey Phillips, lettera a Louise Zamperini, 15 dicembre
1944.
p. 306 La consegna dei pacchi della Croce Rossa: Norquist, op. cit., pp. 282, 290.
p. 306 Un ufficiale ammette di aver distribuito i pacchi della Croce Rossa al personale giapponese: Martindale, op. cit., p. 134.
p. 306 «Li vedevamo gettare via incarti inequivocabili»: Wade, op. cit., p. 138.
p. 306 L’Uccello ruba quarantotto pacchi: Ibid.; dichiarazioni giurate, Francis
Harry Frankcom e Fort Hammond Callahan, dai fascicoli su Mutsuhiro
Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal
Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 306 Mele e arance prima distribuite poi requisite: Martindale, op. cit., p. 187.
p. 306 Louie riceve il pacco della Croce Rossa: Louis Zamperini, diario di
prigionia.
p. 307 Mansfield: Martindale, op. cit., pp. 122-23; Norquist, op. cit., pp. 287-88;
Wade, op. cit., pp. 137-38; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 307 Cenerentola: Martindale, op. cit., pp. 189-92; Wade, op. cit., pp. 143-44; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 4, 1990, tradotto dal norvegese da Nina B. Smith; Clarke, op. cit., pp. 151-54.
p. 307 Natale a Zentsuji: Wall, op. cit., p. 308.
p. 308 Tokugawa visita Omori: Bush, op. cit., pp. 183, 198-99; Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto 2004; rapporto del tenente Lewis Bush, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow 201 File 19451947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 308 La promozione dell’Uccello: Yuichi Hatto, intervista scritta, 28 agosto
2004; James, op. cit., p. 280.
p. 308 Gli uomini cospargono la torta per Watanabe con le feci: Martindale, op.
cit., pp. 191-92.
p. 308 Louie apprende della partenza dell’Uccello: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
46
XXVII. Cadere
p. 309 La vita del campo migliora: Louis Zamperini, intervista telefonica; Martindale, op. cit., pp. 194-95; dichiarazione giurata, Francis Harry Frankcom, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow
201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh,
rg 331, nacp.
p. 309 Lettere trovate nell’ufficio di Watanabe: Dichiarazione giurata, Francis
Harry Frankcom, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 19451952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 309 «Spero che siate tutti in buona salute»: Louis Zamperini, lettera alla famiglia, 6 gennaio 1945.
p. 309 «Dite a Pete»: Louis Zamperini, lettera alla famiglia, gennaio o febbraio 1945.
p. 309 Nuovi arrivi a Omori: Louis Zamperini, intervista telefonica; John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational
p. 309 Le condizioni di Harris: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 310 Harris viene picchiato un’altra volta: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc,
Washington, D.C.
p. 310 Il medico conferma che Harris sta morendo, e Louie gli regala il suo pacco della Croce Rossa: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, diario di prigionia, annotazione del 15 gennaio 1945.
p. 311 Il massacro di Palawan: Hampton Sides, Ghost Soldiers: The Epic Account
of World War II’s Greatest Rescue Mission, New York, Anchor Books, 2002,
pp. 7-17; Kerr, Surrender, pp. 212-15; V. Dennis Wrynn, American Prisoners of War: Massacre at Palawan, «World War II», novembre 1997.
p. 312 Il raid del 16-17 febbraio: Louis Zamperini, intervista telefonica; John A.
Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational
Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Martindale, op. cit., p. 198; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 4, 1990, tradotto dal norvegese da Nina B. Smith; Frank Tremaine, Tokyo in Flames After Record Bombing
Attack, «Brainerd (Minn.) Daily Dispatch», 16 febbraio, 1945; Navy Planes
Rip Tokyo, «Nebraska State Journal», Lincoln, 16 febbraio 1945; Devastating War to Tokyo, «Nebraska State Journal», Lincoln, 16 febbraio 1945.
p. 312 Un Hellcat americano risparmia un aereo giapponese: John A. Fitzgerald,
diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives
Branch, nhc, Washington, D.C.; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 313 Il raid del 24 febbraio: 1,600 Planes Bomb Jap Capital as All-Out Drive Launched on Iwo, «Sunday Times-Signal» (Zanesville, Ohio), 25 febbraio 1945;
Kerr, Flames, pp. 138-44.
p. 313 Il trasferimento dei prigionieri: Louis Zamperini, intervista telefonica;
John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald,
Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
47
p. 313 Il viaggio attraverso Tokyo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 313 «Officine-ombra»: Martindale, op. cit., p. 214; Kerr, Flames, p. 153.
p. 313 L’arrivo a Naoetsu: John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di
John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.;
Wade, op. cit., pp. 146-47.
p. 314 «Era come se una gigantesca torta glassata si fosse seduta sulla cittadina»: Wade, op. cit., p. 144.
p. 314 Louie sviene: Louis Zamperini, intervista telefonica.
XXVIII. Schiavi
p. 315 L’Uccello è raggiante: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 315 Descrizione di Naoetsu: Wade, op. cit., pp. 148-49, 152-53; Frank Tinker,
intervista telefonica, 20 febbraio 2005; Alan B. Lyon, Japanese War Crimes:
Trials of the Naoetsu Camp Guards, Loftus, Australia, Australian Military
History Publications, 2000, pp. 25-34; John Cook, Japan: C Force, memorie inedite; List of Death Naoetu [sic] pow Camp, 1942-44, Taheiyo ni Kaleru Hashi: Horyo Shuyojono Higeikei wo Keoete, Japan-Australia Society, 1996, tradotto dal giapponese.
p. 317 Zamperini Invitational: United Nations Olympics Talked-New Golden Era
in Track Seen When Peace Comes, «Abilene (Tex.) Reporter-News», 5 marzo 1945.
p. 317 Glickman piange: cbs Television, 48 Hours: Race to Freedom, 1998.
p. 317 Louie si ammala: 42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History, 11 settembre 1945, afhra, Maxwell afb, Ala.; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 317 Le guardie fumano sigarette inviate dalla Croce Rossa: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia; Wade, op. cit., p. 151; Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005.
p. 317 Una «feroce bestia hitleriana»: Wade, op. cit., p. 159.
p. 318 L’Uccello segnala gli ufficiali: Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio
2005.
p. 318 «Tanto per tenersi in esercizio»: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005.
p. 318 Come gli schiavi: Wade, op. cit., pp. 151-52; John Cook, Japan: C Force, memorie inedite; Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 318 Gli uomini cadono nella neve: Wall, op. cit., p. 303.
p. 318 La neve si scioglie e compare un maiale: Wade, op. cit., pp. 156, 149.
p. 319 Il lavoro nella piantagione di patate: John A. Fitzgerald, diario di prigionia,
archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Louis Zamperini, intervista telefonica; Wade, op. cit., p.
157; dichiarazione giurata, Louis Zamperini, dai fascicoli su Mutsuhiro
48
Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 319 La vista di un B-29: Louis Zamperini, intervista telefonica; Wade, op. cit.,
p. 157; Wall, op. cit., p. 298.
p. 320 La morte di Roosevelt: Louis Zamperini, intervista telefonica; Wall, op.
cit., p. 298.
p. 321 Il lavoro sulla chiatta: Louis Zamperini, intervista telefonica; John A. Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational
Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia; John Cook, Japan: C Force, memorie inedite; Wade,
op. cit., pp. 160-63.
p. 322 Il bagno: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005; John Cook,
Japan: C Force, memorie inedite.
p. 322 Wade si rasa i capelli: Wade, op. cit., p. 161.
p. 323 Un uomo si ferisce cadendo dalla chiatta: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 323 Il furto del sale: John Cook, Japan: C Force, memorie inedite.
p. 324 Il furto del riso: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 324 Marvin insegna l’inglese a Occhio Cattivo: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005.
p. 325 Louie si rompe una gamba: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
Zamperini, diario di prigionia.
p. 325 La febbre di Louie peggiora: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 325 Louie si offre volontario per rammendare i vestiti: Ibid.
p. 325 Louie diventa responsabile del porcile: Ibid.; Wade, op. cit., p. 149; Louis
Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
XXIX. Duecentoventi pugni
p. 326 Il raid del B-29 il 5 maggio 1945: Wall, op. cit., p. 299; John Cook, intervista ed e-mail, 30 ottobre 2004.
p. 327 L’arrivo di quattrocento prigionieri: John A. Fitzgerald, diario di prigionia,
p. 327 «Voi dovere essere sobri!»: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio
2005.
p. 327 L’Uccello a Mitsushima: Weinstein, op. cit., pp. 287-94; Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 328 Piano di omicidio a Mitsushima: Weinstein, op. cit., pp. 287-94.
p. 328 «Si lamentava come un bambino»: Ibid.
49
p. 329 Il pestaggio dopo il furto dei pesci: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. l,
Division, raooh, rg 331, nacp; Louis Zamperini, intervista telefonica;
Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005; Wade, op. cit., pp.
163-64; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 329 Ogni ufficiale era stato colpito almeno duecentoventi volte: Wade, op.
cit., p. 163.
p. 330 «Il Ranger Soltario»: Wall, op. cit., p. 300.
p. 330 «Tutti illuminati»: Ibid.
p. 330 Muore un uomo tornato dal lavoro: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 330 L’Uccello rompe la mascella a un uomo affamato: Dichiarazione giurata, Arthur Klein, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 19451952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 330 I prigionieri chiedono cibo e viene ucciso un cane: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 330 In inverno la razione di cibo viene ridotta: Wade, op. cit., p. 165.
p. 331 «Resistere da un giorno all’altro»: Wall, op. cit., p. 300.
p. 331 «Tutti a Frisco nel ’45»: Knox, op. cit., p. 417.
p. 331 I civili malati di beriberi: Wade, op. cit., p. 158.
p. 331 I prigionieri smettono di rubare: Ken Marvin, intervista telefonica, 21
gennaio 2005.
p. 331 Donne con lance appuntite e bambini con baionette di legno: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005.
p. 331Batu Lintang: Ooi Keat Gin, a cura di, Japanese Empire in the Tropics: Selected Documents and Reports of the Japanese Period in Sarawak, Northwest
Borneo, 1941-1945, Athens, Ohio University Center for International Studies, 1998, vol. 2, pp. 612, 648.
p. 332 Gli ordini scritti prevedono la liquidazione dei prigionieri: Ibid., p. 648.
p. 332A Omori alcuni soldati comunicano ai prigionieri piani per la loro eliminazione: Martindale, op. cit., p. 223; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; dichiarazione giurata, Arthur Laurence Maher, dai
fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, pow 201 File
nacp.
p. 333 I preparativi per l’uccisione di massa: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005; Wade, op. cit., p. 167; Daws, op. cit., pp. 324-25; Tom
Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 333Rokuroshi: Captain George Steiger: A pow Diary, http://www.fsteiger.com/
gsteipow.html, consultato il 2 ottobre 2009; K.C. Emerson, Guest of the
Emperor, Sanibel Island, Flo., self-published, 1977, pp. 77-79; Donald T.
50
Giles Jr, a cura di, Captive of the Rising Sun: The pow Memoirs of Rear Admiral Donald T. Giles, Annapolis, Naval Institute Press, 1994, pp. 146-54.
p. 333 «Questo è il luogo del nostro sterminio»: Giles, op. cit., p. 154.
p. 333 I prigionieri di Naoetsu verranno trasferiti in montagna: Wade, op. cit.,
p. 166; Wall, op. cit., p. 300.
p. 334 Un civile comunica ai prigionieri la data della loro uccisione: John Cook,
Japan: C Force, memorie inedite.
XXX. La città evaporata
p. 335 I B-29 solcano il cielo ogni notte: Wall, op. cit., p. 300.
p. 335 L’Uccello tormenta i prigionieri dopo i raid: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 335 L’ordine di schiaffeggiarsi a vicenda: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della prigionia.
p. 335 Louie viene colpito con il manganello alla caviglia fratturata: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946.
p. 335 Le navi affondate dagli Alleati: Wall, op. cit., p. 300; Jap Shipping, Planes
Hard Hit in July, «Walla Walla Union-Bulletin», 1º agosto 1945.
p. 335 Louie prega l’Uccello di trovargli un lavoro: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 336 «Capra muore, tu muore»: Ibid.
p. 336 Marvin ruba una corda: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio
2005.
p. 336 La capra muore: Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005; Louis
Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, appunti datati 1946
sull’esperienza della prigionia.
p. 336 L’Uccello obbliga Louie a reggere sopra la testa una pesante asse: Louis
Zamperini, intervista telefonica; Frank Tinker, intervista telefonica, 20
febbraio 2005; Wade, op. cit., p. 166; Tom Wade, intervista telefonica, 2
gennaio 2005; Louis Zamperini, appunti datati 1946 sull’esperienza della
prigionia; dichiarazione giurata, Louis Zamperini, dai fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201 File 1945-1947, scap,
Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 337 Trentasette minuti: Wade, op. cit., p. 166.
p. 337 I B-29 sorvolano il Giappone: Record Raid Hits Four Jap Cities, «Walla Walla Union-Bulletin», 1º agosto 1945.
p. 337 Un carico complessivo di oltre 6100 tonnellate tra bombe, mine e ordigni incendiari: Kerr, Flames, pp. 269-70.
p. 337 I civili di Nagaoka scambiano il napalm per pioggia: Nagaoka Air Raid,
August 1, 1945, http://www.echigonagaoka.com/index.html, consultato il 5 ottobre 2009.
51
p. 338 Il primo agosto l’Uccello colpisce numerosi uomini: Louis Zamperini,
intervista telefonica.
p. 338 L’orizzonte risplende: Wall, op. cit., p. 300.
p. 338 Volantini, il governo giapponese impedisce ai civili di divulgare il contenuto dei volantini: Josette H. Williams, The Information War in the Pacific, 1945: Paths to Peace, Central Intelligence Agency Center for the Study
of Intelligence, 8 maggio 2007, https://www.cia.gov/library/centerfor-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/vol46n03/article07.html, consultato il 29 aprile 2010.
p. 338 La salute di Louie peggiora: Louis Zamperini, diario di prigionia; Louis
Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946.
p. 339 L’ordine di leccare escrementi dagli stivali dei giapponesi: Louis Zamperini, intervista telefonica; dichiarazione giurata, Louis Zamperini, dai
fascicoli su Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201 File
nacp; Louis Zamperini, diario di prigionia; 42nd Bombardment Squadron:
Ala.
p. 339 Con la faccia nelle latrine: Louis Zamperini, intervista telefonica; Robert
Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 339 L’Uccello minaccia Louie di affogarlo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 340 Il piano per eliminare l’Uccello: Louis Zamperini, intervista telefonica;
Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno
1988, aafla.
p. 340 L’Uccello avverte gli sguardi carichi di odio: Mutsuhiro Watanabe, I Do
Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 341 Hiroshima: Paul Tibbets, intervista di Studs Terkel, 2002, http://dalesdesigns.net/interview.htm, consultato il 14 settembre 2007; Matthew Davis, The Men Who Bombed Hiroshima, bbc News, 4 agosto 2007; Paul Tibbets, AcePilots.com, www.acepilots.com/asaaf_tibbets.html, consultato il 13 settembre 2007.
p. 342Ferron Cummins avverte la forza d’urto della bomba: Knox, op. cit., p.
435.
XXXI. La festa degli uomini nudi
p. 343 Le mani strette a pugno: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio
2005.
p. 343 Le guardie comunicano che Hiroshima è stata colpita dal colera: Louis
52
p. 343 I civili dicono che una sola bomba ha distrutto la città: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 343 «Bomba elettronica»: Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 343 Il comandante di Omori raduna gli internati: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005.
p. 344 Gli uomini discutono su come difendersi: Tom Wade, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 345 L’Uccello si allontana per andare in montagna: Wade, op. cit., p. 166; John
Cook, intervista e-mail, 30 ottobre 2004.
p. 345 Louie è ammalato e perde peso: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946; Louis Zamperini, diario di prigionia; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 345 Louie colpito in volto da Ogawa: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 345 Le guardie se ne vanno: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 345 I giapponesi ascoltano la radio: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 346 Marvin parla con Occhio Cattivo: Ken Marvin, intervista telefonica, 31
gennaio 2005.
p. 346 Notizie: Ibid.; John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Wall, op.
cit., pp. 300, 304; Letters Recall End of Captivity, «Idaho Press-Tribune»,
articolo senza data dagli archivi dell’«Idaho Press-Tribune»; John Cook,
intervista e-mail, 30 ottobre 2004.
p. 346 Naoetsu sarebbe stata bombardata: Louis Zamperini, lettera a Edwin
Wilber, maggio 1946.
p. 346 I pensieri di Marvin: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 346 Le squadre di lavoro vengono sciolte: Wall, op. cit., p. 304.
p. 346 Louie vomita, qualcuno gli consegna delle lettere: Louis Zamperini, diario
di prigionia.
p. 347 Il villaggio era illuminato: Wall, op. cit., p. 304.
p. 347 «Sembro uno scheletro»: Louis Zamperini, diario di prigionia.
p. 347 L’Uccello ritorna: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 347Rokuroshi: Emerson, op. cit., pp. 80-84; Giles, op. cit., pp. 154-57; Robert S.
La Forte, Ronald E. Marcello e Richard L. Himmel, a cura di, With Only
the Will to Live: Accounts of Americans in Japanese Prison Camps, 1941-1945,
Wilmington, Del., sr Books, 1994, pp. 260-61; George Steiger, Captain George Steiger: A pow Diary, http://www.fsteiger.com/gsteipow.html, consultato il 2 ottobre 2009.
p. 348 Un uomo comunica la fine della guerra: Louis Zamperini, intervista telefonica; John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; John Cook,
53
intervista e-mail, 30 ottobre 2004; Frank Tinker, intervista telefonica, 20
febbraio 2005.
p. 348 «La guerra è giunta a un punto di cessazione»: John Cook, intervista email, 30 ottobre 2004.
p. 348 Gli ufficiali chiedono ai prigionieri di unirsi nella lotta contro la «Minaccia Rossa»: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005; John
Cook, intervista e-mail, 30 ottobre 2004; John Cook, Japan: C Force, memorie inedite. Un resoconto pubblicato del discorso dà una versione diversa dell’episodio, sostenendo che, secondo Cook, fu Fitzgerald a chiedere ai prigionieri di altre nazioni di unirsi agli americani per combattere
i sovietici. Ma nelle sue memorie, e nell’intervista rilasciata all’autrice, Cook dichiara che fu il comandante giapponese, e non Fitzgerald, a
chiedere che i prigionieri di guerra si schierassero con il Giappone nella
lotta contro i sovietici. «Tramite l’interprete, il comandante del campo»
scrive Cook «informò i prigionieri che la guerra con il Giappone era finita e li sollecitò a unirsi al Giappone per combattere la Minaccia Rossa (la Russia).» Questa versione è molto più verosimile, dato che in quel
momento gli Stati Uniti non stavano combattendo contro l’Unione Sovietica, all’epoca loro alleata, ma il Giappone sì, poiché due giorni prima i sovietici si erano impadroniti delle sue isole Kurili. Il prigioniero di
guerra Johan Arthur Johansen riferisce che anche il comandante di Omori chiese agli internati di unirsi al Giappone nella lotta contro i russi.
p. 349 L’arrivo degli aerei e le reazioni: Frank Tinker, intervista telefonica, 20
febbraio 2005; Louis Zamperini, intervista telefonica; John Cook, intervista e-mail, 30 ottobre 2004; Robert Rasmussen, A Momentous Message
of Hope, «National Aviation Museum Foundation Magazine», vol. 8, n.
1, primavera 1987; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Ken Marvin, intervista telefonica,
31 gennaio 2005.
p. 349 Clift: Robert Rasmussen, A Momentous Message of Hope, «National Aviation
Museum Foundation Magazine», vol. 8, n. 1, primavera 1987.
p. 349 «I nostri TBS non sono riusciti ad arrivare qui oggi»: Ibid.
p. 350 Cioccolato e sigarette: Louis Zamperini, intervista telefonica; Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005; Wade, op. cit., p. 169.
p. 350 I pantaloni calati dall’aereo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
aafla.
p. 350 L’Uccello parte: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
XXXII. Cascate di pesche rosa
p. 351 La fine della guerra al campo di Rokuroshi: Emerson, op. cit., pp. 80-84;
Giles, op. cit., pp. 154-57; La Forte, op. cit., pp. 260-61; George Steiger, Captain George Steiger: A pow Diary, http://www.fsteiger.com/gsteipow.html,
consultato il 2 ottobre 2009.
54
p. 352 Senza cibo né tabacco: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di
John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.;
Wall, op. cit., p. 302.
p. 352Fitzgerald chiede più cibo: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio
di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington,
D.C.
p. 352 Una mucca e alcuni maiali: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio
2005.
p. 353Fitzgerald scrive un dispaccio e minaccia il comandante giapponese:
John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 353 Compaiono i caccia americani: Ibid.; Wade, op. cit., p. 169; Wall, op. cit., p.
302; Letters Recall End of Captivity, «Idaho Press-Tribune», articolo senza
data dagli archivi dell’«Idaho Press-Tribune».
p. 353 «Meraviglioso»: Letters Recall End of Captivity, «Idaho Press-Tribune», articolo senza data dagli archivi dell’«Idaho Press-Tribune».
p. 353 I camion entrano nel campo: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 354 Contenitori carichi di cibo, i soldati si abbuffano: Wall, op. cit., p. 302.
p. 354 «Bombardato qui maggio 2015»: John Cook, intervista e-mail, 30 ottobre
2004; John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John A. Fitzgerald,
Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.; Wade, op. cit., p.
170; Wall, op. cit., pp. 302, 304; Robert Rasmussen, A Momentous Message
of Hope, «National Aviation Museum Foundation Magazine», vol. 8, n.
1, primavera 1987; Letters Recall End of Captivity, «Idaho Press-Tribune»,
articolo senza data dagli archivi dell’«Idaho Press-Tribune»; Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 355 Louie dorme avvolto in un paracadute: Louis Zamperini, intervista di
p. 355 «Sono le diciotto circa e me ne sto disteso beatamente»: Letters Recall
End of Captivity, «Idaho Press-Tribune», articolo senza data dagli archivi dell’«Idaho Press-Tribune».
p. 356 Kinney vira e scende a bassa quota: Byron Kinney, intervista telefonica,
23 aprile 2007; Louis Zamperini, intervista telefonica; Byron Kinney, A
Mission of Mercy Touches Two Lives, Chicago, United Letter Service, 1995.
p. 358 Harris occupa un posto d’onore a bordo: Whitcomb, op. cit., p. 285.
p. 358 132.000 prigionieri di guerra: Tanaka, op. cit., p. 70; Brian MacArthur,
Surviving the Sword: Prisoners of the Japanese in the Far East, 1942-45, New
York, Random House, 2005, p. xxvi.
p. 358 36.000 prigionieri di guerra morti: Tanaka, op. cit., p. 70.
p. 358Altri 215.000 prigionieri di guerra: Tanaka, op. cit., p. 2.
p. 358 Oltre il 37 per cento dei prigionieri americani morì: Charles A. Stenger,
55
PhD, intervista telefonica con l’autrice, 17 ottobre 2009; Charles A. Stenger, PhD, American Prisoners of War in World War I, World War II, Korea,
and Vietnam: Statistical Data, Veterans Administration Central Office, 30
giugno 1979, p. 20.
p. 358 Marce della morte: Kerr, Surrender, p. 60.
p. 358 La costruzione della ferrovia Birmania-Siam: SE Asia Under Japanese Occupation, http://www.cofepow.org.uk/pages/asia_thailand1.html, consultato il 18 marzo 2010.
p. 358 Esperimenti medici: Tanaka, op. cit., pp. 135-65; Gary K. Reynolds, U.S.
Prisoners of War and Civilian American Citizens Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of Compensation by Japan, Congressional Research Service, 17 dicembre 2002, pp. 17-19.
p. 358 Cannibalismo: James, op. cit., p. 259; Tanaka, op. cit., pp. 111-34; Claim Japs
Practiced Cannibalism, «Hammond Times», 16 settembre 1945; Jap Soldiers
Eat Flesh of U.S. Prisoners, Australia Discloses, «Abilene Reporter-News»,
10 settembre 1945.
p. 358 Sandakan: Tanaka, op. cit., pp. 11-43.
p. 358 Il massacro di Tinian: Eric Lash, Historic Island of Tinian, «Environmental
Services», ottobre 2008, vol. l, 2ª edizione; Major General Donald Cook,
20th Air Force Today, «20th Air Force Association Newsletter», autunno
1998.
p. 359Ballale: Peter Stone, Hostages to Freedom, Yarram, Australia, Oceans Enterprises, 2006.
p. 359 Wake: Major Mark E. Hubbs, Massacre on Wake Island, Yorktown Sailor,
http://www.yorktownsailor.com/yorktown/massacre.html, consultato
il 18 ottobre 2009; Daws, op. cit., p. 279.
p. 359 Tarawa: Daws, op. cit., p. 278.
p. 359 Palawan: Sides, op. cit., pp. 7-17; Kerr, Surrender, pp. 212-15; V. Dennis
Wrynn, American Prisoners of War: Massacre at Palawan, «World War II»,
novembre 1997.
p. 359 I prigionieri distribuiscono viveri ai civili: Kerr, Surrender, p. 273.
p. 359 Kono si nasconde nel suo ufficio: Wade, op. cit., p. 169.
p. 359 Kono scappa, viene arrestato e condannato: Fascicoli su Hiroaki Kono dal
nacp, Hiroaki Kono et al., 1946-1947, File Unit da rg 331, raooh, wwii,
1907-1966, scap, Legal Section, Manila Branch (1945-11/1949) Series: Orders and Summaries, compilati 1946-1947; Narumi Oota et al., 1945-1949,
File Unit da rg 331, raooh, wwii, 1907-1966, scap, Legal Section, Prosecution Division (1945-1949) Series: usa Versus Japanese War Criminals
Case File, compilati 1945-1949; Hiroaki Kono, 1948-1953, File Unit da rg
84, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, 1788ca 1991, Department of State. U.S. Embassy, Japan. (04/28/1952-) (Most
Recent) scap, Legal Section (l0/02/1945 - 04/28/1952?) (Predecessor)
Series: Japanese War Crimes Case Files, compilato 1946-1961.
56
p. 359 Una guardia viene lanciata giù per una scarpata: Ken Marvin, intervista
telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 360 «Basta così – Grazie»: Robert Rasmussen, A Momentous Message of Hope,
«National Aviation Museum Foundation Magazine», vol. 8, n. 1, primavera 1987.
p. 360 Mille aerei, 4.500 tonnellate di generi di conforto: Daws, op. cit., p. 340.
p. 360 Una cassa di cacao travolge Martindale: Martindale, op. cit., p. 233; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 360 Louie lava la sua camicia: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 361 Macchinari industriali nelle case dei civili: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 361 Tinker compra un disco: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 361 Millecinquecento pacchi della Croce Rossa trovati nel magazzino: Ken
Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 361 Gli uomini scoprono un bordello: Wade, op. cit., p. 170.
p. 361 Marvin prende una bicicletta e si concede un bagno: Ken Marvin, intervista telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 361 La squadra d’evacuazione non arriva: John Fitzgerald, diario di prigionia,
p. 361Fitzgerald colpisce un funzionario delle ferrovie: Ken Marvin, intervista
telefonica, 31 gennaio 2005.
p. 362 I prigionieri si incamminano verso la stazione: Wall, op. cit., p. 304; Wade,
op. cit., p. 170; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 362Fitzgerald rimane: John Fitzgerald, diario di prigionia, archivio di John
A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, nhc, Washington, D.C.
p. 362 Il saluto militare delle guardie giapponesi: Wall, op. cit., p. 304.
XXXIII. La Festa della mamma
p. 364 I prigionieri sul treno: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005;
Wade, op. cit., p. 171; Knox, op. cit., p. 452; Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 364 «All’inizio c’erano alberi»: Knox, op. cit., p. 451.
p. 364 «Bentornati ragazzi»: Wade, op. cit., p. 171.
p. 364 «Davanti a me, in uniforme e berretto kaki»: Ibid.
p. 364 Donne come dee: Ken Marvin, intervista telefonica, 21 gennaio 2005.
p. 364 Trumbull incontra Louie: Louis Zamperini, intervista telefonica; Zamperini Gives Sidelights of His Dramatic Trip Back, 1º ottobre 1945, npn, dall’archivio di Louis Zamperini; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
57
p. 364 «Zamperini è morto»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 365 «Se sapessi»: Robert Trumbull, Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic
Ordeal, «nyt», 9 settembre 1945.
p. 365 Un tavolo carico di razioni K: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
aafla.
p. 365Rosynek aspetta l’arrivo degli aerei da trasporto: Frank Rosynek, intervista e-mail, 21 giugno 2005.
p. 365 Un prigioniero scopre che la moglie credendolo morto si è risposata: Sends Love Message to Soldier Husband, «Council Bluffs Nonpareil», 11 settembre 1945.
p. 366 L’intervista a Louie: Frank Rosynek, intervista scritta, 8 dicembre 2007
p. 366 «Be’, che mi venga un colpo»: Jack Krey, intervista telefonica, 18 agosto
2005.
p. 366 Gli uomini scomparsi dell’11° Gruppo e della 42ª Squadriglia: Cleveland,
op. cit., pp. 484-85.
p. 366 Solo quattro dei sedici uomini erano ancora vivi: Jesse Stay, Twenty-nine
Months in the Pacific, memorie inedite.
p. 366 Oltre quattrocento sportivi morirono: 400 Stars Give Lives in Service,
«Oakland Tribune», 30 dicembre 1944; Walt Dobbins, I May Be Wrong,
«Lincoln (Neb.) Journal», 6 gennaio 1944.
p. 367A Louie non vengono concessi cibo e vestiti: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 367 Louie viene assistito dai medici: Lou Zamperini Has Won Final Race on
Track, «Olean (N.Y.) Times-Herald», 13 settembre 1945.
p. 367 «È finita»: Zamperini Drifted 1,200 Miles on Raft, «Stars and Stripes», 14
settembre 1945.
p. 368 «Tesoro, ci prenderemo cura di te»: Sylvia Zamperini, lettera a Louis
Zamperini, 31 agosto 1945.
p. 368 Pete apprende che Louie è vivo: Lou Zamperini’s Release Thrills Brother at
ntc, «Hoist», U.S. Naval Training Center, San Diego, 14 settembre 1945.
p. 368 Preparativi per il bentornato a casa Zamperini: Zamperini’s Mother Sheds
Tears of Joy, articolo senza data dall’archivio di Peter Zamperini, npn.
p. 369 La liberazione a Rokuroshi: George Steiger, Captain George Steiger: A pow
Diary, http://www.fsteiger.com/gsteipow.html, consultato il 2 ottobre
2009; Emerson, op. cit., pp. 86-87; Giles, op. cit., pp. 155-65; Kerr, Surrender, pp. 288-89.
p. 369 La bandiera americana: Giles, op. cit., pp. 156-57.
p. 370 Kelsey Phillips apprende della liberazione di Allen: Lt. Allen Phillips Back
in Care of U.S. Army, Mother Informed, «Terre Haute Star», settembre 1945.
p. 370 «Quel giorno»: Ibid.
58
p. 370 Louie rimane a Okinawa: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946.
p. 370Feste in ospedale: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 370 Louie spaventa a morte un ex osservatore di atletica dell’usc: Ibid.
p. 370 Tifone: Ibid.
p. 371 Louie vola a bordo di un B-24: Ibid.; Louis Zamperini, lettera a Edwin
Wilber, maggio 1946.
p. 371 Un B-24 precipita al decollo: Martindale, op. cit., p. 243.
p. 371 «Questa e Kwajalein»: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 371 L’ultimo albero rimasto a Kwajalein: Ibid.
p. 371 Ospedalizzazione dei prigionieri: Bernard M. Cohen e Maurice Z. Cooper, A Followup Study of World War II Prisoners of War, Washington, D.C.,
Government Printing Office, 1955, p. 40.
p. 371 Garrett e Louie condividono la stanza: Ibid.
p. 372 Louie perde la sua amata camicia: Ibid.
p. 372 Louie e Garrett lottano sulla spiaggia: Ibid.
p. 372 «Volevo continuare a riempirmi»: Ibid.
p. 372 Wade torna a casa: Wade, op. cit., p. 179; Tom Wade, lettera a Louis Zamperini, 20 agosto 1946.
p. 373 Il ritorno a casa di Phil: Kelsey Phillips, A Life Story, memorie inedite; telegramma e fotografie dall’album dei ritagli di Phillips.
p. 374 Louie incontra Pete: Peter Zamperini, intervista telefonica, 19 ottobre
p. 374 Louie vola verso casa: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio
1946; Lou Zamperini Back in L.A., articolo senza data dall’archivio di Peter
Zamperini, npn; Peter Zamperini, intervista telefonica, 19 ottobre 2004.
p. 374 «Cara mamma mia»: Lou Zamperini Back in L.A., articolo senza data dall’archivio di Peter Zamperini, npn.
PARTE QUINTA
XXXIV. La ragazza di luce
p. 379 «Per questa casetta»: Lou Zamperini Back in L.A., articolo senza data dall’archivio di Peter Zamperini, npn.
p. 379Rientro a casa: Peter Zamperini, intervista telefonica, 19 ottobre 2004;
Louis Zamperini, intervista telefonica; Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 380 Louie ascolta la registrazione radiofonica: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 380 L’Uccello ritorna negli incubi di Louie: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
59
p. 381 Wade nomina Watanabe: Wade, op. cit., p. 176.
p. 381 La lista dei criminali di guerra di MacArthur: MacArthur’s Round Up
of Criminals, «Argus» Melbourne, 25 settembre 1945; Tojo Shoots Self to
Avoid Arrest; MacArthur Orders 39 Other Criminals Arrested, «Port Arthur
News», 11 settembre 1945.
p. 381 Tojo tenta il suicidio: Think Tojo Had Planned Suicide, «Council Bluffs (Iowa)
Nonpareil», 11 settembre 1945; Blood of Men He Sought to Destroy May Save
Life of Man Ordering Pearl Harbor Attack, «Council Bluffs (Iowa) Nonpareil»,
11 settembre 1945; Robert Martindale, intervista telefonica, 2 gennaio 2005.
p. 382 La fuga di Watanabe: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished
by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 382 Watanabe apprende che il suo nome è tra quelli dei ricercati e decide di
sparire: Ibid.
p. 383 Caccia all’uomo: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow
rg 331, nacp.
p. 383Falsa lettera: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 384 Watanabe afferma che preferirebbe morire piuttosto che farsi catturare:
Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201 File 1945-1947,
scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 384 Ondata di suicidi: Philip R. Piccigallo, The Japanese on Trial: Allied War Crimes Operations in the East, 1945-1951, Austin, University of Texas Press,
1979, p. 45.
p. 384 Deposizioni scritte giurate: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 19451952, pow 201 File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg 331, nacp.
p. 384 Duemila lettere: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 5 aprile 1946.
p. 384 Squilli di telefono e novantacinque conferenze: Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946.
p. 385 «Era come se fosse stato colpito»: Payton Jordan, interviste telefoniche,
13 e 16 agosto 2004.
p. 385 Louie guida verso la montagna: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 385 «Los Angeles Times»: Ibid.
p. 386 Zamperini Invitational Mile: Hero Takes Mile Without Running, «Kingsport (Tenn.) News», 4 marzo 1946.
p. 386 Louie conosce Cynthia: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis
Zamperini, lettere a Cynthia Applewhite, 15 aprile e 9 maggio 1946; Ric
Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008; Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 387 «Magari invece mi va di rivederti»: Ric Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008.
60
p. 387 Cynthia frequenta due ragazzi contemporaneamente, entrambi di nome
Mac: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 388 La storia di Cynthia: Ric Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008.
p. 388A sedici anni Cynthia bebeva gin: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 8 maggio 1946.
p. 388 Louie srotola rotoli di carta igienica intorno all’edificio dell’hotel: Louis
p. 388 Louie chiede a Cynthia di sposarlo: Louis Zamperini, lettera a Cynthia
Applewhite, 9 maggio 1946.
p. 388 Il fidanzamento preoccupa gli Applewhite: Louis Zamperini, lettera a
Cynthia Applewhite, 13 aprile 1946; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 389 Cynthia ignora i particolari del periodo della prigionia: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 389 Louie spera che la cucina di Cynthia sia povera di riso e orzo: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 2 maggio 1946.
p. 389 Louie si ubriaca a un appuntamento: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 389 Louie mette in guardia Cynthia: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 23 aprile 1946.
p. 389 «Dobbiamo fissare la data»: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 15 aprile 1946.
p. 389 «Se mi amerai abbastanza»: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 23 aprile 1946.
p. 389 Louie si prepara per il matrimonio: Louis Zamperini, lettere a Cynthia
Applewhite, 5, 9, 27 aprile e 8 maggio 1946.
p. 389 Cynthia vorrebbe una casa tutta loro: Louis Zamperini, lettera a Cynthia
Applewhite, 23 aprile 1946.
p. 390 Louie dorme sul pavimento: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 10 maggio 1946.
p. 390 L’opposizione degli Applewhite: Louis Zamperini, intervista telefonica;
Ric Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008; Louis Zamperini,
lettera a Eric Applewhite, aprile 1946; Eric Applewhite, lettera a Louis
Zamperini, 16 aprile 1946.
p. 390 Zamperini riprende ad allenarsi: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 13 aprile 1946; Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946.
p. 390 Cynthia giunge a un accordo con i genitori: Louis Zamperini, lettera a
Cynthia Applewhite, 25 aprile 1946; Ric Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008.
p. 391 Le paure di Ric: Ric Applewhite, intervista telefonica, 12 marzo 2008.
p. 391 Louie e Cynthia litigano: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 391 Cynthia chiama casa e Louie si scola da solo una bottiglia di champagne:
Ibid.
61
XXXV. Crollare
p. 392 Garrett perde la pazienza vedendogli servito un piatto di riso: Louis
p. 394Risarcimento ai veterani: Norman S. White, md, lettera al direttore, «Hospital and Community Psychiatry», novembre 1983; Bernard M. Cohen
e Maurice Z. Cooper, A Follow-up Study of World War II Prisoners of War,
Washington, D.C., Government Printing Office, 1955; D. Robson et al.,
Consequences of Captivity: Health Effects of Far East Imprisonment in World
War II, «JM: An International Journal of Medicine», vol. 102, n. 2, 2009,
pp. 87-96; Robert Ursano, md, e James Rundell, md, The Prisoner of War,
«War Psychiatry», Washington, D.C., Office of the Surgeon General, 1995,
pp. 431-56.
p. 394 Incubi, vaneggiamenti, allucinazioni: Knox, op. cit., pp. 461, 463, 478-79.
p. 394 McMullen parla in giapponese: Milton McMullen, intervista telefonica,
16 febbraio 2005.
p. 394 Weinstein razzia i bidoni dei rifiuti: Weinstein, op. cit., p. 316.
p. 394 Il palazzo costruito da Weinstein per i veterani: Georgia: No Shenanigans,
«Time», 2 gennaio 1950.
p. 395 L’esperienza di Halloran: Raymond Halloran, intervista e-mail, 3 marzo
2008.
p. 395 Un ex prigioniero sputa in faccia agli asiatici: Burke, op. cit., p. 184.
p. 395 Quattro ex prigionieri tentano di aggredire un inserviente giapponese
dell’ospedale: Knox, op. cit., p. 465.
p. 396 McMullen al rientro dal Giappone: Milton McMullen, intervista telefonica, 16 febbraio 2005.
p. 396 «Una bruciante, purificante sete di vendetta»: Jean Améry, At the Mind’s
Limits: Contemplations by a Survivor of Auschwitz and Its Realities, Bloomington, Indiana University Press, 1998, p. 40.
p. 397 «Io ti vedrò là in mezzo per tutta la vita»: Louis Zamperini, lettera a Cynthia Applewhite, 4 maggio 1946.
p. 398 I tormenti di Louie alleviati con la corsa: Louis Zamperini, interviste
telefoniche.
p. 399 Louie aggrava lo stato della sua ferita di guerra: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, lettera a Edwin Wilber, maggio 1946;
John P. Stripling, Striptees, «Torrance Herald», 28 novembre 1946.
p. 401 Gli incubi di Louie, l’alcolismo, il declino e la ferma decisione di uccidere l’Uccello: Louis Zamperini, interviste telefoniche.
XXXVI. Il cadavere sulla montagna
p. 402 Caccia all’uomo: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow
rg 331, nacp.
62
p. 402 La visita degli ufficiali: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 403 Le riflessioni di Watanabe sul suo comportamento passato: Ibid.
p. 404 Dati relativi alle condanne: John W. Dower, Embracing Defeat: Japan in the
Wake of World War II, New York, Norton, 1999, p. 447.
p. 404 Dati relativi alle condanne degli uomini di Ofuna: Jap Officers to Be Hanged for pow Brutality, «San Mateo (Calif.) Times», 13 ottobre 1948; William
R. Gill e Davis P. Newton, A Compilation of Biographical Source Documents
Concerning Major William Herald Walker, U.S. Army Air Force (1919-1945),
a Prisoner of War in Japan During World War II, 1999; 8th Army Commission
Court Gives Sentence to pow Torturers, «Pacific Stars and Stripes», 29 febbraio 1948.
p. 404 Dati relativi alle condanne degli uomini di Naoetsu: Lyon, op. cit., pp.
49-51.
p. 405 La cattura di Sasaki, il processo, la condanna: Kunichi Sasaki e James
Kunichi Sasaki, informazioni tratte da rg 331, raooh, wwii, 1907-1966,
scap, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division,
nacp: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane, 1945-1948, Investigation and Interrogation Reports; Nakakichi Asoma et al., processo, reperti, appello e istanza di clemenza; Nakakichi Asoma et al.,1945-1952, pow
201 File, 1945-1952, Charges and Specifications, 1945-1948.
p. 405 Kano: Martindale, op. cit., pp. 230 e 240; Gamble, op. cit., p. 339; Yukichi
Kano, «Statement of Yukichi Kano, Tokio pow Camp hq (Omori)», senza data, dall’archivio di Robert Martindale; Yukichi Kano, scap, Legal
Section, Administration Division (10/02/1945 - 04/28/1952), File Unit
da rg 331: raooh, wwii 1907-1966, Series pow 201 File, 1945-1952, nacp.
p. 406 Kato accusato di avere quasi ucciso un uomo prendendolo a calci: Martindale, op. cit., p. 141.
p. 406 «Giuro solennemente»: Yukichi Kano, «Statement of Yukichi Kano, Tokio
pow Camp hq (Omori)», senza data, dall’archivio di Robert Martindale.
p. 406 «Pensavo di dovermi astenere»: Yukichi Kano, lettera a Robert Martindale, 23 dicembre 1955.
p. 406 Watanabe nascosto: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished
by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 407 «La caccia all’uomo si intensifica: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3,
p. 407 Watanabe va a Tokyo: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 408 «Avete parecchio spazio»: Ibid.
p. 408 Watanabe tentato dall’idea del matrimonio: Ibid.
p. 409 «Se le piacciono i libri»: Ibid.
p. 409 «Un peso che l’avrebbe resa infelice»: Ibid.
63
p. 409 Watanabe diventa mandriano: Ibid.
p. 409 I cadaveri rinvenuti sulla montagna sacra di Mitsumine: From Chief of
Hyogo Prefectural Police Force, 21 novembre 1950, rapporto, dall’archivio
di Frank Tinker; Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), voll. 1-3, 1945-1952, pow 201
File 1945-1947, scap, Legal Section, Administrative Division, raooh, rg
331, nacp.
p. 409 Shizuka viene scortata fino ai cadaveri: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not
Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto
dal giapponese.
p. 409 L’annuncio della morte di Watanabe: Ibid.
XXXVII. Corde attorcigliate
p. 410 Louie pianifica di tornare in Giappone: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 412 Il declino di Louie e i problemi matrimoniali: Ric Applewhite, intervista
telefonica, 12 marzo 2008; Louis Zamperini, intervista telefonica; Payton
Jordan, interviste telefoniche, 13 e 16 agosto 2004; Peter Zamperini, intervista telefonica, 22 ottobre 2004; Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre 2004.
p. 414 «Inchioda ognuno di noi alla croce del proprio disastrato passato»: Améry, op. cit., p. 68.
p. 414 Shizuka vede suo figlio morto: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want
to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal
giapponese.
XXXVIII. Un fischio nella sera
p. 415 I familiari sembrano riconoscere il cadavere di Mutsuhiro: Mutsuhiro
Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu»,
aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 415 Shizuka crede che il figlio sia vivo, e Mutsuhiro promette di tornare: Ibid.
p. 415Amici e familiari interrogati: From Chief of Hyogo Prefectural Police Force, 21 novembre 1950, rapporto dall’archivio di Frank Tinker; Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu»,
aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 416 L’incontro al ristorante: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 416 Shizukasi riferisce dei cadaveri ritrovati sul monte Mitsumine: From Chief
of Hyogo Prefectural Police Force, 21 novembre 1950, rapporto dall’archivio di Frank Tinker.
p. 416 Le voci sul destino dell’Uccello: Martindale, op. cit., p. 248; Frank Tinker,
intervista telefonica, 20 febbraio 2005; Johan Arthur Johansen, Krigsseileren, numero 1, 1991, tradotto dal norvegese da Nina B. Smith.
64
p. 416 «Se sarò ancora vivo»: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 417 La storia di Billy Graham: Cliff Barrows, direttore musicale di Graham,
intervista telefonica, 22 febbraio 2007; Billy Graham, Just as I Am: The Autobiography of Billy Graham, San Francisco e Zondervan, Harper, 1997, pp.
92-158.
p. 417 La campagna di Los Angeles: Graham, op. cit., pp. 143-58; Billy Graham
Acclaimed: Crusade Continues as Over 300,000 Attend, «Van Nuys (Calif.)
News», 17 novembre 1949; Old Fashioned Revival Hits Los Angeles, «Gettysburg (Pa.) Times», 2 novembre 1949.
p. 417 La proposta di un film: Virginia MacPherson, Preacher Laughs Off Film
Offers to Make Him Star, «San Mateo (Calif.) Times», 12 novembre 1949.
p. 418 Louie e Cynthia incontrano una coppia vicina di casa: Louis Zamperini,
intervista telefonica.
p. 418 Cynthia va ad ascoltare Graham: Ibid.; Cliff Barrows, direttore musicale
di Graham, intervista telefonica, 22 febbraio 2007.
p. 418 La cena da Sylvia: Sylvia Flammer, interviste telefoniche, 25 e 27 ottobre
2004.
p. 418 Cynthia cerca di convincere Louie ad accompagnarla ad ascoltare Graham: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 419 Graham, sfinito, non riconosce la figlia: Graham, op. cit., pp. 156-57.
p. 419 Il fischio di un treno: Billy Graham, The Only Sermon Jesus Ever Wrote,
Los Angeles, 22 ottobre 1949, registrazione audio, bgea.
p. 419 L’impressione di Louie riguardo il predicatore Graham: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 421 La predica di Graham e la reazione di Louie: Billy Graham, The Only Sermon Jesus Ever Wrote, Los Angeles, 22 ottobre 1949, bgea; Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 421 Cynthia convince Louie a tornare da Graham: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 423 La seconda predica e la reazione di Louie: Ibid.; Billy Graham, Why God
Allows Communism to Flourish and Why God Allows Christians to Suffer, Los
Angeles, 23 ottobre 1949, bgea.
p. 423 L’ultimo flashback di Louie: Louis Zamperini, interviste telefoniche.
p. 423 Louie e Cynthia ritornano a casa: Ibid.
p. 423 Louie al parco ha una nuova visione della sua vita: Ibid.
XXXIX. La luce dell’alba
p. 425 Louie visita Sugamo: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
65
p. 426 Shizuka si reca all’appuntamento con il figlio: From Chief of Hyogo Prefectural Police Force, 21 novembre 1950, rapporto di polizia.
p. 426 «Mutsuhiro è morto»: Ibid.
p. 426 Il piccolo altare: Frank Tinker, intervista telefonica, 20 febbraio 2005.
p. 427 Louie a Sugamo: Louis Zamperini, intervista telefonica.
Epilogo
p. 428 Victory Boy Camp: Louis Zamperini, intervista telefonica; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 430 La vita dopo la guerra di Louie: John Hall, Lou and Pete, «Los Angeles Times», 2 giugno 1977; Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla; Morris Schulatsky, Olympic Miler at
19, Skateboards at 70, articolo senza data dall’archivio di Peter Zamperini, npn; Louis Zamperini, intervista telefonica; Cynthia Zamperini Garris, intervista telefonica, 13 dicembre 2008.
p. 431 «Quando diventerò vecchio»: «National Geographic Channel», Riddles
of the Dead: Execution Island, 13 ottobre 2002.
p. 431 «Quando Dio mi vorrà»: Peter Zamperini, intervista telefonica, 12 dicembre 2006.
p. 431 Niente rabbia per quarant’anni: Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 432 La caduta dalle scale e l’ospedale: Ibid.; Cynthia Zamperini Garris, intervista telefonica, 13 dicembre 2008.
p. 432 «Non ho mai conosciuto nessuno»: Peter Zamperini, intervista telefonica, 17 ottobre 2004.
p. 432 Gli anni dopo la guerra di Phil: Karen Loomis, intervista telefonica, 17 novembre 2004; Monroe e Phoebe Bormann, intervista telefonica, 7 giugno
2005.
p. 432 L’irritazione di Phil: Karen Loomis, intervista telefonica, 17 novembre
2004.
p. 433 This is your life: Louis Zamperini, intervista di George Hodak, Hollywood, Calif., giugno 1988, aafla.
p. 433 «Papà deve essersi dondolato»: Karen Loomis, intervista telefonica, 17
novembre 2004.
p. 433 «Un piccolo sorriso nascosto»: Ibid.
p. 434 Vita e scomparsa di Harris: Katey Meares, interviste e-mail, 14, 17, 18,
27 marzo 2008; Whitcomb, op. cit., pp. 286-87; Edwin H. Simmons, Frozen Chosin: U.S. Marines at the Changjin Reservoir, Darby, Pa., Diane Publishing, p. 94; Jamestown Man Gets Navy Cross, «Newport Daily News»,
6 dicembre 1951; Marine Officer Missing in Korea, «Newport Mercury and
Weekly News», 29 dicembre 1950.
p. 437 La vita di Pete, la sua morte e la morte di Cynthia: Peter Zamperini, in-
66
terviste telefoniche, 15, 17, 19, 22 ottobre 2004; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 437 Louie apprende che l’Uccello è ancora vivo: Louis Zamperini, intervista
telefonica.
p. 437 Il ritorno di Watanabe: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America, «Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 438 La pressione per la punizione dei crimini di guerra: Piccigallo, op. cit., p.
47; Daws, op. cit., p. 373; Awaya Kentaro, The Tokyo Tribunal, War Responsibility and the Japanese People, «Shukan Kinboyi», 23 dicembre 2005, tradotto da Timothy Amos; Ernie Hill, Japan’s Revival, «Oakland Tribune»,
17 marzo 1953.
p. 438 «L’amnistia di Natale»: Amnesty for 17 Top Jap War Suspects, «Lowell
(Mass.) Sun», 24 dicembre 1948; Dower, op. cit., p. 454.
p. 438 Kishi: Michael Schaller, America’s Favorite War Criminal: Kishi Nobusuke
and the Transformation of U.S.-Japan Relations, «This Is Yomiuri», agosto
1995.
p. 438 Molti degli individui rilasciati sono riconosciuti colpevoli: Amnesty for
17 Top Jap War Suspects, «Lowell (Mass.) Sun», 24 dicembre 1948.
p. 439 Crimini di Classe B e C: Tom Lambert, Last Trial Held on War Crimes by
U.S. Tribunal, «Stars and Stripes», 20 ottobre 1949; All Known Japanese War
Criminals Brought to Trial, «Independent», Long Beach, Calif., 20 ottobre
1949.
p. 439 Le pene ridotte per buona condotta: War Criminal Is Due Parole, «Lubbock Evening Journal», 7 marzo 1950.
p. 439 Trattato di Pace: Gary Reynolds, U.S. Prisoners of War and Civilian American Citizens Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of
Compensation by Japan, Congressional Research Service, 17 dicembre
2002, pp. 3-9, 9-10.
p. 439 Viene revocato l’ordine di arresto riguardante i ricercati per crimini di
guerra: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not Want to Be Punished by America,
«Bingei Shunjyu», aprile 1956, tradotto dal giapponese.
p. 440Amnistia: Daws, op. cit., p. 373; U.S. Pardons Last 83 Japan War Criminals,
«Stars and Stripes», 31 dicembre 1958.
p. 440 Watanabe accusa la guerra, non se stesso: Mutsuhiro Watanabe, I Do Not
Want to be Punished by America, «Bingei Shunjyu, aprile 1956, tradotto dal
giapponese.
p. 440 «Provai una grande gioia»: Ibid.
p. 440 La vita di Watanabe dopo la fine dell’esilio: Lyon, op. cit., p. 63; Martindale, op. cit., p. 250.
p. 440 Le visite di Watanabe in America: Draggan Mihailovich, intervista email, 3 agosto 2007; Martindale, op. cit., p. 249.
p. 441 Il «Daily Mail» intervista Watanabe: Peter Hadfield e Clare Henderson,
67
Deathcamp Monster Finally Says I’m Sorry, «Daily Mail», Londra, 20 agosto 1995.
p. 442 Il movimento di Naoetsu per la creazione di un parco della pace: Yoshi
Kondo, intervista e-mail, 14 febbraio 2009; Shoichi Ishizuka, About Naoetsu pow Camp, «Gaiko Forum», giugno 2006.
p. 445 Mihailovich intervista l’uccello: Draggan Mihailovich, intervista e-mail,
3 agosto 2007; cbs Television, 48 Hours: Race to Freedom, 1998.
p. 446 Louie scrive all’Uccello: Louis Zamperini, lettera a Mutsuhiro Watanabe, 19 maggio 1997; Louis Zamperini, intervista telefonica.
p. 446 L’Uccello rifiuta di incontrare Louie: Draggan Mihailovich, intervista email, 3 agosto 2007.
p. 446 La morte di Watanabe: Yuichi Hatto, intervista scritta, 16 luglio 2004.
p. 446 Louie corre con la torcia: Louis Zamperini, intervista telefonica; Chris
Boyd, Legendary Zamperini Carries the «Eternal Flame», «Palos Verdes Peninsula News», 5 marzo 1998; R.J. Kelly, Olympic Torch Relay Rekindles
Ex-pows Flame of Forgiveness, «Stars and Stripes», 30 gennaio 1998; Zamperini: War Survival Was a Matter of Miracles, «Stars and Stripes», 26 gennaio 1998.
68

tutte le note

Transcript

Documenti analoghi

Emanuele Zamperini Studente del dottorato di ricerca in Ingegneria

A. Metodo per l`intervista: video intervista con telecamera/cellulare

radio 101. it 20/12/2007 - Pneumatici sotto controllo

Lucidi Lezione 18

Milano, Febbraio 2017 Gentile Signor /a Elma Research s.r.l., un

Dettaglio modulo - Portale SINTESI

Lucas - CGIL Bergamo

unbroken - Il Parere dell ingegnere

La conferenza stampa - Dipartimento di Comunicazione e Ricerca