6 Tahar Ben Jelloun

SCULPTED LIGHTNESS
It is beauty that trembles under Emilio Greco’s glance because it is blinding and impossible to describe. Women’s
faces, entwined bodies, imagined desires; the painter and sculptor decides to retire, so to speak, in an attitude
where he will need to reinvent the beauty viewed, to reproduce it by being close to it, but never fully inside it.
This is the only possible attitude when the poet or painter tries to describe to us a beautiful – very beautiful –
face.
In Greco, there is a desire to merge souls through an adolescent kiss or in the representation of a sublime and
subtle body, alone, posing for eternity.
To carve a face is to touch the soul, giving it a little transparency, a breath of frozen life that light restores, a way
of suggesting that time has passed.
To work with bronze or stone brings to life what does not move anymore, to go through walls and to cross
forests without disturbing the euphoria of life: such is the ambition of Greco. He has left his mark, a strong
footprint that tells a story.
Eroticism is a form of delicacy that at times hangs by a thread – or a hair, as Georges Bataille would say. Emilio
Greco loves the eroticism that disturbs the eye. A young woman on a horse is as erotic as two intertwined bodies.
A suggested kiss is as burning as a body in a evocative position. Emilio Greco likes lightness. These features will
be repeated until they constitute a raging mass of desire, so many things suggested, barely shown, exposed as if
the poem is whispered into the ear of the beloved woman.
Of Emilio Greco’s body of work I only know his drawings and a few sculptures. Yet I feel a certain familiarity with
the artist, a kind of closeness in his point of view of the world and in the way he expresses it. Sometimes I gaze at
one of his drawings of a nude woman and it would seem that the lines drawn by the hand of Greco are imaginary.
It radiates a fine eroticism, it is like the echo of an artist’s sketch. The woman is young, slim, with a large waist,
ethereal hands, infinite eyes. Desire is suspended, it is hanging by a thread.
I remember a comment by René Char on Paul Klee: ‘If the heart produced any momentum, the sun will break
forever.’ Emilio Greco did not give everything, he sketches, attempts to say, to go around the object where his
indolence hides. With Greco there are no ‘blind hands’, nothing by chance or passively, lazily, created. No –
everything is intention, affirmation, presence.
The evidence is there, visible on the hands of the artist. It holds the memory of his first leaps, of his first desires.
It is there, at the edge of joy, fertile.
Tahar Ben Jelloun
LA LEGGEREZZA SCOLPITA
È la bellezza che freme sotto lo sguardo di Emilio Greco, perché è folgorante, impossibile da rappresentare. Volti
di donne, corpi slanciati, desideri immaginati, lo scultore decide di stare in secondo piano, ossia con un
comportamento che gli fa reinventare la bellezza vista, la riproduce stando di lato, mai pienamente immerso. È il
solo modo possibile quando il poeta e il pittore cercano di raccontarci il bello, un bellissimo volto. In Greco c’è la
volontà di fondere le anime tra loro attraverso un bacio tra adolescenti o la rappresentazione di un corpo
sublime e sottile, solo, in posa per l’eternità.
Scolpire un volto è sfiorarne la sua anima, dargli un po’ di trasparenza, un soffio di vita irrigidito che la luce
riprende, un modo di ridare vita al tempo passato. Lavorare il bronzo o la pietra, rendere umano ciò che non si
muove più, attraversare i muri e le foreste senza disturbare l’euforia della vita: questa è l’ambizione di Greco. Ha
lasciato delle tracce, delle impronte forti che raccontano una storia.
L’erotismo è una forma di delicatezza che si tiene a volte appesa a un filo, un capello direbbe Georges Bataille.
Emilio Greco ama dell’erotismo ciò che turba lo sguardo. Una giovane donna su un cavallo è erotica quanto due
corpi slanciati. Un bacio promesso brucia quanto un corpo in una posizione suggestiva. Emilio Greco ama la
leggerezza. I suoi tratti si ripetono fino a costituire una massa ardente di desiderio, una moltitudine di cose
suggerite, delineate appena, esposte come se il poema fosse sussurrato nell’orecchio della donna amata.
Conosco di Emilio Greco dei disegni e qualche scultura. Eppure sento di avere con questo artista una familiarità,
una sorta di vicinanza alla sua visione del mondo e nel suo modo di esprimerla. Mi capita di osservare a lungo un
ritratto di donna nuda, appena schizzato, sembrerebbe che i tratti dalla mano di Greco siano immaginari. Ne
sprigiona un erotismo raffinato, come l’eco di un disegno appena tratteggiato da un artista. La donna giovane,
slanciata, formosa, le mani evanescenti, il pube glabro, lo sguardo verso l’infinito. Il desiderio è sospeso, si tiene
per un capello. Penso a ciò che René Char diceva di Paul Klee: «Se il cuore producesse tutto il suo slancio, il sole si
spezzerebbe per sempre». Emilio Greco non dà tutto, schizza, cerca di dire, gira attorno all’oggetto dove si
nasconde la sua indolenza. Non vi è “mano cieca” in Greco, non c’è casualità nata da una creazione passiva,
svogliata. Tutto è volontà, affermazione, presenza.
L’evidenza è lì, tangibile nelle mani dell’artista. Mantiene il ricordo dei suoi primi slanci, dei suoi primi desideri. È
lì ai confini della gioia, fertile.
Tahar Ben Jelloun