La GaLLina di mia nonna

lezioni estive - il viaggio
La GaLLina di mia nonna
di Gabriella Genisi
Gabriella Genisi vive vicino al mare di Bari, come il suo personaggio: la poliziotta Lolita
Lobosco (le sue avventure sono pubblicate da Sonzogno, l’ultima Spaghetti all’Assassina è appena
uscita). Per noi ha immaginato un viaggio della memoria che l’ha portata molto lontano.
The Black Pigs, di Paul Gauguin (1891).
42
io donna – 1 agosto 2015
corbis (1) - the Gallery collection / corbis (1)
t
ra i maiali neri di Gauguin, tahiti e le vacanze estive, c’era di mezzo la gallina di
mia nonna.
Qualche anno fa nel bookshop di un
museo avevo comprato una riproduzione di quel quadro e lo avevo appeso nel mio uffcio, di fronte alla
scrivania.
Prima o poi sarei andata in quel paradiso, pensavo. ma ogni volta che
mi soffermavo a guardarne i colori, altre immagini si sovrapponevano nella memoria. E i black pigs del
pittore francese si mutavano nella
gallina che mia nonna allevava ogni
estate per fare il brodo dell’ultima
sera. La capanna di paglia si trasformava nel grande ulivo sotto il quale
mi rifugiavo a leggere alla controra
e la ragazzina maori diventavo io,
seduta sul prato a intrecciare ciocche e segreti con il fglio del fattore.
dalla masseria dei nonni, dipinta
a calce rosa e nascosta tra i vigneti,
manco da più di vent’anni. adesso
ne ho quaranta, vivo a milano, ma
conservo le chiavi in un cassetto, e
un giorno ci tornerò. L’ho promesso
a me stessa. Forse la prossima estate
o l’altra ancora, chissà. Sono sempre
in bilico fra tahiti e la Puglia, cercando di far quadrare i conti tra futuro e nostalgia.
L’altra mattina è stato il sibilo del
condizionatore a farmi decidere.
L’ho scambiato per il frinire delle cicale che stordiva le estati della mia
infanzia, allora ho fatto scorrere le
dita sull’atlante sentimentale della
mia vita e deciso il prossimo viaggio.