PLevi – ultimopannello

Prego il lettore di non andare in cerca di messaggi. È un termine
che detesto perché mi mette in crisi, perché mi pone indosso
panni che non sono i miei, che anzi appartengono a un tipo umano
di cui diffido: il profeta, il vate, il veggente. Tale non sono; sono un uomo
normale di buona memoria che è incappato in un vortice, che ne è uscito più per
fortuna che per virtù, e che da allora conserva una certa curiosità per i vortici,
grandi e piccoli, metaforici e materiali.
dall'introduzione a Racconti e saggi
I beg the reader not to go in search of messages. It is a term that I detest
because it distresses me greatly, for it forces on me clothes that are not mine,
which in fact belong to a human type that I distrust: the prophet, the
soothsayer, and the seer. I am none of these; I’m a normal man with a good
memory who fell into a maelstrom and got out of it more by luck than by
virtue, and who from that time on has preserved a certain curiosity about
maelstroms large and small, metaphorical and actual.
from the introduction to The Mirror Maker