Untitled - Kainowska
Transcript
Untitled - Kainowska
copertina/cover Stefano W. Pasquini a cura dicurated by Fabio Cavallucci Silvana Editoriale Progetto e realizzazione Arti Grafiche Amilcare Pizzi Spa Direzione editoriale Dario Cimorelli Art Director Giacomo Merli Progetto grafico e impaginazione Stefano W. Pasquini Coordinamento organizzativor Michela Bramati Segreteria di redazione Elena Piaggesi Ufficio iconografico Deborah D’Ippolito, Alessandra Olivari Ufficio stampa Lidia Masolini, [email protected] Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo elettronico, meccanico o altro senza l’autorizzazione scritta dei proprietari dei diritti e dell’editore. L’editore è a disposizione degli eventuali detentori di diritti che non sia stato possibile rintracciare © 2010 Silvana Editoriale Spa Cinisello Balsamo, Milano SilvanaEditoriale Sotto l’alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana Under the High Patronage of the President of the Italian Republic Con il Patrocinio del Ministero per i Beni e le Attività Culturali Under the Aegis of the Ministry of Cultural Activities and Heritage Con il sostegno di/With the Support of Regione Toscana Provincia di Massa - Carrara Con la collaborazione di/ In collaboration with: Accademia di Belle Arti di Carrara Associazione Amici dell’Accademia di Belle Arti di Carrara Internazionale Marmi e Macchine Carrara s.p.a. APT Massa - Carrara La XIV Biennale Internazionale di Scultura di Carrara è promossa e organizzata da/XIVth International Sculpture Biennale of Carrara is promoted and organized by Comune di Carrara Angelo Zubbani, Sindaco/Mayor Giovanna Bernardini, Assessore alla Cultura/Councillor for Culture of Carrara Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara Alberto Pincione, Presidente/President Cassa di Risparmio di Carrara Ciro Gaspari, Presidente/President Comune di Carrara/ Carrara Municipality Marco Tonelli, direttore generale/Managing Director Ildo Fusani, dirigente Settore cultura /Culture Executive Sandra Botti, funzionario responsabile/Responsible Officer Fabio Cristelli, Vittoria Vatteroni, funzionari/Officers Maria Gloria Bottari, Chiara Caleo, Valentina Matteoli, Ilaria Tusini, collaboratori/Collaborators Cesare Marchetti, ingegnere/Engineer Vittorio Prayer, ufficio stampa/ Press Office Commissione per il piano strutturale/Structural Plan Commission Osvaldo Angeli Francesco Baini Marco Baudinelli Michele Bedini Giorgio Bianchini Romano Billet Gianni Bolongaro Simone Caffaz Mario Celi Elena Cenderelli Mirco Felici Monica Ferrarini Mario Fruendi Paola Galeotti Ciro Gaspari Giuliano Gori Massimo Gregorini Enrico Isoppi Giovanni Iozzi Davide Lambruschi Corrado Lattanzi Lanmarco Liquidara Tullio Leggeri Luciano Massari Francesca Nicoli Antonello Pelliccia Giampaolo Pezzica Alberto Pincione Roberto Ratti Nicola Ricci Norberto Ricci Daniele Rocca Alessandro Romanini Pierluigi Sacco Silvio Santini Antonio Tarantino Maria Teresa Telara Fabio Traversi Ferdinando Vannucci Andrea Zanetti Carrara 26 giugno > 31 ottobre 2010 June 26th > October 31th, 2010 Ex laboratorio Corsi-Nicolai, ex laboratorio Ugo Corsi, ex segheria Adolfo Corsi, Seminterrato scuole Saffi, Chiesa di Santa Maria delle Lacrime, Spiaggia Molo di Ponente, Piazza Brucellaria (ex Montecatini), Cimitero Monumentale di Marcognano, Piazza Gramsci (ex Piazza d’Armi), Piazza Alberica, Centro delle Arti Plastiche di Carrara (sede attività didattiche). LA MOSTRA/THE EXHIBITION Direzione artistica/Artistic Director Fabio Cavallucci Coordinamento al progetto/ Project Coordination Cristina Natalicchio Sebastiano Collu, Tessa Nardini, Paola Uberti, assistenti/Assistants Ufficio Stampa e Comunicazione/ Press Office and Media Relations Lara Facco, responsabile/Manager Elena Del Becaro, responsabile Ufficio Biennale/Biennale Office Manager Francesca Balbi, Monica Martinico, assistenti/Assistants Ufficio Stampa Ku.Ra., International and National Media Relations Monica Zanfini, organizzazione conferenze Firenze/Florence Conferences Management Redazione/Editorial Board Cinzia Compalati, caporedattrice/Editor in Chief Marta Papini, coordinamento/Coordination Chiara Astolfi, Guia Cortassa, assistenti/Assistants Sviluppo e Relazioni con il territorio/ Development and Local Relations Sara Dolfi Agostini Produzione e logistica/ Logistics and Production Giacomo Massari Thomas Aito, Francesca Borghini, Antonio Fiorentino, James Faussett Harris, Helena Hladilovà, Rita Lucchesi, Sebastiano Magoni, Giuseppe Misticò, Daniele Pinna, Marco Pinna, Namsal Siedlecki, Joaquin Ramirez, assistenti /Assistants Servizi didattici/ Educational Services Christian Marinari, Giorgia Passavanti, progettazione/Planning Andrea Ferrari, Claudia Passavanti, Rebecca Piccini, operatori/Operators Progetto grafico/Graphic Design Stefpasquini.com Janos Stagi, Digit Andrea Viaggi, Digit Ideazione del marchio logotipo/Brand Logo Design Tomas Ghisellini Realizzazione sito web/Web Design Simone Lazzaroni, Diemmedi Gabriele Tosi, redazione/Editor Realizzazione video/Video Production Enrico Pietro Chelli Paolo Pratali, TeleToscanaNord Allestimenti/Installation Corrado Lattanzi Dante Lagomarsini Mondopi, Carrara Trasporti/Transports AVA Express Ltd., Tallin Beijing ACP Fine Art Logistic Co. Ltd., Beijing Borghi Trasporti, Roma Brandl Transport GmbH, Köln Maggi Autotrasporti, Pietrasanta Masterpiece International Ltd., New York Möbel Transport AG, Chiasso Soho Crates, New York Assicurazione/Insurance Ina Assitalia Lloyd’s National Swiss Wells Fargo Insurance Service of NY Vigilanza e controllo/ Surveillance and Control ANA Associazione Nazionale Alpini Anteas Massa Carrara Auser Massa Carrara Endas Massa Carrara Rabb. Vigilanza Biglietteria/Ticket-Office Ad Astra Stampa/Print Avenza Grafica Pubblisistem Sanguinetti Group Tipolitografia Mori CATALOGO/CATALOGUE A cura di/Edited by Fabio Cavallucci Testi istituzionali di/ Institutional Texts by Giovanna Bernardini Ciro Gaspari Alberto Pincione Angelo Zubbani Testi critici di/Critical Texts by Fabio Cavallucci Massimiliano Gioni Corrado Lattanzi Manuela Lietti Viktor Misiano Francesca Nicoli Massimiliano Nocchi Luisa Passeggia Nico Stringa Laura Tedeschi Nicola Trezzi Schede sugli artisti di/ Artists’ Profiles by Antonia Alampi (A.A.) Chiara Astolfi (C.A.) Beatrice Astrua (B.A.) Francesca Balbi (F.B.) Nicola Barattini (N.B.) Francesca Borghini (F.B.) Cinzia Compalati (C.C.) Sebastiano Collu (S.C.) Sara Dolfi Agostini (S.D.A.) Giacomo Faggioni (G.F.) Luiza S. Kainowska (L.S.K.) Rita Lucchesi (R.L.) Christian Marinari (C.M.) Tessa Nardini (T.N.) Francesca Nicoli (F.N.) Massimiliano Nocchi (M.N.) Marta Papini (M.P.) Giorgia Passavanti (G.P.) Rebecca Piccini (R.P.) Stefano Raimondi (S.R.) Laura Tedeschi (L.T.) Gabriele Tosi (G.T.) Paola Uberti (P.U.) Traduzioni/Translations Susan Charlton, Carrara Emiliano Mettini, Piombino Michel Milligan, Carrara Fotografie di/Photos by Valerio E. Brambilla (ove non diversamente indicato/unless otherwise indicated), Stefano W. Pasquini a pagina/on page 9, 11, 14, 16, 28 . Si ringraziano per il prestito delle opere/ Thanks for lending artworks to Collezione Centro Studi e Archivio della Comunicazione - Università di Parma Collezione Heinz Peter Hager Collezione Wang Mingxiang, Beijng Eva Presenhuber Gallery, Zurigo Galleria Continua San Gimignano/Beijing/Le Moulin Gipsoteca Libero Andreotti, Pescia GNAM Galleria Nazionale Arte Moderna, Roma Mart. Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto Muzeum Zamoyskich w Kozłówce, Kamionka Paula Cooper Gallery, New York Studi Nicoli, Carrara ZERO..., Milano Da sempre assertore convinto che Carrara avesse bisogno di segnali di discontinuità per misurarsi con quello che visto da qui appare come il mondo esterno, la XIV Biennale Internazionale di Scultura ce ne sta offrendo una significativa occasione. Un appuntamento che troppe volte ha attraversato pigramente la città senza agitarne l’anima inquieta, faticando a smuoverla dal suo torpore e ancor più a metterla in contatto con il respiro profondo del mondo dell’arte. La Biennale di quest’anno, rifuggendo dall’immagine di un evento provincialmente ripiegato in difesa della sua risorsa principale, ci ha messo di fronte a una sfida che impone al marmo, e alla città che più di ogni altra lo rappresenta nel mondo, la responsabilità di mostrarsi come materia e luogo di origine di ogni linguaggio che per esprimersi abbia bisogno di più dimensioni. Carrara come la casa di un genitore comprensivo che lascia giocare i giovani dèi nel suo cortile, con quello che più gli piace, con quello che sanno, con quello che hanno. Sfida impegnativa, giocata da un genitore che non ha bisogno di mostrare la sua potenza perché scritta da sempre e per sempre nelle faticose forme assunte dalle montagne e scolpita nelle espressioni dei capolavori tirati giù con funi e sudore dal monte e scalpellati dall’eterno genio d’artista. Benvenute dunque le sfide più irriverenti, frutto di ricerca geniale o talentuosa provocazione, tentativi di annientare il genitore-monumento. Benvenute in quanto portatrici di un desiderio di riscrivere la storia attraverso il segno dell’arte. La Comunità saprà riconoscersi nel segno forte di questa quattordicesima edizione, curata da Fabio Cavallucci, con il convinto sostegno delle istituzioni locali, della Regione Toscana, delle scuole, della Cassa di Risparmio di Carrara e della sua Fondazione, da tanti privati, dai laboratori d’arte, fino all’ultimo dei carraresi che ancora sa emozionarsi quando l’arte torna a parlargli… Angelo Zubbani Sindaco del Comune di Carrara I have always maintained with conviction that Carrara needed signs of a break with the past in order to measure itself against what looks from here like the outside world, and the XIV International Sculpture Biennale offers a meaningful opportunity for this.Too many times this event has passed desultorily through the city without arousing its restless soul, having trouble shaking it out of its lethargy or, even more, putting it in touch with the vast range of the world of art. This year’s Biennale, shrinking from the image of an event provincially taking refuge in the defense of its main resource, challenges marble, and the city that more than any other is synonymous with marble all over the world, to show itself as the material and the place of origin of every language that needs more than two dimensions for expression. Carrara as the house of an understanding parent who lets the children of the gods play in the courtyard with whatever they like best, whatever they know, whatever they have. This is a demanding challenge, thrown down by a parent who does not need to make a show of his strength, because it has been inscribed always and forever in the laborious shapes taken by the mountains and carved in the expressions of the masterpieces dragged down from the mount with ropes and sweat and chiseled by the artist’s eternal genius. Thus the most irreverent challenges are gladly welcomed: the fruit of ingenious investigation or talented provocation, representing attempts to annihilate the parent-monument. They are welcome as bearers of a desire to rewrite history using the lines of art. The community will recognize itself in the strong image of this fourteenth edition, curated by Fabio Cavallucci with the confident support of the local institutions, the Region of Tuscany, the schools, the Cassa di Risparmio di Carrara and its Foundation, numerous private individuals, art workshops, and every Carrarese who is still able to be moved when art speaks to him once again… Angelo Zubbani Mayor of Carrara XIV Biennale Internazionale di Scultura di Carrara: in sintesi la sfida di parlare del mondo, parlando di Carrara, cercando la visione globale sulla scultura, ma anche su una porzione significativa di contemporaneità con l’obiettivo puntato su una città di provincia dalla storia particolare, che ha celebrato, attraverso i suoi marmi, la civiltà occidentale. Postmonument: sciogliendo in discorso l’ermetismo che si addice ai titoli, diremmo che la Biennale sia in qualche misura un racconto dalla necessità del monumento nel passato alla fine del monumento nel presente, secondo un percorso guidato dalla domanda sulla plausibilità di nuovi monumenti. È un’idea che trova a Carrara la sua sede più naturale per la relazione con la scultura nei secoli, dalla latinità ai nostri giorni, attraverso fasti e declini. Si comprende quindi la scelta delle sedi espositive, antichi e nuovi laboratori di scultura, vecchie segherie, luoghi che hanno fatto la storia artistica ed economica della città, oggi specchi del mutare dei tempi, pieni di fascino, ma anche metafore di una crisi, quella del marmo e soprattutto delle sue lavorazioni. Mostrarli e farli conoscere ha il senso della ripresa di un dialogo con il passato verso mete future. Del resto la mostra ospita una sezione storica di grande interesse e si confronta con il presente pure grazie a opere che interagiscono con il contesto e con i suoi abitanti, opere che esprimono la tradizione del marmo, del materiale e delle maestranze che lo hanno lavorato, delle idee che quel mondo ha espresso. L’ampiezza dell’orizzonte tematico e le importanti attività espositive collaterali, proposte da privati e da associazioni, hanno richiesto più sedi espositive, oltre a quelle citate: cave all’aperto, gallerie, musei, spazi rilevanti della memoria cittadina, piazze: tanti siti che hanno entusiasmato gli artisti. Si è creato un legame immediato fra Carrara e gli scultori che l’hanno visitata per studiare forma e collocazione delle opere: tutti si sono detti entusiasti nel trovare una città insolita, immune da forme omologanti di globalizzazione; ha stupito la profondità della loro intuizione degli elementi di forza (dalla storia, alle tradizioni culturali, dalla ricchezza plastica del marmo, alla disponibilità di abilità artigianali e artistiche qualificatissime) e di debolezza (la sabbia in alcuni degli ingranaggi del sistema con il rischio di diventare un mero bacino estrattivo). Non hanno torto. Quel mondo, quel sistema cavemarmo-laboratori, così gravido di potenzialità, non si può esaurire soltanto nell’estrazione di blocchi: oggi la scommessa in termini culturali, ma anche economici e sociali è di approdare con nuovo vigore a quegli usi nobili che sono in grado di “fissare” saperi e creatività sullo splendore naturale del marmo bianco. Il significato della quattordicesima edizione sta in quel quadro: se la crisi del monumento rivela una ben più profonda crisi della cultura occidentale, la “salvezza” non può venire da uno sterile arroccamento sul passato, ma dall’accettare le sfide della contemporaneità, nella costruzione di inedite proposte artistiche, nel progettare indirizzi nuovi per il lavoro umano, a Carrara come ovunque, nel rispetto del patrimonio culturale e ambientale. L’arte con la sua forza nel comprendere il presente e nel disvelare nuove prospettive può essere la migliore alleata. Giovanna Bernardini Assessore alla Cultura del Comune di Carrara 8 The XIV International Sculpture Biennale of Carrara: in short, the challenge to speak of the world by speaking of Carrara, to seek a global view of sculpture but also of a meaningful portion of the contemporary scene by focusing on a provincial town with a special history, which has celebrated western civilization through its marbles. Postmonument: amplifying and clarifying the hermetic conciseness proper to titles, we could say that the Biennale is in some ways a story going from the need for monuments characteristic of the past to the end of monuments which distinguishes the present, following a plot line guided by the question about the plausibility of new monuments. Carrara is the natural setting for exploring this idea, given its relation with sculpture over the centuries, from classical Rome to our own day, through phases of splendor and of decline. This explains the choice of exhibition sites: ancient and new sculpture workshops, old sawmills, places that have made the artistic and economic history of the city and are today mirrors of the changing times, places that can still cast a spell but are also metaphors for the crisis being gone through by marble and above all the working of marble. Showing these places, making them known to the general public, means resuming a dialogue with the past while looking to future goals: the Biennale includes an important historical section and takes the measure of the present through works that interact with the context and its inhabitants, works that express the tradition of marble, of the material and the craftsmen who worked it, the ideas that this world has expressed.The breadth of thematic range and the important side events organized by individuals and associations called for other exhibition sites besides the ones already mentioned: open quarries, galleries, museums, significant places in the history of Carrara, town squares – numerous sites that excited the artists’ enthusiasm. An immediate bond was created between Carrara and the sculptors who visited it in order to study the shape and location of their works. Everyone expressed their joy at finding an unusual town, immune from the uniformity imposed by the global culture. The depth of their insight into its elements of strength (from history to cultural traditions, from the plastic richness of marble to the availability of highly skilled artisans and artists) and of weakness (the sand in some of the gears of the system, with the risk of becoming just one big quarry) was astounding. They are not wrong. This world, this system of quarry-marble-workshop, so fecund with potential, cannot be limited merely to the cutting and hauling of blocks: today the gamble, in cultural but also economic and social terms, is to go on to reach, with new vigor, the noble uses that can “anchor” skills and creativity to the natural splendor of white marble. The significance of the fourteenth Biennale lies in this framework: if the crisis of the monument reveals a much deeper crisis of western culture, “salvation” will not come from a sterile entrenchment in the past, but from accepting the challenges of the contemporary world, by constructing new artistic proposals, planning new directions for human work, in Carrara and everywhere else, while maintaining respect for our cultural and environmental heritage. Art, with its strength in understanding the present and revealing new perspectives, can be our best ally. Sono lieto nel constatare che la sinergia instauratasi, ormai da anni, con il Comune e la Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara, continua a promuovere iniziative culturali di altissimo livello e qualità. Anche per questa edizione prosegue il nostro impegno nel sostegno alla XIV Biennale Internazionale di Scultura che ritengo una delle manifestazioni più identitarie del nostro territorio. Non solo perché il marmo di Carrara, per secoli materiale prediletto della scultura, ha avuto un ruolo indispensabile nella produzione artistica di grandi Maestri del passato come Michelangelo e Bernini, ma soprattutto perché attraverso la tradizione che questo materiale lapideo ha saputo creare in città, Carrara oggi può aprirsi al contemporaneo ritagliandosi un posto di prestigio tra le vetrine espositive internazionali. La Biennale Internazionale di Scultura offre, infatti, la possibilità alla città di Carrara di ospitare personalità artistiche importanti, riconosciute a livello mondiale, diventando un osservatorio privilegiato per le nuove tendenze dell’arte contemporanea internazionale, sempre in contatto diretto con le istituzioni e il territorio, anche grazie al coinvolgimento di laboratori artigianali locali; un appuntamendo imprescindibile per appassionati e addetti ai lavori, che tiene alto il senso dell’eccellenza che da sempre contraddistingue la lavorazione del marmo di Carrara. Alberto Pincione Presidente Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara Giovanna Bernardini Councillor for Culture of Carrara I am happy to see that the synergy created years ago between the Municipal Administration and the Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara continues to promote cultural initiatives of high quality. This year, too, our commitment to support the 14th International Sculpture Biennale, which I consider one of the events that most defines our town’s identity, is unwavering. Not only because Carrara marble, for centuries the preferred material for sculpture, has played an indispensable role in the art of great masters of the past like Michelangelo and Bernini, but above all because through the tradition that this stone has created in our city, Carrara today can open up to the contemporary age, gaining for itself a prestigious place in the showcases of the world. The International Sculpture Biennale gives the city of Carrara the opportunity to welcome globally renowned art personalities, becoming a privileged observation point for new trends in international contemporary art, always in direct contact with the institutions and the territory, thanks also to the involvement of local artisan workshops: an appointment not to be missed for art lovers and art professionals, holding high the sense of excellence which has always distinguished the working of Carrara marble. Alberto Pincione President, Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara 26 giugno 2010 – 31 ottobre 2010 è un arco temporale importante per la nostra città. In questo lasso di tempo si svolge la XIV Biennale Internazionale di Scultura di Carrara dal titolo Postmonument, curata da Fabio Cavallucci già ideatore di importanti mostre d’arte contemporanea. Un appuntamento al quale la Cassa di Risparmio di Carrara S.p.A. non poteva mancare. È la dimostrazione, se ancora ce ne fosse bisogno, di quanto la Banca sia attenta al mondo della cultura e dell’arte con particolare riguardo a tutto ciò che riguarda il marmo: materia e civiltà. È l’evento espositivo più rilevante per il territorio che richiama migliaia di visitatori, non solo connazionali. Illustri scultori contemporanei hanno prestato nelle varie edizioni le loro opere; come non ricordare la “testa di toro, metamorfosi “ del celeberrimo Picasso che il museo parigino ci prestò in occasione della prima edizione del 1957. Quale miglior occasione per mostrare al mondo che Carrara non è solo mare e monti e paesi ricchi di tradizioni secolari ma anche lavoro di botteghe artigiane e di operatori economici che del marmo hanno fatto la loro ragione di vita facendo conoscere ed apprezzare in tutto il mondo i loro manufatti contribuendo così a fare di Carrara la “Capitale mondiale del marmo”. Abbiamo più volte sottolineato in precedenti nostri interventi come iniziative del genere, grazie all’alto livello culturale ed artistico di quanti sono stati chiamati a curare l’organizzazione della manifestazione e degli artisti che hanno prestato le loro opere, sia un evento strategico per la promozione dell’intero territorio richiamando migliaia di visitatori. La maggiore durata, due mesi in più della precedente edizione, testimonia quanto la manifestazione sia ormai radicata nel tessuto socio-culturale della nostra città, quanto Carrara non voglia e non debba essere connotata solo ed esclusivamente come bacino di estrazione, quante siano le cose da dire e il titolo stesso della mostra Postmonument racchiude in sé tutti questi concetti. In questo contesto la Cassa di Risparmio di Carrara S.p.A., a dimostrazione del suo forte radicamento sul territorio, affianca lo sforzo di quanti operano nel settore e, raccogliendo ancora una volta la sfida, rivolge la sua attenzione al mondo dell’arte offrendo il proprio sostegno economico all’iniziativa. Ciro Gaspari Presidente Cassa di Risparmio di Carrara 10 The span of time from 26 June to 31 October 2010 is an important one for our city. During this period will be held the XIV International Sculpture Biennale of Carrara, entitled Postmonument and curated by Fabio Cavalucci, who has already done major shows of contemporary art. The Cassa di Risparmio di Carrara could not miss this occasion. It demonstrates, if ever there were a need to do so, the bank’s great attention to the world of culture and art, especially anything that has to do with marble: a material and a civilization. This is the most important exhibition event for this area, attracting thousands of visitors and not only from Italy. Illustrious contemporary sculptors have lent their works to the Biennale over the years; how can we ever forget Picasso’s Head of a Bull, Metamorphosis lent by the museum in Paris for the first edition in 1957? What better occasion for showing the world that Carrara is not just mountains and the beach and villages rich in centuries of tradition, but also the work of artisans and businessmen who have made marble their reason for being, making their products known and appreciated all over the world and thus turning Carrara into the“World Capital of Marble.” We have emphasized over and over in the past that initiatives of this sort, thanks to the high artistic and cultural level of those who have been called to organize the event and the artists who have lent their works, present a strategic opportunity for promoting the entire area, attracting thousands of visitors. The greater duration this year, two months longer than the preceding edition, bears witness to how deeply this event is rooted in the social and cultural fabric of our city, how strongly Carrara does not want to and cannot be known only as a great quarry, how much there is to say – and the very title of the show, Postmonument, encompasses all of these concepts. In this context, the Cassa di Risparmio di Carrara, demonstrating its deep territorial roots, stands behind the efforts of all those who work in this sector and, responding once again to the challenge, focuses its attention on the world of art by offering its financial support for the initiative. Ciro Gaspari President, Cassa di Risparmio di Carrara MONUMENTI E ROVINE MONUMENTS AND RUINS Fabio Cavallucci I blocchi vengono staccati dalla montagna al ritmo di più di duecento al giorno. Due uomini, tre, sono sufficienti per compiere il lavoro che in passato ne richiedeva trenta. Sono tagliati con filo di diamante, dopo che i lati del pezzo da estrarre sono stati perforati con due pozzi e la base è stata trapassata da una lunga sega. Una volta si usavano cunei, punciotti e martelli, talvolta anche polvere da sparo; poi, dalla fine dell‘Ottocento, il filo elicoidale. Ora il diamante sintetico rende il lavoro molto veloce. Praticamente un blocco di 2x2x3 m. si taglia in mezza giornata. Ogni giorno 15.000 tonnellate di montagna vengono segate, abbattute e portate a valle. In un mese, in media, 330.000 tonnellate di marmo prendono la via della pianura. I camion salgono, caricano e discendono, al ritmo di più di settecento al giorno. Fiumi di bianco calano continuamente lungo le chine. Le cave sono un via vai di strade, di sentieri, di percorsi che si separano e si intrecciano a zig zag. Dal monte tutte le vie si ricongiungono in una, la via Carriona, che ormai fatica a sostenere il traffico, e una nuova strada sta per essere realizzata. A valle, i massi vanno in parte al porto per essere spediti, in parte alle segherie per essere tagliati. Dal porto di Marina il marmo salpa ancora per tutto il mondo. I maggiori acquirenti negli ultimi anni sono stati gli Stati Uniti, i paesi arabi e la Cina, ma nei secoli il marmo di Carrara si è diffuso ovunque. Non esiste nessun altro materiale così pesante, eppure così mobile, come il marmo. Enormi fette di montagna sono state staccate per raggiungere tutti continenti. In America, la lobby delle Twin Towers era di marmo di Carrara. Il nuovo World The blocks are detached from the mountain at the rate of over 200 a day.Two or three men are sufficient for doing the job that used to require thirty. The blocks are usually cut with diamond wire, after two vertical holes have been drilled in the sides and a long saw has been passed through the bottom. Once wedges, chisels and hamners were used, also a bit of gunpowder. Then, from the end of the 19th century, helicoidal wire. Now, synthetic diamond makes the work very fast. In practical terms, a block of 2 x 2 x 3 metres can be cut in half a day. Every day 15000 tons of mountain are sawn through, knockeed down and transported into the valley. In one month, an average of 330,000 tons of marble is shifted into the plain. Over 700 hundred lorries drive up the mountains, are loaded, then drive down again each day. Rivers of white continually flow down the slopes. The quarries are a maze of roads, paths and tracks which divide and intertwine in a zig-zag pattern. From the mountain all the roads converge onto one single road, via Carriona, which now has great difficulty supporting the traffic, and a new road is about to be made. In the valley, the blocks are partly taken to the port to be shipped, and partly to the sawmills to be cut. From the port of Marina, marble is still sent all over the world. The main buyers in the last few years have been the USA, Arab countries and China, but over the centuries Carrara marble has spread everywhere. There is no material as heavy and at the same time as mobile as Carrara marble. Huge slices of mountain have been cut away to be sent to all the continents. In America, the lobby of the Twin Towers was made of Carrara marble. Instead, the façade of the new World Trade Center will be wholly clad in it. The Latin American dictators have been portrayed in marble by Carrara Trade Center, invece, ne avrà la facciata interamente cosculptors. Even earlier than this, the Nicoli studio had produced the perta. I dittatori dell’America Latina sono stati ritratti in Bistolfi frieze which crowns Las Casas des Belles Artes in Mexico marmo dagli scultori carraresi. Prima ancora, lo studio NiCity. In England, marble was used to line the royal staircase of coli aveva prodotto il fregio di Bistolfi, che corona Las CaBuckingham Palace. In Russia it created the sculptures and fursas des Belles Artes a Città del Messico. In Inghilterra il nishings of the tsars’and noblemen’s palaces. Who knows, since it marmo è andato a rivestire la scalinata reale di Buckinis not always true that revolutions interrupt economic trends, we gham Palace. In Russia ha dato vita a sculture e rivestimight imagine that some pieces of white marble may have genermenti di palazzi di zar e di nobili. Chissà, poiché non è ated monuments of Lenin and Stalin. The same monuments we detto che le rivoluzioni interrompano sempre le filiere saw torn down in 1991. economiche, potremmo In the ‘thirties there were still over immaginare che qualche 120 sculpture laboratories in Carpezzo di bianco abbia gerara, some of them with over 200 nerato i monumenti di Leworkers. Most of them produced nin e di Stalin. Gli stessi religious sculptures, small figures che poi abbiamo visto caof madonnas and angels to decodere nel 1991. rate loved ones’tombs . Negli anni Trenta c’erano Not only this; some of the greatest ancora più di centoventi artists (Michelangelo, then Canova laboratori di scultura a then Bistolfi, then Moore), have Carrara, alcuni di essi con sojourned under the Apuan Alps più di duecento operai. La and have found there the material maggior parte produceva with which to sculpt the monusculture religiose, figurine ments which are even now the di madonne e di angeli per emblems of western culture. ornare la tomba dei cari However, Carrara is above all a estinti. market, a place of bargaining and Ma non solo, alcuni dei più selling, a marketplace where a grandi artisti, da Michelanworthless trifle acquires a huge gelo a Canova, da Bistolfi a value, and a precious object can be Moore, hanno soggiornagiven away over dinner or at the to sotto le Apuane e vi bar. A block of statuary marble tohanno trovato la materia day costs 60/70 Euros a ton to prosu cui scolpire i monumenduce and is sold in the valley at ti che ancora rappresentaabout 2500 Euros. In no other no gli emblemi della cultuplace except Carrara is the convenra occidentale. tional value of money so evident. Carrara è principalmente Here great fortunes have been rapun mercato, un luogo di idly made, and just as rapidly un- Cave di Carrara/Carrara quarries contrattazioni e di vendita, made. una piazza dove il nulla Carrara has been a middle-class può assumere un valore town which has acquired thorough enorme e un oggetto prezioso può essere regalato in una knowledge of the virtues and defects of capitalism: the evercena o al bar. Un blocco di marmo statuario, oggi, costa greater wealth of a few families, but also workers’ political strugalla produzione 60/70 euro a tonnellata, per essere rivengles and protests. Under this controversial system of exploitation duto a valle a circa 2.500: in nessun altro luogo come a of the resources of the land and of manpower, monuments, the Carrara è evidente il valore convenzionale del denaro. symbols of our civilisation, were born. And at the very same moQui si sono realizzate rapidamente grandi fortune, che ment, anti-monumentality also came into being: that anarchist inpoi sono altrettanto rapidamente svanite. tolerance which has blown up lots of monuments,also in this Carrara è stata una città borghese, che ha conosciuto a town. fondo i pregi e i difetti del capitalismo: la ricchezza semMarble still arrives in Carrara also from other parts of Italy and the pre più grande di alcune famiglie, ma anche le lotte e le world, to be worked and then redistributed. In the ‘seventies the proteste dei lavoratori. Sotto questo sistema controverso, town even became the world granite centre, despite its not posdi sfruttamento delle risorse della terra e degli uomini, sessing any granite deposits. This stone came from Brazil and sono nati i monumenti, i simboli della nostra civiltà; inScandinavia, India and South Africa, to be worked then sent back. sieme nasceva anche l’antimonumentalità: l’insofferenza Huge quantities of granite and marble have landed at the port of anarchica che di monumenti, proprio in questa città, ne Marina and have left again from here after having been squared, ha fatti esplodere parecchi. sawn and polished. Il marmo, ancora oggi, arriva a Carrara anche da altre parNow the process has been inverted.The machinery for working the ti d’Italia e del mondo, per essere lavorato e ridistribuito. stone is purchased or produced by other countries, where manNegli anni Settanta, addirittura, la città è divenuta anche power costs less. Paradoxically, it is the white marble of Carrara il centro mondiale del granito, pur senza possederne giawhich is now loaded onto the ships in blocks, to be worked elsecimenti. La pietra giungeva dal Brasile e dalla Scandinawhere. Sometimes it is sold at less than cost price to the Chinese; via, dall’India e dal Sudafrica, per essere lavorato e tornaother times it is transformed into dust to become paper, or car13 re poi indietro. Fiumi di granito e di marmo sono sbarcati al porto di Marina e di qui sono ripartiti dopo essere stati squadrati, segati e levigati. Ora questo processo si è invertito. Le macchine per lavorare le pietre sono acquistate o prodotte da altri paesi, dove la manodopera costa meno. E per paradosso è il marmo bianco di Carrara che ora viene caricato sulle navi in blocchi per essere lavorato altrove. Talvolta venduto sottocosto ai cinesi. Altre volte trasformato in polvere per diventare carta, o carbonato di dentifrici e medicinali, triste epilogo di quello che è stato il materiale prediletto di Michelangelo e Canova. La polvere è il punto di partenza di questo racconto: la polvere del marmo che si sbriciola, e la polvere della storia. Questa mostra vuole infatti indagare l’attuale fase di trasformazione della società globale attraverso il soggetto del “monumento”: il monumento nasce per lasciare un segno perenne, per conservare in perpetuo la memoria di santi, eroi, capi e dittatori, e lentamente finisce in polvere, così come i potenti rappresentati. È un argomento che potrebbe sembrare superato - chi si accorge oggi dei monumenti? chi ne costruisce più? chi riconosce le effigi di quelli esistenti? - ma che invece può essere ancora molto attuale, proprio perché stiamo attraversando un’epoca di grandi cambiamenti e le certezze del passato si sgretolano. La fiducia nel progresso e nell’innovazione che hanno caratterizzato gran parte del secolo scorso stanno lasciando il passo a un ripiegamento, a un ripensamento, forse improduttivo, ma inevitabile. E parlare oggi di una rappresentazione simbolica che aspira all’eternità pone un elemento di ambiguità che dà alla mostra qualche aspetto di interesse. Questo tema trova poi una particolare ragione proprio a Carrara, che ha visto i suoi fasti nelle epoche d’oro della monumentalità, quando il marmo era un materiale primario per architetture e sculture. Carrara, luogo centrale di questa produzione, può essere vista come emblema del sistema su cui l’Occidente ha costruito la sua potenza: un intreccio tra valore simbolico ed economico, in cui il primo, con la sua forza evocativa, ha favorito l’espansione del secondo. Oggi è invece una città che del declino porta i segni evidenti, nelle belle facciate del centro non ristrutturate, o nelle decine di capannoni abbandonati: i luoghi in cui la mostra è collocata, vecchie segherie e laboratori un tempo attivi con centinaia di lavoratori, e ormai chiusi da decenni. La polvere che ne ricopre le macerie più di ogni altra cosa manifesta il passaggio del tempo, fotografa la storia e la fissa nel presente. In questa atmosfera di fine di un’epoca, di possibile fine di un sistema economico - di fine forse anche della storia - Carrara diviene il luogo esemplare per discutere temi che acquistano un valore globale. Latore di un’interpretazione univoca della storia, formidabile strumento di propaganda e di costruzione dell’identità politica (locale, nazionale, transnazionale), segnale collocato a indicare conquiste e occupazioni, il monumento ha rappresentato il simbolo dell’autorità, dello stato sovrano, del regime dittatoriale. Frutto in ogni caso del potere forte, il monumento sfida l’eternità. In fondo è anche una debolezza inconscia del potere: un modo per allontanare la morte. E come tale, ogni monumento è sempre anche un fallimento, porta con sé l’inizio della sua fine. bonate for toothpaste and drugs. What a sad fate for Michelangelo and Canova’s favourite material! Dust is indeed the starting-point of this account: crumbling marble dust and the dust of history. This exhibition in fact investigates the current phase of transformation of the attitude to the monument in global society. And though the monument is created in order to leave a permanent sign, to perpetually conserve the memory of saints, heroes, leaders and dictators, it however ends up slowly as dust, just like the figures of power it represents. It is a theme which might seem outmoded. Who takes any notice of monuments nowadays? Who constructs them anymore? Who recognises the effigies of the existing ones? But it may instead still be a topical theme because we are going through an age of great changes and the certainties of the past are disintegrating. The faith in progress and innovation which characterised most of the last century is giving way to a backtracking tendency, a rethinking which is perhaps unproductive but inevitable. To talk today about a symbolic representation which aspires to eternity is to present an element of ambiguity which will perhaps give the exhibition some interesting aspects. This theme is also particularly suited to Carrara, whose most glorious moments were in the golden age of monuments, when marble was a primary material for architecture and sculpture. Carrara was the central place of this production, and can be seen as an emblem of the system on which the west built its power: a combination of symbolic and economic values, where the evocative force of the former favoured the expansion of the latter. Today, Carrara is a town which bears evident signs of decline in the fine, un-restored facades of its centre, or the dozens of abandoned workshops. It is in these workshops where the exhibition is in fact located, old sawmills and laboratories which once employed hundreds of workers and have now been closed for decades. The dust which covers the rubble in them demonstrates the passing of time better than anything else, photographing history and fixing the present. In this atmosphere of the end of an age, of the possible end of a whole economic system, perhaps even of history itself, Carrara becomes the symbolic place for discussing themes which acquire a global value. The monument, the expression of a one-sided interpretation of history, the tool of propaganda and of the construction of local, national, transnational political identities, a sign set up to indicate conquests and occupations, has been the emblem of authority, of the sovereign state, of dictatorial régimes. In any case it is the fruit of strong power and it challenges eternity. In a deep sense it is also the symbol of an unconsicous weakness of power, a way to cheat death. And as such, every monument is also always a failure, and carries within it its own end. So this exhibition begins in fact with death, with those funeral monuments on which most scuptural artistic creativity was concentrated for many centuries. It begins with Leonardo Bistolfi, the creator of cemetery monuments in which the material dissolves into air and light: death is transformation. On the civic side, the monument has been used mainly for celebratory purposes. Celebration is also a way of unifying, collecting, promoting. Basically it did the same things as TV increasingly does today: it created idols and spread propaganda. It matters little that no-one nowadays pays much attention to a monument to Garibaldi or Mazzini (in Carrara there are both of these, by Carlo Nicoli and Alessandro Biggi, respectively).They marked an event (the unification of Italy) and imposed an indication for the future (the perpetuation of that situation). Sometimes these monuments, like the one of Mazzini in Piazza dell’Accademia in Carrara, may have been Questa mostra comincia proprio con la morte, con i monumenti funebri che per lunghi secoli hanno raccolto gran parte della creatività artistica. Comincia con Leonardo Bistolfi, autore di monumenti cimiteriali in cui la materia si dissolve nell’aria e nella luce: la morte è trasformazione. Sul versante civile il monumento vede invece la sua ragione d’essere nelle finalità celebrative. L’esaltazione è un modo anche per unificare, raccogliere, promuovere; in fondo faceva un tempo quello che oggi fa sempre più la televisione: creare idoli e fare propaganda. Poco conta che ormai pochi prestino attenzione a un monumento di Garibaldi o di Mazzini (a Carrara ci sono tutti e due, di Carlo Nicoli e di Alessandro Biggi); essi segnavano un fatto (l’unificazione d’Italia) e imponevano un’indicazione per il futuro (la perpetuazione di quel fatto); talvolta, come quello di Mazzini in Piazza dell’Accademia a Carrara, potevano essere frutto di una volontà di parte (sommosse si verificarono nel 1892 per la sua collocazione), ma finivano per conferire nel tempo un dato di unità a un coagulo di gruppi e di lingue che unità realmente non avevano. Il periodo tra le due guerre è un’età di grandi monumenti: i totalitarismi, sia di destra sia di sinistra, avevano bisogno di imporre il propri miti. Il Fascismo costruisce l’Eur e lo Stadio dei Marmi; il comunismo sovietico, anche nel dopoguerra, riempie le piazze di effigi di Lenin e di Stalin; la rivoluzione culturale cinese, più tardi, impone Mao, le scene di lavoro e di vittoria. In seguito assisteremo anche all’abbattimento di molti: un monumento abbattuto è un’altra immagine forte, che ci prende e ci coinvolge ancora. È un segno evidente che qualcosa è cambiato, rappresenta più Ex laboratorio/former workshop Corsi-Nicolai, Carrara, 1965, ph. Michele Casseri di mille parole la forza e la violenza di una rivoluzione. Che il monumento sia ancora un elemento controverso è un dato che rileva la sua portata simbolica attuale. Ogthe monument is often a means for problematising an unresolved gi siamo piuttosto cinici sul valore delle icone, siamo abpast and the relationship between history and memory, and bebastanza abituati a vedere salire e cadere potenti e suctween political propaganda and personal biography. This is the cedersi star televisive e politiche. Ma quando un monucase with the Kazakh pair of artists Yerbossyn Meldibekov and Nurmento viene spostato, abbattuto, o rimosso e sostituito, bossyn Oris, who show family groups photographed in the same scatena ancora impulsi, discussioni e rigurgiti ideologici. place in front of monuments which have changed in the meanÈ particolarmente evidente nei paesi dell‘Est, dove quetime, after 1991. Or also of the other couple Yelena Vorobyeva and ste azioni sono ancora tanto fresche nella memoria, che il Viktor Vorobyev, who instead critically investigate the new monulituano Deimantas Narkevicius o l’estone Kristina Normentality which is spreading in Kazakhstan, the one promoted by man le utilizzano per i loro video toccando sensibilità anthe president Nursultan Nazarbaev, a cross between the ambition cora a fior di pelle. Nella cultura postsovietica il monuof power and naif improvisation. But it would be too restrictive to mento è spesso tramite per problematizzare un passato limit the sentimental link with the monument to eastern counnon risolto, il rapporto tra storia e memoria, tra propatries. We have seen this with the project of Maurizio Cattelan for ganda politica e biografia personale: è il caso della copthe Biennale, when the artist thought of substituting the monupia kazaka Yerbossyn Meldibekov e Nurbossyn Oris, che ment to Mazzini in Carrara with that to Craxi. Even in a generally mostra gruppi familiari fotografati nello stesso luogo di cynical, disenchanted country like Italy, the project provoked a fronte a monumenti che nel frattempo, dopo il 1991, sochorus of indignation from republicans and Mazzini supporters. no cambiati. O anche di un’altra coppia, Yelena VorobyeWe are in an age wholly given over to consuming the present, but va e Viktor Vorobyev, che invece indaga con spirito critico the humanistic sense of history re-emerges in critical moments. the result of a partisan decision (in 1892 there were riots against its erection), but they eventually conferred unity on a coglomeration of groups and languages which actually had no true unity. The interwar period was an age of great monuments: both leftand right-wing totalitarianisms needed to impose their specific myths. Fascism built the Eur complex and the Stadium of the Marbles. Even after the war, Soviet communism filled the squares with Lenins and Stalins. The Chinese cultural revolution later imposed Mao, and scenes of work and victory. Then we were to witness the knocking down of many monuments. A toppled monument is another strong image which still strikes and involves us. It is an evident sign that something has changed, and represents better than any words the force and violence of a revolution. The current symbolic force attached to the monument demonstrates it is still a controversial element. Today we are rather cynical about the value of icons; we are quite used to seeing leaders rise and fall and the rapid turnover of TV and political stars. But when a monument is moved, knocked down or removed and substituted, it still triggers impulses, discussion and ideological revivals. This is particularly evident in eastern countries, where these actions are still fresh in our memory, so the Lithuanian Deimantas Narkevicius and the Estonian Kristina Norman use them for their videos, which touch still-sensitive nerves. In post-Soviet culture 15 la nuova monumentalità che si espande in Kazakistan, quella voluta dal presidente Nursultan Nazarbaev, all’incrocio tra l’ambizione di potenza e l’improvvisazione näif. Ma relegare ai paesi dell’Est il legame sentimentale con i monumenti sarebbe troppo restrittivo. Lo si è visto col progetto di Maurizio Cattelan per la Biennale, quando l’artista ha pensato di sostituire il monumento di Mazzini a Carrara con quello di Craxi: anche in un paese tutto sommato cinico e disincantato come l’Italia, il progetto ha sollevato una levata di scudi di repubblicani e mazziniani. Siamo in un’epoca volta tutta a bruciarsi nel presente, ma il senso umanistico della storia riemerge nei momenti critici. L’età della democrazia, però, è generalmente un’età senza troppo interesse per i monumenti; i partiti democratici di massa devono evitare punti di rottura per governare placidamente. E infatti dal dopoguerra in poi, nei paesi occidentali, di interventi simbolici monumentali se ne sono visti pochi. Si era avviata da tempo anche la crisi della scultura, almeno come oggetto definito e circoscritto. E se Boccioni parlava già nel 1912 di “scultura ambiente”, suggerendo la smaterializzazione dell’oggetto nello spazio, se Martini lamentava la sua fine determinata dall’incapacità di rinnovarsi, Rosalind Krauss nel 1979 non poteva che riconoscere ormai che la scultura aveva perduto il proprio status per espandersi nell’istallazione e nell’architettura. Per un po’ di tempo la parola scultura sarà quasi vietata, il termine scultore abolito, il monumento scomparso dall’orizzonte concettuale della cultura di riferimento. Il percorso dell’arte relazionale, dall’inizio degli anni Novanta, ha poi fatto scendere l’artista dal piedistallo, portando la “democrazia” nell’arte: è lo spettatore ad acquisire un ruolo attivo. I progetti di Rirkrit Tiravanija che cucina per gli astanti o realizza spazi in cui il pubblico può diventare attivo, o questo per la Biennale con un grande schermo in marmo che trasforma piazza Alberica in un luogo interattivo di incontro e di discussione aperta, assumono in sé quel senso “pubblico” che una volta era assegnato al monumento. I monumenti contemporanei sono effimeri, immateriali, transeunte. Anche una fotografia, che dalla cronaca passa alla storia (Gustav Metzger) o un video che porta alla ribalta la vita quotidiana di semplici lavoratori (Artur Żmijewski) possono diventare monumenti, essere portatori di messaggi simbolici che una volta erano assegnati ai fatti “alti” e alla materia “eterna”. Intanto, le culture extraeuropee emergono, il mondo si globalizza, e una visione di una monumentalità immateriale, fluida, arriva dal mondo orientale. È il caso del cinese Cai Guo-Qiang, che apporta all’arte contemporanea un’idea di monumentalità fatta di energia, di spostamenti cosmici, di connessioni tra la terra e l’universo, tra Oriente e Occidente. Alcune mostre recenti hanno segnato il percorso di antimonumentalità dell’arte degli ultimi anni. La prima, nel 2004, alla Deste Foundation di Atene, Monument to Now, continuata poi con Fractured Figures (2005), spaccati della collezione Jannou dove il pop e la precarietà della vita quotidiana acquistano caratteri monumentali. Lo si vede bene in questa Biennale con la presenza di Paul McCarthy, che realizza in pietra un oggetto in sé basso e scurrile, un grande escremento di travertino la cui forma è però fortemente scultorea. L’altra è la mostra di apertu16 The age of democracy is however generally an age without any great interest in monuments. Mass democratic parties must avoid points of breakage in order to govern in tranquillity. And in fact since the end of the war, few symbolic monuments have appeared in western countries. The crisis of sculpture, at least in the sense of definite, circumscribed objects, had also started some time before. Boccioni had already spoken of “environment sculpture” in 1912, suggesting the dematerialisation of the object into space; and Martini lamented its death, attributing this to its inability to renew itself, Rosalind Krauss in 1979 was forced to recognise that sculpture had lost its separate status and had expanded to include installations and architecture. For a while the word “sculpture” was almost taboo, the term “sculptor” abolished, and the monument had disappeared from the conceptual horizon of the reference culture. Then the development of relational art, starting at the beginning of the Nineties, forced the artist off his pedestal, bringing “democracy” to art. It was the viewer who acquired an active role. The projects of Rirkrit Tiravanija, who cooks for the onlookers, or creates spaces in which the public can become active, or spaces such as this one for the Biennale with a large marble screen which transforms Piazza Alberica into an interactive place for socialising and open discussion, all acquire this “public” sense which was once assigned to the monument. Contemporary monuments are ephemeral, immaterial, transient. Even a photograph, which passes from the local news into history (Gustav Metzger), or a video which highlights the daily life of simple workers (Artur Żmijewski) can become monuments and bear symbolic messages which were once assigned to “high” events and “eternal” materials. Meanwhile, the extra-European cultures are emerging, the world is becoming global, and a vision of an immaterial, fluid monumentality is arriving from the East. This is the case of the Chinese artist Cai GuoQiang, who brings to contemporary art an idea of monumentality consisting of energy, cosmic shifts, and connections between the earth and the universe and between East and West. Some recent exhibitions have marked the development of the anti-monumentality of art in the last few years. The first was in 2004, at the Deste Foundation of Athens, Monument to Now. This was continued with Fractured Figures (2005), consisting of parts of the Jannou collection where pop and the precariousness of daily life take on the features of monumentality. We can also see it well in this Biennale, in which Paul McCarthy has made in stone an object which is in itself base and scurrilous, a huge turd of travertine whose shape is however strongly sculptural. The other representative event was the opening exhibition of the New Museum, curated by Massimiliano Gioni and Laura Hoptman, Unmonumental. This brought sculpture back to the centre again, but in a fragmented, exploded, precarious manner. Sam Durant, Urs Fischer, Carlos Bunga represent here this same approach. This Biennale aims to emphasise the fact that there are no dominant guidelines, that the artists’ experimentations move freely in various directions. Traditional forms, types and materials are not however lacking. Artists like Maurizio Cattelan and Gillian Wearing have for some years returned to investigating the model of the monument, the former here with All, nine bodies lying down and covered with drapery, using Carrara marble to create a sort of horizontal monument to destroyed, demolished humanity. The latter, had already done it in Trento in 2007 with Family Monument, in which the relationality present in all her art is condensed in a bronze monument to the “typical Trentino family”, the ambiguous “eternal” representation of the increasingly less stable definition of family. In Carrara, Wearing finds a different way of combining the instantaneous, the individual and the psychological, with the last- ing model, asking people to pose on a pedestal to represent their personal ideas and passions. But the opportunity of working in Carrara has inspired many artists to use marble, sometimes for the first time. This is the case of Antony Gormley, actually already a fully-fledged sculptor, but who now tackles a traditionally precious material instead of the ugly iron which had characterised the avant garde sculpture of the past few decades. And so it is also for a “tough” artist like Monica Bonvicini, who abandons her metals and concrete walls to create a marble wall, seemingly light and almost decorative. Or Damián Ortega, who instead of expanding, of dissipating a dismounted object in the room, this time encloses and incorporates it in a spherical shape which contains its progressive growth from the embryo. Also Santiago Sierra, often the creator of extremely immaterial actions, concludes the journey of his No, Global Tour with a marble No mounted on the square of a new, anonymous residential complex. Terence Koh, the son of a generation which has grown up in the convulsion and fugacity of an age of media idols, takes a step backwards to portray himself as small and alone, squatting beside the sea, of course using the typical material of Michelangelesque candour. Marble cannot help but carry history with it, conferring on sculpture an antique quality while retaining the ambiguity inherent in its testimony to a bygone phase. They are exceptional cases, also determined by the opportunity presented by Carrara and the availability of the material. But that there is a certain return to the manual approach, to the use of traditional means, is clearly confirmed by a series of emerging artists: Huma Bhabha, a Pakistani who lives in New York, Thomas Houseago, an Englishman now in Los Angeles, and Ohad Meromi, all represent this backtracking operation, in which production again becomes an individual fact, an artisanal approach which is attentive to details and materials. In another sense, same operation is carried out by the Chinese artist Liu Jianhua, creator of urban atmospheres and lines using various materials, from plastic to ceramics. Sculpture can return to being erected, even if it will inevitably have to fight it out with its counterpart: dissipation, disintegration, fragility. Even young artists, in whom the conceptual method of approach remains very strong, find themselves obliged to rethink history. Giorgio Andreotta Calò reproposes one of the traditional types of monument, the memorial to the dead, although he cannot help but translate it into a personal experience, going up to the quarries and reliving the experiences of the quarrymen to which his work is dedicated. Cyprien Gaillard is inspired by history which disappears, by demolished buildings, even when he is dealing with a not very illustrious monument of modernist architecture. He makes a piece of marble, a surviving fragment of the lining of the Twin Towers, take a journey backwards to Carrara: the only way in which the problem of sculpture and history can be approached together. Rossella Biscotti returns to the anarchist archives, also recuperat- ra del New Museum, curata da Massimiliano Gioni e Laura Hoptman, Unmonumental, che ha teso a riportare al centro la scultura, ma in una dimensione frammentata, esplosa, precaria. Sam Durant, Urs Fischer, Carlos Bunga, rappresentano ora questo percorso. Enrico del Debbio, Stadio dei Marmi, Roma, 1932 Che non ci siano oggi direttrici preminenti, che la ricerca artistica si muova libera tra più direzioni, è un fatto che questa Biennale intende evidenziare. Non mancano recuperi di forme, tipologie e materiali tradizionali. Già da qualche anno artisti come Maurizio Cattelan e Gillian Wearing sono tornati a investigare il modello del monumento, il primo con All, nove corpi sdraiati e coperti da un panneggio, utilizzando proprio il marmo di Carrara per realizzare una sorta di monumento orizzontale a un’umanità distrutta, abbattuta. La seconda, già a Trento nel 2007, con Family Monument, in cui la relazionalità presente in tutto il suo percorso di ricerca si è andata a condensare in un monumento in bronzo alla “famiglia trentina tipo”, ambigua rappresentazione “eterna” di una definizione sempre meno stabile come quella della famiglia. A Carrara la Wearing ritrova un diverso modo di intrecciare l’istantaneo, l’individuale, lo psicologico, con il modello duraturo, chiedendo alle persone di mettersi in posa su un basamento per rappresentare le proprie idee e passioni. Ma l’occasione di lavorare a Carrara ha spinto molti a utilizzare il marmo, talvolta per la prima volta. È il caso di Antony Gormley, in realtà già scultore in senso pieno, ma che ora affronta una materia tradizionalmente preziosa invece che il bruto ferro che ha caratterizzato la scultura d’avanguardia nei decenni passati. È così anche per un’artista “dura” come Monica Bonvicini, che lascia i suoi metalli e i muri di cemento per innalzare una parete di marmo, all’apparenza leggera e quasi di aspetto decorativo; o anche Damián Ortega, che anziché espandersi, dissipare nella stanza un oggetto smontato, questa volta lo racchiude, lo ingloba in una forma sferica che ne contiene in nuce la progressione di crescita. Santiago Sierra, autore spesso di azioni tra le più immateriali, conclude il viaggio del suo No, Global Tour con un No di marmo posato sulla piazza di un nuovo e anonimo complesso residenziale. Terence Koh, invece, figlio di una generazione cresciuta nella convulsione e nella fugacità di un’età dagli idoli me17 ing the typical typeface with moveable letters. But she imposes however a direct relationship with the single viewer, who has to decypher the texts in lead letters placed upside down on vast boards. Kevin van Braak investigates Fascist architecture, in particular the type which produced spectacular sets for parades and mass meetings. Nemanja Cvijanović, always ready to re-examine the 20th century political ideologies in a critical, melancholy key, works on the Internationale, the anthem which played such an important part in the history of the last century. Marcelo Cidade returns to the minimalism of large blocks of marble, introducing however a critical comment drawn from the underground culture of the graffiti writers from which he originates. Valentin Carron re- examines the typical symbols of his native culture and at the same time of Modernism, with displacements which shed doubt on the value of those symbols, but which on the other hand also recuperate them.Then there’s Daniel Knorr, who insists on more general themes, on natural, almost geological history, addressing the idea of consumption by slowly burning of a stick of incense throughout the period of the exhibition. If we think about it carefully, the most static, imposing kind of monumentality has not actually finished, it has merely changed register. It is architecture which has taken the place of sculpture, supplying the symbols, the monuments which give our towns their identity, since their functionality more easily projects the desire for majesty and elevation which has always been inherent in human beings. So here we have a series of models and some specific projects which signal this shift in register in this exhibition. These range from Zaha Hadid to Norman Foster, from Jean Nouvel to Daniel Libeskind, from Massimiliano Fuksas to Frank O. Gehry, or to younger groups like the Asympote or MVRDV. However, we might say that from the point of view of aesthetic development these monuments do not differ so much from the post-cubist, organic or informal sculpture of forty years ago, leaving pure research to the field of art, or to utopian architects such as Yona Friedman, whose volatile visionary approach is the fulcrum of their work. con deplacement che mettono in dubbio il valore di quei simboli, al tempo stesso recuperandoli. Infine, c’è Daniel Knorr che insiste invece su tematiche più generali, su una storia naturale, quasi geologica, affrontando il tema della consunzione attraverso il lento bruciare di un incenso per tutto il periodo della mostra. A ben guardare, in realtà, la monumentalità più statica e imponente non è finita, ha solo cambiato registro. È l’architettura che ha preso il posto della scultura, fornendo i simboli, i monumenti in cui le nostre città si riconoscono, giacché la loro funzionalità avvalla più facilmente la proiezione di un desiderio di maestosità, di elevazione, da sempre insito nell’uomo. Ecco allora che una serie di maquette e alcuni progetti specifici stanno a segnare in mostra questo spostamento di versante. Da Zaha Hadid a Norman Foster, da Jean Nouvel a Daniel Libeskind, da Massimiliano Fuksas a Frank O. Gehry, o a gruppi più giovani come gli Asymptote o MVRDV. Effettivamente, dal punto di vista della ricerca estetica, questi monumenti non si discostano troppo dalla scultura di quarant’anni fa, postcubista, organica o informale, lasciando il primato della ricerca di punta ancora all’ambito dell’arte, o ad architetti utopisti come Yona Friedman che della visionarietà volatile hanno fatto da tempo il fulcro del loro lavoro. Non manca poi un accenno al lato opposto della monumentalità, alla performance, che nella sua fugacità pone il problema del tempo come istante, anziché di una temporalità Ryugyong Hotel, Pyongyang, Corea del Nord/North Korea, duratura e stabile. Nevin Aladag, Vanessa Ph. Kok Leng Yeo Beecroft, Zorka Wollny, insieme a un workshop di Grzegorz Kowalski, rappresentano proprio questo aspetto di un’arte immateriale che attraversa lo spazio e il tempo, e che grazie alla possibilità di mescolanza sinestetica sembrerebbe uno degli ambiti più ricchi di futuro. present phase of transformation will develop, what will happen to Questa mostra non intende, comunque, dare risposte past symbols. It intends to be a kind of litmus paper, an in vitro incerte. Non sono i tempi per dire cosa succederà, come si vestigation conducted inside a town which is an open-air laboraassesterà l’attuale fase di trasformazione, cosa accadrà tory, both because of the tradition which links it indissolubly to art, dei simboli passati. Essa vuole essere una sorta di cartina and because of the conditions which make it the mirror of a globdi tornasole, un’indagine in vitro svolta all’interno di una al situation. So here is Postmonument, an exhibition which aims to città che è un laboratorio a cielo aperto, per la tradizione represent an age of transition in which the values of the past seem che la lega indissolubilmente all’arte, e per le condizioni to have worn away, but those of the future have not yet perhaps che la fanno specchio di una situazione globale. Ecco been born. This journey, which began with cemetery symbols, dunque Postmonument, una mostra che vuole rappreends with a cross: a flat horizontal cross by Carl Andre. Let everysentare un’età di trapasso, in cui i valori del passato semone read it in their own way: as a warning, a return to the past, or brano esauriti, ma quelli del futuro non sono forse ancoas a minimal, meaningless form that has nothing to do with the ra nati. Questo percorso, iniziato con dei simboli cimitesymbols we knew. riali, si chiude con una croce: una croce piatta e orizzontale di Carl Andre. Ciascuno la legga come vuole: un monito, un ritorno al passato, oppure una forma minimale senza significato che non ha nulla a che fare con i simboli che abbiamo conosciuto. The opposite side of monumentality, performance, is also present in the exhibition. Its transient nature poses the problem of time as an instant, in opposition to lasting, stable temporality. Nevin Aladag, Vanessa Beecroft, Zorka Wollny, and a workshop of Grzegorz Kowalski all represent this immaterial art which crosses space and time, and thanks to the possibility of the synaesthetic combinination of various art forms, would seem to be one of the most promising approaches for the future. In any case, this exhibition has no intention of offering sure answers. This is not the right time to say what will happen, how the Wang Minxiang, Ritratto di Mao Zedong [Portrait of Mao Zedong], 2008 diatici, ripiega su stesso, ritraendosi piccolo e solo, rannicchiato in riva al mare, usando ovviamente il materiale tipico del candore michelangiolesco. Il marmo non può non portare con sé la sua storia, conferendo alla scultura una qualità antica pur nell’ambiguità del racconto di una fase di trapasso. Sono casi eccezionali, anche determinati dall’occasione carrarese, e dalla disponibilità della materia. Ma che ci sia un certo ritorno al fare manuale, all’uso di mezzi tradizionali, è ben confermato da una serie di artisti emergenti: Huma Bhabha, pakistana che risiede a New York, Thomas Houseago, inglese ora a Los Angels, e Ohad Meromi, rappresentano esattamente questo ripiegamento, in cui la produzione artistica torna ad essere un fatto individuale, una ricerca artigianale attenta ai particolari e alle materie. O, in altro modo, anche il cinese Liu Jianhua, autore di suggestioni di città e linee urbane attraverso materiali di tipo diverso, dalla plastica alla ceramica. La scultura può tornare a erigersi, sebbene debba discutere inevitabilmente con la sua controparte: la dissipazione, lo sgretolamento, la fragilità. Perfino quei giovani in cui resta forte il metodo d’approccio concettuale non possono fare a meno di ripensare alla storia. Giorgio Andreotta Calò riesuma uno dei tradizionali ambiti del monumentale, quello ai caduti, sebbene non possa esimersi dal tradurlo in un’esperienza personale come salire alle cave e riprovare l’attività dei cavatori a cui l’opera è dedicata. Cyprien Gaillard - suggestionato dalla storia che svanisce, dagli edifici abbattuti, anche quando si tratta monumenti di architettura modernista poco illustre - fa compiere un viaggio a ritroso a un pezzo di marmo, un frammento superstite del rivestimento della lobby delle Twin Towers: unico modo oggi in cui si possano affrontare insieme la problematica della scultura e quella della storia. Rossella Biscotti torna agli archivi anarchici e lo fa recuperando anche la tecnica della tipografia a caratteri mobili, imponendo però un rapporto diretto con il singolo visitatore, che deve decifrare i testi in caratteri di piombo posti a rovescio su vasti tavoli. Kevin van Braak investiga l’architettura fascista, in particolare quella che dava luogo a facciate scenografiche per parate e incontri di massa. Nemanja Cvijanović , sempre pronto a ridiscutere le ideologie politiche del Novecento in chiave critica e malinconica, lavora sull’Internazionale, l’inno che tanta parte ha avuto nella storia del secolo passato; Marcelo Cidade, invece, torna al minimalismo di grandi blocchi di marmo introducendovi però un commento critico carpito dalla cultura underground dei writers da cui proviene. Valentin Carron ridiscute i simboli tipici della sua cultura d’origine e insieme del modernismo, 19 E’’ STUPIDO DISTRUGGERE I MONUMENTI DESTROYING MONUMENTS IS SILLY F.C. Che idea aveva da giovane di Stalin? E oggi? M.G. Tutta la mia infanzia e grande parte della mia giovinezza, cioè la fase in cui si forma la personalità di un individuo, si è svolta sotto l’influenza della guerra e del personaggio al quale i russi assegnarono le loro speranze di sopravvivenza. Quelle personali, familiari, e quelle del popolo di cui si sentivano parte. Io non potevo vedere Stalin sotto altra luce che quella, e così fu per tutti i giovani della mia generazione. Stalin e il socialismo erano la stessa cosa: entrambe infallibilmente sicure. Poi la storia degli anni post-staliniani modificò profondamente quelle percezioni. La spinta fideistica si allentò ed emersero nuove idee. Nel mio caso fu un processo lento, fatto di interrogativi che si accumulavano e sedimentavano, senza trovare risposte, e che andò avanti mentre io, poco per volta, salivo lungo la scala delle responsabilità di partito. Quando arrivai in alto mi era già chiaro che quel modello di società andava riformato alla radice e che nessun socialismo sarebbe stato possibile senza far crescere, al suo interno, la democrazia, cioè la partecipazione consapevole della gente. La perestrojka fu la strada che ritenni necessario percorrere per produrre quei mutamenti. F.C. In Russia è avvenuto un radicale abbattimento dei monumenti dedicati a Stalin. Che effetto le ha fatto assistere alla rimozione dei simboli che hanno accompagnato la sua giovinezza e la sua ascesa politica? M.G. Non ho mai applaudito la distruzione dei monumenti. È una sciocchezza antistorica che equivale a pretendere di cancellare il passato. Il passato, comunque, non si cancella mai nella memoria di coloro che lo hanno vissuto o subito. Anzi, ho sempre pensato che i monumenti sono fatti per ricordare quello che si ritiene il bene di un’epoca, o il suo orgoglio. Poi, quando i tempi cam- F.C. What was your opinion of Stalin when you were young? And today? M.G. My entire childhood and most of my youth, i.e. the phase in which your personality is formed, were spent under the influence of the war and of the person in whom the Russians placed their hopes of survival. Personal hopes, and those of the family and of the population of which they felt a part. I was unable to see Stalin in a different light, and that was the case for all the youths of my generation. Stalin and socialism was the same thing: both unfailingly sure. Then the history of the post - Stalin years profoundly changed those feelings. The fideistic pressure eased off and new ideas emerged. In my case it was a slow process, composed of questions which built up and remained there, unanswered, and that continued while I, slowly but surely, climbed the ladder of responsibilities of the party. When I got to the top it was already clear to me that that model of society had to be reformed at the root and that no socialism would be possible without allowing democracy to grow within it, i.e. the conscious participation of the people. The perestrojka was the method I felt was needed in order to produce those changes. F.C. In Russia there was a radical removal of the monuments dedicated to him. How did you feel in assisting in the removal of the symbols which had accompanied you during your youth and your political rise? M.G. I have never praised the destruction of the monuments. It is a silly anti - historical act which is like expecting to annul the past. The past, however, can never be erased from the memory of those who have experienced or been submitted to it. On the contrary, I have always thought that monuments are made in order to remember the best of an era, or its dignity. Then, when times change, those same monuments change their meaning and show the limits, or the disgraces, of that same era. And these meanings can change more than once, and in more than one direction. But, Ph. Global Green USA Intervista ainterview with Mikhail Gorbaciov diby Fabio Cavallucci biano, quegli stessi monumenti cambiano di significato e in fact, this is the value of their historical testimony. To erase mostrano i limiti, o le vergogne, di quella stessa epoca. E means to forget our mistakes and that means increasing the posquesti significati possono cambiare più di una volta, e in sibility of repeating them. più di una direzione. Ma questo è appunto il valore della F.C. According to you, which are the monuments, the symbols loro testimonianza storica. Cancellarli significa dimentiwhich best represent the Russia of today? care i nostri errori. Cioè significa aumentare la possibilità M.G. The Russia of today does not yet have new symbols which di ripeterli. represent it. The drama of the end of the Soviet Union has not been F.C. Quali sono i monumenti, i simboli, che secondo lei overcome yet. It will take more time for the population, and its someglio rappresentano la Russia di ciety leaders, to regain complete oggi? trust in themselves, and thereM.G. La Russia di oggi non ha ancofore, to produce symbols which ra simboli nuovi che la rappresentiare able to represent that trust. no. Il dramma della fine dell’Unione But I believe that the monuSovietica non è ancora stato supements which have resisted, rato. Ci vorrà altro tempo perché il those of the great poets and popolo, e le sue classi dirigenti, riacwriters, those of the great Russquistino piena fiducia in se stessi e, ian scientists, embody the greatquindi, producano i simboli in graness of the Russian population. do di rappresentare quella fiducia. F.C. What do you think Russia has Ma io credo che i monumenti che lost and what has it gained from hanno resistito, quelli ai grandi poeits entrance in the capitalist systi e scrittori, quelli ai grandi scientem? ziati russi, contengano la consapeM.G. Russia has not gained much volezza della grandezza del popolo from a capitalism which has imirusso. tated the worst characteristics of F.C. Che cosa crede che la Russia abthe western one. Unfortunately bia perduto e cosa ha guadagnato the path towards democracy has con l’ingresso nel sistema capitalinot improved with the arrival of stico? the market. Therefore, contraM.G. La Russia non ha guadagnato dicting the illusions of those, molto da un capitalismo che ha imiboth from Russia and the west, tato le caratteristiche peggiori di who had placed democracy and Iosif Stalin, ph. Margaret Bourke-White quello occidentale. Purtroppo il the market on equal levels. Now cammino verso la democrazia non è the Russians know, through dimigliorato con l’arrivo del mercato. rect and tough experience, that Smentendo così le illusioni di coloro, russi e occidentali, there can be a market without democracy. And, when they realise che avevano messo il segno di uguale tra democrazia e this, they miss the things they lost when the market did not exist. mercato. Adesso i russi sanno, per esperienza diretta e This does not mean that they prefer authoritarianism to democradura, che ci può essere un mercato senza nessuna democy. It simply means that they must still find a way to obtain a crazia. E, quando constatano questo, provano nostalgia democracy decided by them and not by Washington or Brussels. delle cose che hanno perduto quando il mercato non c’eF.C. Do you consider that the political system upon which the West ra. Questo non significa che preferiscano l’autoritarismo is based has strong foundations and will last for a long time? alla democrazia. Significa solo che devono trovare ancoM.G. I think that western society is undergoing an immense crisis: ra la strada per arrivare a una democrazia decisa da loro e of values, of ideas, of structures. Western democracy is itself in crinon da Washington o da Bruxelles. sis. How long this crisis will last is impossible to predict. But I beF.C. Ritiene che il sistema politico su cui è basato l’Occilieve that the foundations of civil life themselves are threatened by dente abbia basi forti e lunghe prospettive di durata? forms of barbarianism. Politics today seems unable to handle the M.G. Credo che la società occidentale stia vivendo una crisis. It is in serious delay. And its detachment from the population immensa crisi: di valori, di idee, di strutture. La democrais increasing. zia occidentale è essa stessa in crisi. Quanto si prolunF.C. What monument would you have constructed today? gherà questa crisi non possiamo saperlo. Ma credo che le M.G. It would be necessary to ask thousand artists from every part fondamenta stesse del vivere civile siano oggi minacciaof the world to get together to dedicate their art to Nature. In orte da forme di imbarbarimento. La politica stessa appare der to remember that we are destroying it with senseless and unoggi incapace di gestire la crisi. È in grave ritardo. E il suo bearable development. In order to ask nature for forgiveness. distacco dalla popolazione va aumentando. F.C. Che monumento farebbe costruire Lei oggi? M.G. Bisognerebbe chiedere a mille artisti di ogni parte del mondo di riunirsi insieme per dedicare la loro arte alla Natura. Per ricordarci che la stiamo distruggendo con uno sviluppo insensato e insostenibile. Per chiederle perdono. 21 experiences, that of “eternity” we wish to be available “now”, on the spot, ready for consumption; you can buy “immortal experiences” from the travel/holiday companies or the producers and managers of entertainment or artistic “events”; it is the momentary impression that is hoped to linger eternally - not the realities which made it... Reflecting the mood of our times, artists move away from creating works of art intended to delight future generations for centuries to come, towards improvising installations or happenings destined to last no longer than the performance or an exhibition; and they turn to use eminently degradable, emphatically un-durable and perishable materials. The impermanence and brittleness of the materials artists and designers deploy to compose and build their creations are symbols of fast moving, perpetually changeable, unpredictable world and life strategies, in which falling in and out, appearing and disappearing, coming into and falling out of fashion, follow each other in accelerating succession. To accommodate life guided by concerns with immortality our ancestors needed basilicas, cathedrals, palaces and churches, monuments made of marble and stone…All those imponderables are of no use in (indeed, at crosspurposes with) our world preoccupied mostly with bio-degradability, re-cycling, removal of the no-longer-desired and of the superseded-and-left-behind and with the disposal of waste. CRISI ECONOMICA E POSTMONUMENTI ECONOMICAL CRISIS AND POSTMONUMENTS Intervista ainterview with Zygmunt Bauman diby Cristina Natalicchio C.N. Ha scritto che le comunità di“identicità”cedono il passo alle“comunità di occasione”. Quale significato può avere ancora il concetto di“simbolo”in questa nuova tipologia di società? Z.B. Ciò che è successo alle comunità (“all’appartenere”) e alle identità (“all’autoaffermazione”), oltre ai simboli che servono e operano entrambi questi fenomeni, è riconducibile alla sempre maggiore fragilità e instabilità dei legami umani, all’accorciarsi dell’arco di durata dell’immaginazione, alla pointilization del tempo (cioè la divisione del flusso continuo del tempo in episodi e momenti mal connessi). Va aggiunta anche la conseguente degradazione del “lungo termi- C.N. Do you think that the current crisis is one of the many economic crises history has experienced or that it is the crisis of western capitalism? Z.B. Crises are as old as humanity, though not the concept of a “crisis”; the idea of “crisis” (coined by the legendary “father of medicine”, Hippocrates), or of the “critical moment” in which the prospects of life and death of an ill man are in a balance and the decisive action needs to be undertaken, was however already in antiquity stretched metaphorically to embrace moments of indecision, when the full consequences of the present trouble cannot as yet be predicted, and the effectiveness of countermeasures undertaken to fight the danger back cannot as yet be assessed. The credit collapse is a recent example of such “critical moments”, but also the oil spill in the Gulf of Mexico, the hurricane Katrina or Haiti earthquake. Some crises are clearly man-made; for some others, human errors or negligence are at least partly to blame; some others still have “natural causes” and could hardly be anticipated, let alone stopped, by humans; what unites all of them however is their non-deliberate, unanticipated and unpreventable occurrence. Crises are events that just “happen”, and stay fully or at least partly “out of control”. No aspect of human being-in-the-world is immune to, or insured against, crises. Shared history and individual biographies alike look increasingly like stumbling from one crisis to another… Modernity promised to end once for all with uncontrolled events, natural or human-made alike, and so in consequence to put an end to crises. The promise hasn’t been kept, though. “Nature” hasn’t been “conquered” and subordinated to human will, while human undertakings were revealed to have unanticipated consequences that tend to behave just as natural phenomena do: to display the same indomitable power and the same ferocity and indifference to human concerns, as well as to produce similarly terrifying damages and similarly massive casualties as the “natural” catastrophes are notorious for. The present stage of modern times, famously described by Ulrich Beck as living in a Risikogesellschaft, are prominent by our awareness that the most terrifying catastrophes are all too often caused or abetted by our own human attempts to put the messy reality “in order”: to “tie down” the future by cleaning the present from accidents, contingency, randomness… C.N. You wrote that the “communities of identity” are giving way to “communities of chance”. What meaning can the concept of “symbol” still have in this new kind of society? Z.B. Whatever happened to communities (and “belonging”), identities (and “self-assertion”), as well as the symbols that serve and operate both phenomena, boils down to the growing frailty and transience of human bonds, to the shortening of the time stretch of imagination, to pointilization of time (that is splitting the continuous flow of time into episodes and poorly connected moments), and the consequent degradation of the “long term” and the downgrading of concerns with eternity and immortality which in the past were the driving/motivating forces of life strategies, both individual and collective. Nowadays, all commitments we enter are meant to last “until further notice” only, networks that replace the forever lasting communities are sewn together only to be ripped again and nothing is believed, trusted or desired to last forever. Like all other Ph. Federal Emergency Management Agency C.N. Ritiene che la crisi attuale sia una delle tante crisi economiche che la storia ha vissuto o sia la crisi del capitalismo occidentale? Z.B. Le crisi sono vecchie come il mondo, sebbene non si possa dire la stessa cosa del concetto di “crisi”: infatti già nell’antichità, l’idea di “crisi”, coniata dal leggendario “padre della medicina”, Ippocrate, o di “momento critico” – quel momento in cui le prospettive di vita e di morte di un malato sono incerte e si rende necessario intraprendere un’azione decisiva– venivano allargate metaforicamente fino ad abbracciare ogni momento di indecisione, quando tutte le conseguenze del problema non possono essere ancora immaginate e l’efficienza delle contromisure adottate per combattere il pericolo non può essere ancora valutata. Il crollo economico è solo il più recente esempio di questo genere di “momenti critici”, insieme alla fuoriuscita di petrolio nel Golfo del Messico, l’uragano Katrina o il terremoto di Haiti. Alcune crisi sono chiaramente colpa dell’uomo; in altri casi, gli errori umani o le negligenze sono solo una delle cause, ma non quella principale; altre ancora hanno “cause naturali” e per questo motivo difficilmente potrebbero essere previste, e quindi scongiurate, dagli uomini; ciò che unisce tutti questi tipi di crisi, comunque, è il loro accadere inavvertitamente e in maniera del tutto imprevedibile. Le crisi, semplicemente, “accadono”, e sono degli eventi completamente, o almeno parzialmente, fuori controllo. Nessun aspetto dell’essere umano è immune alle, o assicurato contro, le crisi. D’altronde, ripercorrendo la storia condivisa e le biografie individuali, ci imbattiamo inevitabilmente in un susseguirsi di crisi, una dopo l’altra... Il progresso, poi, ha promesso di mettere fine una volta per tutte agli eventi incontrollabili, naturali o provocati dall’uomo che siano, e quindi anche alle crisi. Ma la promessa non è stata mantenuta, ovviamente. La Natura non è stata“conquistata”e sottomessa alla volontà umana, mentre tutti i nostri sforzi hanno finito per avere conseguenze non prevedibili, che tendono ad agire proprio come i fenomeni naturali: mostrano lo stesso potere indomabile e la stessa feroce indifferenza ai problemi umani, oltre a produrre danni ugualmente terrificanti e un impressionante numero di feriti per i quali sono esemplari le catastrofi naturali. Nel momento storico in cui ci troviamo a vivere, che Ulrich Beck ha acutamente definito Risikogesellschaft (società del rischio), abbiamo la percezione che le catastrofi più terrificanti siano tutte causate, o perlomeno favorite, proprio dai nostri tentativi di mettere ordine a una realtà disordinata: di imbrigliare il futuro ripulendo il presente dagli inconvenienti, dalle eventualità e dal caso. C.N. Do you believe, therefore, that in the post-modern era we can also speak of postmonument? Z.B. In 1967 insightful, indeed prophetic film Blow up directed by Michelangelo Antonioni, Thomas, the hero of the story played by David Hemmings joins in a collective outburst of ecstasy: a concert given by the currently “hottest”, “talk-of-thetown” singer, who at the end La crisi dei mercati/market crisis of his performance, sharing in the trance of their rapturous audience, breaks his guitar into pieces… Raging crowds of delirious fans fight for the few available bits: only few lucky ones manage to get hold of them. Tomas is among those lucky. Pressing the splinter to his chest, Thomas escapes the competitors running out and into the street. At these wee hours, the street is empty. No one is there to admire Thomas’ trophy. Having passed a hundred metres, and no longer seeing or hearing the madding crowds while increasingly engrossed in mulling about the things to be seen and done during the rising day, Thomas absent-mindedly drops the shard on the sidewalk. As it happens, he is followed by a rubbish – disposal van on its early – morning duty. Garbage collectors pick up the (by now anonymous and un-identifiable) piece of wood which Thomas dropped-together with the rest of the rubbish littering the street… Ours are, as you suggest, post-monument times. This does not mean that none of the traces/leftovers of our doings here and now can nor will escape the rubbish disposal vans, and survive long enough to be promoted to the status of a “relic of the times past”. Such resuscitation, or rather posthumous promotion, may and probably will be time and again happening – considering that our collective ability of waste – production outgrows our collective ability of waste-disposal. But if that happens, it will be a matter of chance rather than of meticulous planning and the hard work needed to fulfill it. Monuments are nowadays as contingent, frail and perishable, as the accomplishments they memorize… ne”, oltre alla declassificazione delle preoccupazioni riguardo all’eternità e all’immortalità, le quali nel passato erano le forze motrici delle strategie della vita, sia dell’individuo che delle collettività. Oggi, ogni volta che ci assumiamo un impegno, lo facciamo solo “temporaneamente”, le reti che sostituiscono le comunità eterne vengono cucite insieme solo per poi essere di nuovo strappate; non si crede, spera o desidera che le cose durino per sempre. Come tutte le altre esperienze, vorremmo che quella dell’”eternità” fosse disponibile “ora”, subito, pronta per il consumo; si possono “comprare le esperienze immortali” dalle agenzie di viaggio o dai direttori degli eventi di intrattenimento o artistici; è l’impressione momentanea che si spera durerà per sempre, non la realtà che l’ha creata… Gli artisti di oggi non creano più opere d’arte perché restino intatte fino alle generazioni future ma preferiscono improvvisare installazioni ed happening destinati a durare giusto il tempo di una performance o di una mostra, servendosi di materiali palesemente degradabili, enfaticamente deteriorabili e inesorabilmente deperibili. L’instabilità e la fragilità dei materiali che artisti e designers dei nostri giorni usano per comporre e costruire i loro lavori non sono altro che i simboli della velocità del tempo, del cambiamento perpetuo, dell’imprevedibilità del mondo e di tutte le fasi della vita in cui,si cade e ci si rialza, si appare e si scompare, si è“alla”o“fuori”moda, rincorrendoci l’un l’altro in un’accelerazione continua. I nostri antenati supplivano alle loro esigenze di immortalità con basiliche, cattedrali, chiese e palazzi, monumenti in marmo e in pietra. Se si escludono le funzioni religiose, tutte queste cose imponderabili oggigiorno non hanno più alcuna utilità nel nostro mondo, più che altro rivolto alla bio-degradabilità, al ri-ciclo, alla ri-mozione di ciò che non desideriamo più e di ciò che abbiamo rimpiazzato e allo smaltimento del materiale di scarto. C.N. Crede quindi che si possa parlare nell’epoca post-moderna anche di post-monument? Z.B. In Blow up, film sagace e profetico del 1967 diretto da Michelangelo Antonioni, l’eroe della storia, Thomas, interpretato da David Hemmings, partecipa a una sorta di esplosione estatica collettiva durante un concerto della diva più in voga di allora la quale, come fosse in trance, in mezzo a quella folla rapita distrugge la sua chitarra in mille pezzi: i fans, come inferociti, combattono tra loro per accaparrarsene un pezzetto. Alla fine solo pochi fortunati riusciranno a prenderne uno, e Thomas è tra questi. Tenendo stretta la scheggia al petto, Thomas fugge via da tutti e si ritrova in strada. È piena notte, la strada è deserta. Non c’è nessuno che possa ammirare il suo “trofeo”. Dopo un centinaio di metri, non vedendo o sentendo più quella folla caotica, mentre è sempre più assorto a pensare alle cose da vedere e fare il giorno dopo, Thomas, distrattamente, lascia cadere il frammento a terra. A quel punto attira finalmente l’attenzione di qualcuno: un camioncino dell’immondizia. Il netturbino raccoglie il frammento della chitarra come fosse un anonimo pezzetto di legno e lo butta nella spazzatura. I nostri sono tempi post-monumentali. Questo però non vuol dire che tutte le tracce che lasceremo con il nostro passaggio finiranno nel camioncino dell’immondizia a prescindere, senza sopravvivere quel tanto da raggiungere lo status di “reliquia del tempo antico”. Non è escluso che possa accadere – anzi, è più probabile che accada – una specie di resurrezione, o di promozione postuma, considerando soprattutto se consideriamo che la nostra abilità collettiva di produrre in eccesso è superiore alla nostra abilità collettiva di smaltimento. Se ciò dovesse accadere, sarà dovuto al caso e non alla pianificazione e al duro lavoro che sono necessari per realizzare la consegna della nostra memoria ai posteri. È però certo che, oggigiorno, i monumenti sono così contingenti, fragili e deperibili, tanto quanto quello che commemorano. 23 MONUMENTO E ANTIMONUMENTO APPUNTI SULLA SCULTURA ITALIANA TRA LE DUE GUERRE MONUMENT AND ANTI-MONUMENT: NOTES ON INTER-WAR ITALIAN SCULPTURE “Amo la statuaria monumentale: una statuaria che illustri la nostra vita di passione e di azione in una forma che regga lo spazio”: quale artista italiano, tra le due guerre, avrebbe sottoscritto una dichiarazione di poetica così estrema come quella che Domenico Rambelli pubblicava nel 1939 in occasione della sua personale alla III Quadriennale d’Arte Nazionale di Roma? Certamente Eugenio Baroni, l’ideatore del non realizzato, sublime Monumento al fante, se solo non fosse scomparso quattro anni prima, e forse Adolfo Wildt, morto nel 1931, avendo da poco esposto la sua più imponente opera monumentale, il Parsifal, alla I Quadriennale, la mostra dove però ci fu l’affermazione di Arturo Martini; e, tra i viventi, probabilmente Arturo Dazzi e Romano Romanelli, ma non i futuristi che hanno evitato, come è noto, di cimentarsi in un ambito che poteva invece risultare interessante e fecondo. Ma Rambelli non si limitava a dichiarazioni; egli aveva fornito la prova – nei suoi tre capolavori: Monumento al fante dormiente a Brisighella, Francesco Baracca a Lugo e Monumento ai caduti a Viareggio – che era possibile un monumento “antimonumentale”: il fante chiuso in se stesso nel masso, l’ala dell’aereo svettante immensa, l’inquietante seminatore di vita e di morte. “I love monumental statuary: a kind of statuary whose aim is to illustrate our lives of passion and action in a form which manages to handle space”. Which inter-war Italian artists would have subscribed to such an extreme declaration of poetic stance as this one published by Domenico Rambelli in 1939 on the occasion of his one-man show at the IIIRome Quadriennale of National Art? Eugenio Baroni, who conceived but never actually made the sublime Monument to the Infantryman, certainly would have done if he had not died four years previously; perhaps also Adolf Wildt, who died in 1931 just after exhibiting his imposing monumental work Parsifal at the Ist Quadriennale, the exhibition where Arturo Martini first made his mark. Of the artists alive at that time, probably Arturo Dazzi and Romano Romanelli would also have subscribed, but not the Futurists who, as is well known, snubbed this artistic form which might instead have produced interesting, fruitful results. But Rambelli did not restrict himself to mere declarations; he had provided the proof in his three masterpieces (Monument to the sleeping infantryman in Brisghella, Francesco Baracca in Lugo and War Memorial in Viareggio) that an anti-monumental monument was actually possible: the infantryman folded in on himself in the mass; the huge, soaring aeroplane wing; the unsettling sower of life and death. Arturo Martini, Palinuro, 1946 Nico Stringa Parallel to the type of sculpture which often ill-advisedly pervaded the squares and exhibitions of Fascist Italy was another type, substantially expressing a damaged, de-structured idea of monumentality. This second type contrasted (though could hardly compete) with the increasingly “architectural” Fascist monumentality: triumphal arches in Bolzano, Genoa, Asiago and monumental memorial chapels at Redipuglia and Monte Grappa, where sculpture had a secondary role and in some cases was wholly absent. After the ingenuous period of the second half of the 19th century, with its emphasis on the Risorgimento and Verism, it was Bistolfi who translated the possibilities of modern civic and funeral monuments into European language. The sinuous line cutting through his compositions, ascending then descending (as in Melancholy) between Life and Death, invites us to thoughtful mediation. In the Sphinx, an outright emblem of adhesion to symbolism between the 19th and 20th centuries, the interplay of geometric forms and free modelling opens up unprecedented possibilities. The work of Libero Andreotti on the other hand is imbued with the classical spirit. With his experience in France behind him, Andreotti was able to make the most of what he had learned from Bourdelle, a pupil of Rodin, adding strength to classical expression by inserting aspects of severe archaism both in the war memorials of Saronno and Roncade, and in the Naked Hero on Horseback and Christ the Redeemer of Bolzano, where he used explicit quotations from ancient and modern tradition (from ancient Roman sculpture up to Piero della Francesca). The marble work by Wildt is isolated and rich in antimonumental suggestions. Its admixture of Nordic and Baroque elements could not have been assimilated by 20th century Italian culture Domenico Rambelli, Il fante che dorme because of the /The Infantryman sleeping, 1927 characteristic hollowing-out of the solid, self-confident sculpture, which Wildt in fact challenges and questions. See for example the Mask of Mussolini, where the duce’s face is reduced to a hollow mask, to the keystone of a non-existent, hypothetical architecture: a sinister, ambiguous homage to a symbol which appears to the hindsight of posterity as an omen of death. Tito Minniti Hero of Africa is a unique piece not only in the work of Arturo Martini but also in the body of European monumental sculpture as a whole. It is a bronze high-relief which Martini conceived and completed in 1936 with an innovative solution, not for any public commission but off his own bat, to commemorate the aviator who was shot down, tortured and killed during the war in Ethiopia. A wall monument (a halved monument for a private house!), it tapers upwards with roundish forms; on these, with an interplay of solid masses and hollows, he presents the tormented figure inspired by the “cephaloforo” saints (St. Denis, St. Domninus and others); like them Minniti carries his own cut-off head in a handkerchief. Eliminating as usual the emblems of the Fascist era (as in the Corporative Justice of the Milan Courts of Law), and keeping to the theme of martyrdom, the Venetian sculptor conferred a universal value on the episode, to the extent that the work was exhibited in liberated Rome in 1944 with the title of Hero, in its wider symbolic interpretation. Thus it may also be said to represent the A un fare scultura che dilagava, spesso inconsultamente, nelle piazze e nelle mostre dell’Italia fascista corrispondeva, parallela, un’altra storia, fatta in sostanza di un monumentale incrinato e destrutturato, che si contrapponeva a (anche se difficilmente poteva competere con) l’impostazione sempre più “architettonica” della monumentalità fascista: archi di trionfo di Bolzano, Genova, Asiago e sacrari monumentali di Redipuglia e Monte Grappa, dove la scultura rivestiva un ruolo secondario e in alcuni casi era assente. Dopo la stagione ingenua del secondo Ottocento, risorgimentale e verista, spetta a Bistolfi il merito di aver tradotto in linguaggio europeo le possibilità del monumento moderno, sia nel versante civile che in quello funebre. La linea sinuosa che solca le sue composizioni, che sale per scendere (come nella Mestizia) tra la Vita e la Morte, che invita alla meditazione pensosa; nella Sfinge, vero e proprio emblema dell’adesione simbolista tra due secoli, la dialettica tra forme geometriche e modellato libero apre a possibilità inedite. Di spirito classico è invece intrisa l’opera di Libero Andreotti che, da parte sua, poteva, con l’esperienza francese alle spalle, mettere a frutto la lezione di un allievo di Rodin come Bourdelle, rinforzando la cifra classica con innesti di severo arcaismo sia nei monumenti ai caduti di Saronno e di Roncade, sia quando, come nell’Eroe nudo a cavallo e nel Cristo Redentore di Bolzano si affidava a citazioni esplicite dalla tradizione antica e moderna (dalla scultura romana antica fino a Piero della Francesca). Isolato, e ricco di tensioni antimonumentali, il lavoro in marmo di Wildt, il cui sincretismo di elementi nordici e barocchi non poteva essere assimilato dalla cultura novecentista italiana, per quelle caratteristiche di svuotamento della scultura piena, sicura di sé, che Wildt appunto mette in crisi, mette in dubbio; come nella Maschera di Mussolini, dove il volto del duce è ridotto a maschera vuota, a chiave di volta di una architettura inesistente e insussistente (sinistro e ambiguo omaggio ad un simbolo che, alla coscienza dei posteri, appare presagio di morte). Un unicum, non solo nel catalogo martiniano, ma nel complesso della scultura monumentale europea, è il Tito Minniti eroe d’Africa, l’altorilievo in bronzo che Arturo Martini ha ideato e portato a termine nel 1936 al di fuori di committenza pubblica, motu proprio, con soluzione innovativa, per commemorare l’aviatore abbattuto e torturato e ucciso durante la guerra d’Etiopia. Monumento da parete (monumento dimezzato, da casa privata!), digradante dal basso verso l’alto con forme tondeggianti su cui, tra pieni e vuoti, presenta la tormentata figura ispirata all’iconografia dei santi cefalofori (San Dionigi, San Donnino e altri); per cui anche Minniti porta in un fazzòlo la propria testa recisa. Eliminando, come di consueto, gli emblemi dell’era fascista (come nella Giustizia Corporativa del Tribunale di Milano) e attenendosi alla tematica del martirio, lo scultore veneto ha conferito un valore universale all’accadimento, al punto che l’opera fu esposta nel 1944, a Roma liberata, con il titolo di Eroe, nell’accezione simbolica più vasta e quindi, si direbbe, anche dei martiri di quei giorni, nel culmine della guerra civile antifascista. 25 DALLA POLVERE ALLA FORMA: IL MARMO TRA ARTE E MESTIERE FROM DUST TO FORM: MARBLE BETWEEN ART AND CRAFT L’estrema indipendenza dai vincoli della committenza pubblica e la vena antimonumentale espressa nel Minniti, nella Giustizia Corporativa, nei rilievi per l’Arengario di Milano e nel Tito Livio di Padova (tutti marmi eseguiti a Carrara), ha fatto sì che lo scultore che più si era “compromesso” con il fascismo sarebbe stato anche l’autore del primo monumento alla Resistenza, con il Palinuro per l’Università di Padova eseguito a Carrara, da Nicoli, nel 1946; una scultura dove, ancora una volta, il potenziale mitografico consentiva all’artista di rendere universale la vicenda affine del nocchiero di Enea e del partigiano Masaccio (Primo Visentin): entrambi colti dalla morte nel momento in cui stavano intravedendo l’approdo alla libertà. Assiso a terra, sulla sponda del mare, ignudo, con lo sguardo proteso in alto alle stelle, Palinuro trattiene in sé le antifrastiche attese della scultura monumentale, così come i migliori artisti italiani tra le due guerre l’avevano concepita nei termini di una figura umana intesa come sintesi di contrapposte esigenze. martyrs of those days, at the end of the anti-Fascist civil war. Because of Martini’s extreme independence from the restrictions of public commissions and the anti-monumental vein expressed in Minniti, Corporative Justice, the reliefs for the Arengario (old town hall) of Milan, and the Titus Livy of Padua (all of which are marble statues made in Carrara), this sculptor who had most compromised himself with Fascism came to be considered the author of the first monument to the Resistance: the Palinurus for the University of Padua, made in Carrara by Nicoli in 1946. Once again in this sculpture, the mythographic potential allowed the artist to give a universal meaning to the comparable experiences of Aeneas’ helmsman and the partisan “Masaccio” (Primo Visentin). Both of them met their deaths just at the moment when they glimpsed freedom. Seated on the ground on the sea shore, naked, looking upwards to the stars, Palinurus captures the antiphrastic expectations of monumental sculpture, just as the best Italian inter-war artists had conceived it in terms of a human figure which represents a synthesis of contrasting requirements. Adolfo Wildt, Il Crociato [The Crusader], 1906 Luisa Passeggia Dust, toil, sweat: whether it is a block from the quarry or a sculpture produced by stonecutters who give form to an artist’s creativity, these are the elements that make up the essence of marble. And yet, when we speak of its appeal as a material and as a symbol, capable through its physical characteristics of ductility, polish, and hardness of linking the present with the past, rarely does one think about what lies behind it. Carrara, bound to this material ever since the beginning, has found in marble both a limitation and greatness. The greatness of a fame that transcends the city limits, and the limitation of a land too often thought of as a border zone, capable only of taking out, without adding to marble anything of itself. Only rarely do we consider the sweat, toil and dust that are behind an activity that pits man against nature. A description by an obscure English nineteenth-century traveler, Elizabeth Fox Tuckett,1 captures the surprise, but also the disconcertment, of a person who, arriving in this area, sinks into “white dust, sometimes even several feet deep,” before going on to enjoy the wild beauty of the quarries. But it is also the dust of the studios, where the “mechanical part of sculpture” is done; “it still remains almost equally a mystery to me how, by any amount of line and rule, they produce the result!” Dust, generated by the explosives that separate the rock from the mountain with uncommon violence. The dust of the quarryman. The dust of the saw-frame, by a monotonous, perpetual, nevervarying movement, constantly cutting the block into slabs. The dust of the workshop. The dust of the chisel and hammer first sketching, then shaping, cutting into, and finally polishing to obtain what before seemed impossible to make. The dust of the sculptor. The dust that erodes and covers, replacing the beauty of perfection with that of destruction. An extraordinary aesthetic paradox, the dust of time. It is from the dust of Moses that Michelangelo’s gesture draws strength, and again it is dust that nourishes a vast horde of sculptors, more or less noted, who have contributed to making great the fortune of marble in the world. Polvere, fatica, sudore: che si tratti di un blocco uscito dalla cava o di una scultura realizzata dagli scalpellini che danno forma alla creazione di un artista sono questi gli elementi che strutturano l’essenza del marmo. E tuttavia, quando si parla della sua fascinazione come materia e come simbolo, in grado, attraverso le sue stesse caratteristiche fisiche, di lavorabilità, lucentezza e durezza, di raccordare il presente al passato, raramente si considera ciò che vi sta dietro. Carrara, da sempre legata a questa materia, in essa ha trovato limite e grandezza. Grandezza di una fama che ha trasceso i propri confini, limite di una terra troppo spesso identificata in una zona di frontiera, capace solo di estrarre, senza aggiungere al marmo nulla di sé. E solo raramente si è considerato il sudore, la fatica e la polvere che stanno dietro ad una attività che contrappone l’uomo alla materia. È nelle descrizioni di una oscura viaggiatrice inglese dell’Ottocento, Elizabeth Fox Tuckett1, che si coglie la sorpresa ma anche il disagio di chi, arrivando in queste zone, affonda in una “polvere bianca, talvolta anche per diversi piedi di profondità” per poi godere della bellezza selvaggia delle cave. Ma è anche la polvere degli studi dove la “mechanical part of sculpture, it still remains almost equally a mystery to me how, by any amount of line and rule, they produce the result!” La polvere, generata dalle mine che separano, con inusitata violenza, il macigno dal monte. La polvere del cavatore. La polvere dei telai che continuano a tagliare, con un movimento sempre uguale, monotono e perpetuo, il blocco nelle lastre. La polvere del laboratorio. La polvere della subbia e del martello che prima sbozza, poi smodella, quindi incide e infine leviga per ottenere ciò che prima sembrava impossibile da realizzare. La polvere dello scultore. 27 La polvere, che erode e ricopre, per sostituire alla bellezAlessandro Biggi, Carlo Nicoli, Alessandro Lazzerini, Arturo Dazzi, za della perfezione quella della distruzione. Straordinario Felice Vatteroni and Aldo Buttini are just some of the many whose paradosso estetico, la polvere del tempo. memory has been preserved. For all of them nonetheless, their È dalla polvere del Mosé che trae forza il gesto di artistic and human experience, someMichelangelo ed è ancora dalla polvere che si alitime exemplary, often painful, draws menta una folta genìa di scultori, più e meno nonourishment from the dust. ti, che hanno contribuito a rendere grande la forThis is true for Arturo Dazzi. It is true tuna del marmo nel mondo. for Aldo Buttini. Alessandro Biggi, Carlo Nicoli, Alessandro LazzeTwo artists, to be sure, about whom rini, Arturo Dazzi, Felice Vatteroni o Aldo Buttini much has already been said2 and sono solo alcuni tra i tanti dei quali si è conservaabout whom we therefore intend to ta memoria. Per tutti, comunque, la vicenda artigive just some ideas for further reflecstica e umana, talora esemplare, spesso sofferta, tion, or perhaps it is better to say sugtrae nutrimento dalla polvere. gestion. Così è per Arturo Dazzi. Così è per Aldo Buttini. Dazzi, brought up in his uncle’s workDue artisti intorno ai quali certamente è già stato shop, continued, in a trajectory of rise detto molto2 e sui quali si intende, pertanto, indiand fall, along the path marked out by his family, just as many did at that care soltanto qualche spunto di riflessione o fortime. Buttini, in opposition to the dese, per meglio dire, di suggestione. sires of a middle-class family who Il primo, allevato nella bottega dello zio, prosedreamed of a secure future with a law gue, con una parabola di ascesa e caduta, la stradegree, embraced a path that led him da tracciata dalla famiglia, come molti, in quell’eto achieve success and fame before poca erano soliti percorrere. Il secondo, in confalling into oblivion. Both shared a trapposizioni ai desideri di una famiglia borghepassion for marble, for the material, se, che sognava il futuro sicuro di una laurea in for the dust, in a vision that still today legge, abbraccia una strada che lo porterà ad otcharacterizes the inner essence of the tenere successo e fama per poi cadere nell’oblio. Arturo Dazzi, La Vittoria Africana town itself. Entrambi accomunati dalla passione per il mar- [African Victory] This is true of the sculptures by Buttini mo, per la materia, per la polvere, in una visione commissioned by the Fascist governche ancora oggi connota l’intima essenza della ment to decorate the Stadio dei Marmi at the Foro Italico, where città medesima. the heroic transformation which, translated into marble, replaces Così è nelle sculture di Buttini che il governo fascista the intimate vision expressed in his bozzetti of adolescent athletes3 commissiona per la decorazione dello Stadio dei Marmi al Foro Italico, dove la trasformazione eroica che, nella is not merely obedience to the dictates imposed by the culture of traduzione in marmo, sostituisce la visione intimistica the regime, but is also the manifestation of man’s challenge to na3 espressa nei bozzetti di atleti adolescenti , non è solo ture and to himself. This is true of Arturo Dazzi’s representation of the sailor who, l’obbedienza ai dettami imposti da una cultura di regime, wrapped in his oilcloth slicker, with the sole aid of his anchor, dema è anche la manifestazione della sfida dell’uomo con la fies the force of the sea just as the quarryman competes with the natura e con se stesso. mountain and the sculptor with the block. Così è nella rappresentazione de Il Marinaio di Arturo Both of these are symbols of an eternal present, straining to Dazzi che, chiuso nella sua tela cerata, con l’unico ausilio conquer, like Ozymandias, “the lone and level sands stretch[ing] dell’àncora, sfida la forza del mare come il cavatore comfar away.”4 pete con la montagna e lo scultore con il blocco. Simboli entrambi di un eterno presente, tesi a sconfiggere, novelli Ozymandias, “the lone and level sands stretch far away”4. Elizabeth Fox Tuckett, Beaten Tracks or pen and pencil sketches in Italy , Longmans, Green, and Co. 1866, cap. VIII, pp. 73-80. 2 in particolare si veda Anna Vittoria Laghi, a cura di, X Biennale Internazionale Città di Carrara, Il primato della scultura. Il Novecento a Carrara e dintorni, Maschietto e Musolino 2000. 3 in proposito cfr. A. V. Laghi, op. cit., p. 65. 4 Percy Bisshe Shelley, Ozymandias. Poetry and Prose, Norton 1977. 1 28 1 Elizabeth Fox Tuckett, Beaten Tracks, or pen and pencil sketches in Italy, Longmans, Green and Co., 1866, chap. VIII, pp. 73-80. 2 See especially Anna Vittoria Laghi (ed.), X Biennale Internazionale Città di Carrara, Il primato della scultura. Il Novecento a Carrara e dintorni, Maschietto e Mugolino, 2000. 3 On this, see Laghi, p. 65. 4 Percy Bysshe Shelley, Ozymandias. Poetry and Prose, Norton 1977. VERSO LE INSTALLAZIONI TRA NOVECENTO E ARCHITETTURA MODERNA: FONTANA E MELOTTI TOWARDS THE INSTALLATIONS BETWEEN NOVECENTO AND MODERN ARCHITECTURE: FONTANA AND MELOTTI Francesca Alix Nicòli The Italian Fontana family had set up their sculpture workshop in the Rosario province in Argentina to produce religious, commemorative, and celebratory objects, regularly relying on workshops in Carrara, including mine. Lifting Fontana from the cusp of his father’s business immediately places these short reflections in medias res: what a great leap forward this Italian-Argentinian artist must have made to go from those origins to Carlo Cardazzo’s Galleria Il Naviglio, to perform the most revolutionary gesture in twentieth-century art, piercing the canvas and then slashing it with impetuous, deep cuts that shattered its intrinsic two-dimensionality to seek not a useless mimetic rendering of reality but a physical, concrete connection with the third dimension, finally achieving a true penetration into the infinite lying behind it. At the 1966 Biennale in Venice, Fontana was awarded the Grand Prize for his daring Concetti Spaziali, while Nello Ponente curated the first retrospective of the Italian Abstract movement, in the wake of the critical comments made by Enrico Crispolti in 1962. Pioneers of abstract art, Fontana, Melotti, Bogliardi, Reggiani and Radice had shown in 1935 at the Ghiringhelli brothers’ Il Milione gallery, had drunk at the fount of the most advanced and cultivated circles on the international scene, Cercle et carré, AbstractionCréation Art non figuratif, had frequented or resided, as Fontana did, in Paris, and had not found in Italy the right climate for their ideas to flourish, strangled as they were between a bombastic, celebratory classicism and the obligatory course of Sarfatti’s Novecento. Not even Fascism could kill seeds this fertile, so ready to sprout, surer and stronger, only finally after the war and to become real in the adventures of young budding offspring like Castellani, Manzoni, and the entire little group at Azimuth. Going back to 1936, at the VI Milan Triennale, Fontana presented Victory followed by a pair of horses, the imposing focal point of the Salone d’Onore, staged by the Rationalist architect Edoardo Persico, with photo-mosaics by Nizzoli. For their Sala della Coerenza, the B.B.P.R. architects group chose Costante Uomo by Fausto Melotti, a human silhouette which then went on to become the group of I sette savi, here replicated twelve times by the artist from Rovereto, arranged in three rows of four, each separated by plates of glass, and wrapped around by a ribbon that emphasized the progressive demands of architecture, thus creating a true installation ante litteram. To tell the truth, for Melotti and Fontana, these commissions were a spurious condition with respect to artistic research, strictly Gli italiani Fontana avevano impiantato nella provincia di Rosario in Argentina un loro laboratorio di scultura per la fabbricazione di soggetti religiosi, encomiastici e celebrativi, che si appoggiava regolarmente a laboratori carraresi compreso quello della scrivente. Prendere Fontana dal corno dell’attività imprenditoriale paterna situa subito queste brevi riflessioni in medias res: che gran balzo in avanti deve aver compiuto l’artista italo-argentino per arrivare, da quelle origini, alla Galleria Il Naviglio di Carlo Cardazzo, a compiere il gesto più rivoluzionario dell’arte italiana nel Novecento, forare la tela e poi fenderla con tagli impetuosi e profondi, che sfondavano la sua intrinseca bidimensionalità a ricercare non già un’inutile resa mimetica del reale, ma un aggancio fisico e concreto della terza dimensione, a compiere finalmente una penetrazione vera nell’infinito retrostante. Alla Biennale veneziana del 1966 Fontana riceveva il Gran Premio per i suoi arditi Concetti Spaziali, mentre Nello Ponente curava la prima retrospettiva sul movimento astratto italiano, sulla scorta dei rilievi critici operati da Enrico Crispolti nel 1962. Pionieri dell’arte astratta, Fontana, Melotti, Bogliardi, Reggiani, Radice avevano esposto nel 1935 alla Galleria Il Milione dei fratelli Ghiringhelli, si erano abbeverati ai circoli più avanzati e colti nel panorama internazionale, Cercle et carré, Abraction- Création Art non figuratif, avevano frequentato o risieduto, come Fontana, nella capitale francese, e non avevano trovato in Italia il clima adatto a un rigoglio delle loro idee, strozzati come erano stati fra un classicismo tronfio e celebrativo e il corso forzoso del Novecento sarfattiano. Nemmeno il fascismo avrebbe spento semi tanto fertili, pronti com’erano stati a sbocciare, più sicuri e forti, in fondo solo nel dopoguerra, e inverarsi nelle avventure di figlioletti in erba come Castellani, Manzoni e tutto il gruppetto di Azimuth. Risalendo al 1936, alla VI Triennale milanese Fontana presentava la Vittoria seguita da una coppia di cavalli, imponente fulcro prospettico del Salone d’Onore, scenografia dell’architetto razionalista Edoardo Persico con interventi a foto-mosaico di Nizzoli. Per la loro Sala della Coerenza il gruppo di architetti B.B.P.R. aveva invece voluto la Costante Uomo di Fausto Melotti, la sagoma umana poi confluita nel gruppo de I sette savi, che qui l’artista rovereta- 30 CORPI COLLETTIVI E DINAMICHE INDIVIDUALI: DALL’ARTE CODIFICATA DELLA RIVOLUZIONE CULTURALE AL PLURALISMO ESTETICO DEL POST-RIVOLUZIONE COLLECTIVE BODIES AND INDIVIDUAL DYNAMICS: FROM THE CODIFIED ART OF THE CULTURAL REVOLUTION TO THE AESTHETIC PLURALISM OF THE POST-REVOLUTION Manuela Lietti ph. Franco Valli no scandiva in dodici repliche disposte su tre file da quatspeaking. But the dichotomy of abstract-figurative is just an extetro intervallate da lastre di vetro e fasciate da un nastro rior factor and one of the most banal. Their approach, even allowche esaltava le istanze progressiste dell’architettura, a ing themselves to use figurative language, to the spaces designed configurare una vera e propria istallazione ante litteram. by the architects is due to a sharing of ideas and aesthetic values. Le committenze per Melotti e Fontana costituivano inveFrom the Brera years learning from Wildt to those of the abstract ro una condizione spuria rispetto alla ricerca schiettacircle, in his collaboration with the architects and later in his mamente artistica. Ma la dicotomia astratto-figurativo è soturity, the engineer remained clear-headed and cerebral, while a lo un fatto esteriore e di quelli più banali. Il loro avvicibaroque sensibility flowed from the sculptor. In the segments of a narsi, anche dandosi a un linguaggio figurativo, agli amlife, we do not find ruptures, betrayals or incongruities, but the bienti disegnati dagli architetti si deve a una comunanza consequential development of a similar counterpointed concept of di idee e valori estetici. Dagli anni di Brera alla scuola del space, analogous to the nude, incandescent Concetto Spaziale, a Wildt, a quelli del circolo astratto, nella collaborazione close affinity of intent that is certainly a clear foreshadowing of the con gli architetti e più avanti nella maenvironmental investigations of turità, l’ingegnere rimase lucido e menthe end of the millennium. tale, una sensibilità barocca traboccava Recalling problematically the culinvece dallo scultore. Nei segmenti di tural storm traversed by these una vita non rinveniamo rotture, tradiartists, and in order to understand menti o incoerenze, ma lo sviluppo conbetter the solutions, in any case insequenziale di una simile concezione genious, that they were able to contrappuntistica degli spazi, analoga come up with to respond to it, the al nudo e incandescente Concetto Spametropolitan climate of Milan in ziale, una stretta affinità d’intenti che è those years nourished a modernist certamente chiara anticipazione delle soul, while in Rome the architects ricerche ambientali di fine Millennio. of the classicist school, close to Rievocando in maniera problematica la Marcello Piacentini, known as “the temperie culturale che attraversarono demolisher”, were all the rage. He questi artisti e per meglio capire le solu- Fausto Melotti, I sette savi [The Seven had moved forward with massive zioni, comunque geniali, che seppero Wise Men], 1960-69 demolition and rebuilding projects escogitare per rispondervi, un’anima in the historic centers of Brescia modernista era alimentata dal clima and Rome: old apartment buildmetropolitano milanese di quegli anni, mentre a Roma ings razed to the ground, wide perspective views, Via della Concilfacevano centro gli architetti di scuola classicista, vicini a iazione triumphantly leading up to St. Peter’s Square. As opposed Marcello Piacentini detto “lo sventratore”. Costui aveva to the imperial language of the Romans, in Lombardy graduating proceduto con interventi massicci nella demolizione e rifrom the Politecnico meant being stamped with a trademark, in costruzione dei centri storici di Brescia e di Roma: vecchi line with Bauhaus Europe, Walter Gropius, and the entire school of caseggiati rasi al suolo, grande veduta prospettica, la via Le Corbusier. della Conciliazione, immette trionfalmente in piazza San The “return to order” had to impose itself and to sweep away, in the Pietro. Contrariamente al linguaggio imperiale dei roma1930s, the heightened experimentalism that had characterized ni, in Lombardia uscire dal Politecnico era the early decades of the twentiricevere un marchio di fabbrica, in linea eth century, with the incursions con l’Europa del Bauhaus, con Walter Grointo the new carried out in the pius e tutta la scuola di Le Corbusier. sphere of the historic avantIl “ritorno all’ordine” doveva imporsi e spazgardes, Cubism, Dadaism, Abzar via negli anni Trenta la fase di accentuastractionism. A sort of vertigo to sperimentalismo che aveva caratterizzatook possession of artists who to i primi decenni del Novecento, con le inhad leaned out too far from the cursioni nel nuovo operate nell’ambito delsleepy rhythms of the European le avanguardie storiche, cubismo, dadaimiddle class; in any case this smo, astrattismo. Una specie di vertigine class was the mainspring of the coglieva artisti che si erano sporti troppo in market and did not move too far là rispetto ai ritmi sonnolenti della borgheaway from the request for reassia europea; quest’ultima restava comunsuring objects like pictures and Lucio Fontana, La Vittoria [Victory], que la molla del mercato e non si spostava sculptures. The return to the particolare/detail, 1936 dalla richiesta di oggetti rassicuranti come ranks, going back to manquadri e sculture. Il rientro nei ranghi, il rinequins and figures, reflects a torno di manichini e figure, riflette una fase di ripiegaphase of turning on in oneself, perhaps, and the recession also has mento su se stessi, forse, e la recessione ha anche una an economic and social matrix. But in the midst of a flood of conmatrice economica e sociale. Ma nel mezzo di un diluvio servatism, there were those who saw in the modernist architects, conservatore vi fu chi vide negli architetti modernisti, che who asked for statues, opportunities not to be missed to exerrichiedevano statue, occasioni imperdibili per esercitare cise a free artistic creativity even in the most exasperated conuna creatività artistica libera anche nelle contraddizioni tradictions, whose acute insights più esasperate, le cui intuizioni acute erano ormai sul were by this point on the verge of punto di avverarsi. becoming reality. With the Discourses on the art and literature of Yan’an pronounced by Mao Zedong in 1942, Chinese art took a new direction leading to that unquestioned union between artistic practice and political action which lasted for decades. It was starting from this period that the mechanisms underlying artistic creation, conceived as a tool for speaking to the masses and about the masses, became a metonym of a political and social attitude where individual perception is completely obliterated in favour of a collectivist way of working and living. The art produced from this moment until the late 1970s (the end of the Cultural Revolution, 1976) was a means of collective intervention rather than of individual reflection and, being closely linked to everyday activity, it indicated to the masses both the result but also the means itself of their working unstintingly for the building of the New China. Art, defined as “red, shining and brilliant” (hong guang liang) and characterized by a strong didactic and sometimes even hagiographic component, portrays subjects in a markedly codified manner. The bodies of this art are interchangeable due to their iconographic homogeneity and the common but forced heroic vein, and they transcend and sublimate their own physicality by incarnating the revolutionary ideal par excellence. Thus it was that in Chinese Social Realist art the carnal component, while being exaggerated by the stereotyped poses with theatrically-tensed muscles, eternally-smiling faces, or mutilated by hieratic poses, rose to the ardour of the revolution, becoming both its significance and its signifier. In the art of this phase of history there is no space for any ambiguity. The Con i Discorsi sull’arte e la letteratura di Yanan pronunciati da Mao Zedong nel 1942 prende avvio un nuovo corso dell’arte cinese che porterà al connubio indiscusso e durato per decenni tra pratica artistica e azione politica. È a partire da questo periodo che i meccanismi alla base della creazione artistica – concepita come strumento per parlare alle masse e delle masse – si fanno metonimia di un sentire politico e sociale in cui la percezione individuale è completamente obliterata a favore di un modus operandi e vivendi collettivista. L’arte prodotta da questo momento fino ai tardi anni Settanta del secolo scorso – la fine della Rivoluzione Culturale (1976) – è uno strumento di intervento collettivo più che di riflessione individuale e, allacciandosi strettamente alla rete del quotidiano, si rivolge alle masse, essendo il risultato ma anche il mezzo stesso del loro prodigarsi senza riserve per la costruzione della Nuova Cina. Caratterizzata da una forte componente didascalica e a tratti persino agiografica, l’arte cosiddetta “rossa, splendente e brillante” (hong guang liang) rappresenta soggetti ritratti in maniera segnatamente codificata, i cui corpi interscambiabili per la loro omogeneità iconografica e la comune ma forzata vena eroica, trascendono e sublimano la propria fisicità incarnando l’ideale rivoluzionario per eccellenza. È così che nell’arte Socialista Realista cinese la compo- MANIFATTURE FUTURE LA CONTEMPORANEITÀ HA BISOGNO DI NUOVI ARTIGIANI MANUFACTURING THE FUTURE: CONTEMPORANEOUSNESS NEEDS NEW ARTISANS Nicola Trezzi 32 First comes the human being and then the system, or that’s how it was in antiquity. Today, however, society presumes to make prepackaged human beings, ready for consumption. The artist, the new apprentice jester, is thus called upon to produce fine commercial merchandise, offering satisfaction to sophisticated palates Germano Celant, Arte Povera, Notes for a Guerilla, “Flash Art”, 1967 Huma Bhabha lavora a/working on The Unnamed, 2010 “characters” rather than the human figures are exemplary, the obnente carnale, seppure esasperata dalle pose stereotijects of fondness accompanying them bear unequivocal testimony pate, dai muscoli teatralmente contratti, dai volti peto their devotion, the composition and the colours are standardrennemente sorridenti o mutilata da pose ieratiche, si ized, and the gestures are reiterated on the basis of iron rules innalza ad ardore rivoluzionario, divenendone al conwhich contemplate no other interpretation. tempo significato e significante. Nell’arte di questa faSince all critical processes have been banished, even the viewer’s se storica non c’è spazio per alcuna ambiguità: i persoreaction to a work of art equates to the immediate assimilation of naggi piuttosto che le persone sono esemplari, gli ogits content, associated with exact performance of the requests for getti di affezione che li accompagnano sono testimoa certain social behaviour that it conveys. These requests, regulatnianza univoca della loro devozione, le composizioni e ed by mechanisms of repetition and duplication, not only sublii colori usati sono standardizzati, i gesti reiterati in base a regole ferree che non contemplano alcuna interpretazione. La fruizione stessa dell’opera d’arte, avulsa da ogni processo critico, equivale all’immediata assimilazione del suo contenuto associata all’esatta messa in atto delle istanze sociali ritratte. Tali istanze, regolate da meccanismi di ripetizione e duplicazione, non solo sublimano la vita, spingendola a divenire una simulazione dell’ideale presentato nell’opera d’arte, ma inondano con L’esercito di terracotta [The Terracotta Army], Shaanxi, un’iconografia limitata ph. Franco Valli uno spazio sociale, culturale e geografico potenmate life, urging it to become a simulation of the ideal presented zialmente infinito. È solo dopo la fine della Rivoluzione in the work of art, but inundate a potentially infinite social, culturCulturale che il mondo dell’arte cinese, abbandonanal and geographical space with a limited iconography. It was only do progressivamente i diktat tecnici e tematici dei deafter the end of the Cultural Revolution that the Chinese art world, cenni precedenti, vive una sorta di frammentazione progressively abandoning the technical and thematic dictates of che corrisponde alla nascita di un pluralismo di sogthe previous decades, began to live a kind of fragmentation which getti ed espressivo. I temi affrontati dopo la fine della corresponded to the birth of a thematic and expressive pluralism. Rivoluzione Culturale non sono più ufficiali e celebraThe themes addressed after the end of the Cultural Revolution are tivi ma esemplificano sensibilità multiformi, propenno longer official and celebratory, but exemplify multiform sensisioni individuali che amplificano lo scarto tra un io tivities and individual attitudes. These amplify the gap between pubblico e uno privato, tra la pomposa storia collettipublic and private identities, and between the pompous collective va e il doloroso vissuto individuale. Esemplari sono a history and the painful individual experience. Examples of this are tale proposito i lavori del Gruppo Stelle e dei suoi the works of the Stars Group and its exponents, who for the first esponenti che per la prima volta nella storia dell’arte time in the history of Chinese art chose individual expression over cinese antepongono l’espressione individuale alla collective practice and, using their critical sense, conversed with hisprassi collettiva e, avvalendosi del proprio senso crititory rather than simply submitting to it apathetically. This group co, dialogano con la storia non subendola apaticaopened up unexplored directions which led to the irreverent poetic mente. Tale gruppo apre traiettorie inesplorate alla language promoted from the Nineties onwards by Cynical Realism base della poetica irriverente promossa a partire dagli and Political Pop but also by artists unconnected to any school of anni Novanta dal Realismo Cinico, dal Pop Politico ma thought who were able to gain apanche da artisti slegati da ogni scuola di pensiero, capreciation without any geographical paci di farsi apprezzare oltre ogni confine geografico or aesthetic constrictions. ed estetico. It has been almost three decades since the artist renounced his duty to create. The appropriation of images from consumer society and the revival of expressionism dominated the 1980s, while the 1990s were divided mainly between the crude realism of the Young British Artists and the Utopian desire of relational aesthetics, leading to grim cynicism on one hand and mere populism on the other. In both cases, we witnessed the transformation of artworks into cultural gadgets. The first decade of the new millennium saw a generation of artists raised in the shadow of Koons and Kippenberger, artists who sought primarily to distribute commodities. However, today, with the death of dematerialization and the end of the commodity system, we are finally back to basics, dreaming of something unique and magical. The aura has returned from the person to the object, marking the beginning of a constellation of Talismans, a trope that originated from the History of Art – Le Talisman by Sérusier – and not from the world of marketing. It marks the end of aseptic spaces where the lack of a context became the context itself, and where any object can acquire some sort of interest. Post-Modernism is finally over and the Prima viene l’uomo poi il sistema, anticamente era così. Oggi è la società a produrre e l’uomo a consumare. Ogni suo gesto deve essere assolutamente coerente con il suo atteggiamento passato e deve anticipare il futuro. Uscire dal sistema vuol dire rivoluzione. Così l’artista, novello giullare, soddisfa i palati colti. Germano Celant, Arte Povera, Appunti per una guerriglia, in “Flash Art”, 1967 Sono passate quasi tre decadi da quando l’artista ha rinunciato al suo dovere di creare. L’appropriazione di immagini dalla società dei consumi e il revival dell’espressionismo hanno dominato gli anni Ottanta mentre gli anni Novanta si sono divisi tra il crudo realismo dei Giovani Artisti Inglesi (YBA) e i desideri utopici dell’estetica relazionale, portando da un lato a un bieco cinismo e dall’altro a del mero populismo. In entrambi i casi abbiamo assistito alla trasformazione di opere d’arte in gadget culturali. Il primo decennio del nuovo millennio ha visto una generazione di artisti cresciuti all’ombra di Koons e Kippenberger, artisti il cui fine è stata la distribuzione di beni. Oggi invece con la morte della de-materializzazione e la fine del sistema di produzione siamo finalmente tornati al principio, al sogno di qualcosa di unico e magico. L’aura è tornata dalla persona all’oggetto segnando l’inizio di una costellazione di Talismani, una modalità origi- 34 CHIEDI ALLA POLVERE ASK THE DUST Massimiliano Gioni Carlos Bunga, Ruins Project, 2008, courtesy Elba Benítez Gallery nata dalla Storia dell’Arte – Le Talisman di Sérusier – e non era of “throw-away art” is over. Since art now means only concepdal mondo del marketing. Questa è la fine di spazi asettitualism and readymade, let’s substitute “conceptual artists” with ci dove la mancanza di un contesto è diventata il conte“conceptual artisans.” Oddly enough, Italy might be simultaneoussto stesso, dove ogni oggetto può acquisire un certo ly the best and worst place in which to engage in this catharsis. In interesse. Il Post-Modernismo è finalmente terminato the United States, artists are trying to redefine certain aspects of è l’era dell’arte “usa e getta” è finita. Poiché arte oggi sivisual art by going back to the roots of Modern Art, and of Art & gnifica Concettualismo e readymade, bisogna sostituiCraft, but Italy is not capable of dealing with its past yet. Italian re “artista concettuale” con “artigiano concettuale”. newspapers speak of demographic suicide and our country is beStranamente l’Italia potrebbe essere il migliore e al coming a cultural playground for tourists. Apparently, the only tool tempo stesso il peggior posto per intraprendere queavailable to Italian artists is an intricate post-post-conceptualsta catarsi. Negli Stati Uniti gli artisti stanno cercando ism. We hope that the Carrara Biennale will serve as an inspiration di ridefinire certi aspetti dell’arte visuale tornando alle to Italian artists, and perhaps the work of Israeli Ohad Meromi, radici dell’Arte Moderna e dell’Art & Craft, mentre in Pakistani Huma Bhabha and British Thomas Houseago, all of Italia non si è ancora in grado di trattare con il proprio whom live in the United States, might counteract the ennui and passato. I quotidiani italiani parlano di suicidio demofrustration which paralyzes today’s Italian contemporary art. Their grafico e il nostro paese sta diventando un parco giowork descends from a lineage that seems more related to Moore chi culturale per turisti. Apparentemente l’unico struand Braque than to Rauschenberg and Duchamp. Today’s concepmento disponibile per gli artisti italiani è un intricato tual artisan possesses neither the D.I.Y. attitude embodied by the post- post-Concettualismo. Speriamo che il lavoro di artisti come l’israeliano Ohad Meromi, la pachistana Huma Bhabha e il britannico Thomas Houseago, che hanno tutti scelto di vivere negli Stati Uniti, possa contrattaccare la noia e la frustrazione che paralizza la stato attuale dell’arte co nte m p o ra nea italiana. Il loro lavoro discende da Ohad Meromi, Who Owns the World, 2008, courtesy Harris Liberman una linea che sembra relazionarsi più a Moore e Braque che a Rauschenberg e Duchamp. Gli arNew Museum exhibition, “UnMonumental,” nor the urge for figutigiani concettuali di oggi non possiedono l’attitudine ration manifested in “Fractured Figures,” the exhibition held at the “fai da te” rappresentata dalla mostra UnMonumental al Deste Foundation. Aaron Curry illuminates the situation in his conNew Museum e neanche l’urgenza verso la figurazione versation with Thomas Houseago: “It sometimes surprises me how manifestata dalla mostra Fractured Figures ospitata alla many young artists are afraid or unwilling to look deeper into the Deste Foundation. Aaron Curry chiarisce la situazione History of Art. It stops at Minimalism or the Pictures Generation.” in una conversazione con Thomas Houseago: “Ogni Houseago replies: “And I guess that has made me look back at guys tanto mi sorprende vedere quanti artisti hanno paura like Moore and Rodin and the history of sculpture.” Echoing their o sono restii nel guardare più a fondo alla Storia delwords, Huma Bhabha, tells Matthew Day Jackson: “When experil’Arte. Il tutto si è fermato con il Minimalismo o la Picencing Duchamp’s work I’ve always felt his hand…even with the ture Generation”. Houseago risponde: “Penso che quereadymades.” The same spirit can be found in Ohad Meromi’s insto mi abbia portato indietro a guardare a gente come stallations, where architecture and narrative are parallel elements Moore e Rodin e alla storia della scultura”. Facendo eco of a practice that reduces interactivity to an exclusive sphere, crealle loro parole è Huma Bhabha la quale dice a Matating micro environments where social values are embodied in thew Day Jackson: “Nell’esperire il lavoro di Duchamp monuments, illustrations, maquettes and costumes. ho sempre sentito la sua mano…persino nei readymade”. Lo stesso spirito è presente nelle installazioni di Ohad Meromi dove narrativa e architettura diventano elementi paralleli di una pratica che riporta l’interattività a una sfera esclusiva creando micro ambienti dove i valori sociali vengono realizzati attraverso monumenti, illustrazioni, maquette e costumi. The century had barely begun when its foundations started to tremble. The millennium opened with the sound of rubble falling to the ground, smoke enveloping the city. This new century began in a ruin. [...] The other founding image of this short century is that of a sculpture being dragged down from its plinth. All around it, a few hundred people are dancing and celebrating, ignoring that such a vision is a presage of more devastation to come. Traditionally, sculpture has been the territory where permanence is celebrated. The history of sculpture overlaps and intersects with that of the funerary monument, where an effigy is frozen to preserve forever a person’s features or memory. From Etruscan tombstones to the countless memorials celebrating the unknown soldiers of last century’s wars, sculpture entertained more than a dangerous liaison with the realm of death: it was a substitute for life, a form of placebo. That’s why sculptures were supposed to be solid, even indestructible. Stone, bronze, marble - the history of sculpture is that of a bet against time. Monuments remind us of our past, but they aspire to challenge the future. [...] Modernist sculpture explored the disappearance of the monument, but only to generate a new form of secular monumentality based on the same values of unity, integrity and solidity that pervaded the language of commemorative sculpture. Even when it entered the so - called “expanded field,” sculpture maintained a monumental ambition. The scale of Land Art is simply colossal and measures its duration according to geological time. It competes with that ageless dimension one attributes to the archetypes of monumentality, from Stonehenge to the pyramids. While radically different In formal terms, the grammar of minimalist sculpture is complementary to the logic governing earthworks; it aims to at- Il Secolo era appena iniziato quando tremarono le sue fondamenta. Il millennio si apre con il boato della macerie che franano a terra, col fumo che avvolge la Città. Questo nuovo secolo è iniziato in rovina. [...] L’altra immagine fondamentale di questo secolo breve è quella di una scultura che viene tirata giù dal suo piedistallo: tutt’intorno, alcune centinaia di persone ballano ed esultano, ignorando che quel momento è il presagio di una devastazione ancora più grande. Per tradizione, la scultura è stata il territorio in cui celebrare l’idea di continuità e di stabilità. La storia della scultura si sovrappone e si interseca con quella dei monumenti funerari, in cui l’effige del defunto viene raggelata per preservarne la memoria ai posteri. Dalle tombe etrusche fino agli innumerevoli monumenti ai caduti delle guerre mondiali, la scultura ha allacciato più di una relazione pericolosa con il regno della morte: è stata un sostituto della vita, una forma di placebo per combattere la morte. Questo è il motivo per cui ancora oggi crediamo che le sculture siano tanto solide, quasi indistruttibili. Pietra, bronzo, marmo: la storia della scultura è una scommessa contro il tempo. I monumenti ci ricordano il nostro passato, ma vogliono sfidare il futuro. [...] La scultura contemporanea ha indagato la scomparsa del monumento, ma l’ha fatto solo per creare una nuova forma di monumentalità laica basata sugli stessi valori di unità, integrità e solidità che avevano pervaso fino a quel momento il linguaggio della scultura commemorativa e religiosa. Anche quando ha fatto il suo ingresso nel cosiddetto “expanded field” – per utilizzare le parole di Ro- salind Krauss – la scultura ha mantenuto le sue ambizioni tain a sense of timelessness. Minimalism conquers that almost immonumentali. La scala metrica della Land Art è colossale mortal purity we associate with monuments, and it does so by e misura la sua durata secondo ritmi geologici, trovandomeans of an extreme, artificial look or through the obvious dullsi così a gareggiare con la dimensione atemporale di tutness of industrial materials. Either way, it comes across as asti gli archetipi di monumentalità millenaria, da Stonesertive, almost inevitable, and thus monumental. henge alle piramidi. In termini formali, la grammatica delMore recently, the practice of installation art has created immerla scultura minimalista è la stessa che soggiace ai cosisive environments that pulverize any sense of unity. Still, in its indetti earthwork e alla land art: la scultura minimalista terconnected openness, multiplicity of references and chaotic emaspira a farsi atemporale, a esistere fuori dal tempo. Il mibrace of commodities and objects of desire, installation art creates nimalismo ha conquistato quella purezza immortale che experiences imbued with the same grandiosity associated with associamo ai monumenti, e l’ha fatto per mezzo di una rimonumental sculpture. It is not accidental that the triumph of duzione estrema, una semplicità gelida e artificiale. Altre installation art has run parallel to that of an economy of spectacles volte ha fatto ricorso all’ovvia banalità dei materiali induand short attention spans. Installation art reflects the bombardstriali. In ogni caso, il minimalismo ci appare oggi come ment of data that shapes the mature phase of the information soun linguaggio assertivo e vagamente enfatico: il suo dicciety. It describes the ecstasy of communication, the sublime tum è chiaro, netto; la prosa secca, inevitabile, inamovibirealization of being just a knot in an ever-expanding flux of instant le. È un monumento in cui la figura scompare per lasciare spazio al piedistallo, divenuto esso stesso scultura – un sarcofago astratto. Più recentemente, le installazioni hanno creato ambienti in cui immergersi: spazi che polverizzano ogni senso di unità. Eppure, con i loro collegamenti e interconnessioni, con la molteplicità di riferimenti e nel caotico abbraccio di beni di consumo e oggetti del desiderio, le installazioni creano esperienze che potremmo dire impregnate di quella stessa grandiosità che associamo alla scultura monumentale. Non è casuale che il trionfo dell’installazione sia accaduto parallelamente a quello dell’economia dello spettacolo. L’installazione è figlia di quel bombardamento di dati che dà forma alla fase matura della nostra società iperinformata. È un sintomo dell’estasi della comunicazione: l’arte dell’installazione parte dalla constatazione sublime di essere un tassello nel flusso incessante di connessioni globali. È una forma di scultura esplosa, ciclopica nelle dimensioni: vastissima e frattale. È ancora un monumento, anche Sam Durant, Male Colonist (with cornstalk) 2006, se eretto a celebrare un tempo fondato sull’immecourtesy Paula Cooper Gallery diatezza, sull’accumulo dell’istante. All’opposto, la scultura di oggi si limita a descrivere uno connections across the globe. spazio più modesto, un ambiente a portata di mano, senInstead, today’s sculpture seems to describe a much more modest za diaframmi né piedistalli, una scultura fragile che è caspace, an environment that is within arm’s reach, with no partipace al contempo di rassicurare e intimidire perché abita tions or pedestals, a sculpture of proximity that is at the same time il nostro stesso spazio. Una scultura intima, al limite della reassuring and threatening because it dwells in a place that is intipromiscuità. Se dovessimo interpretare i segni che hanno mate, even promiscuous. If we were to follow the signals that have accompagnato l’inizio di questo nuovo secolo, potremaccompanied the opening of this new century, we might conclude mo concludere che viviamo in un’epoca che si distingue that we have come to live in an age that defines itself by the disper la scomparsa dei monumenti e la cancellazione dei appearance of monuments and the erasure of symbols - a headless suoi simboli – un secolo acefalo. Allora non dovrebbe sorcentury. Thus, it should come as no surprise that this first decade of prenderci che questa prima decade del ventunesimo sethe twenty - first century produced a sculpture of fragments, a decolo abbia prodotto sculture di frammenti, in quella forbased, precarious, trembling form that we have called unmonuma degradata, precaria e tremante che abbiamo chiamamental. to anti-monumentale. OVVERO COME È FINITA L’EPOCA DEI MONUMENTI THE POETICS OF THE PUTSCH OR HOW THE AGE OF MONUMENTS CAME TO AN END Viktor Misiano (excerpt from Unmonumental, Phaidon, 2007) ph. Tim Dorr (da Unmonumental, Phaidon, 2007) LA POETICA DEL PUTSCH 36 In Moscow in the days of the 1991 coup, many people saw the three-coloured Russian national flag flapping over the besieged White House; it had been raised high in the sky with a publicity airship. This image, reproduced ad nauseam by the mass media, was to become familiar to the whole world. Few people know that that flag belonged to some artists. It was kept in a studio in an illegally-occupied building on Čistoprudnyj Bulvar, and it was with that very flag that we used to go to the political demonstrations which were troubling Moscow at the time. The night between the 19th and 20th August we carried it to the walls of the White House and, at the moment of the launching of the airship, some people dressed in camouflage took it from the hands of the artist Kostantin Zvezdochetov who happened to be standing near them. This fact is symbolic. The events of August 1991 were the last Russian revolution of the 20th century and at the same time the only one which was not conducted in the name of any ideology or its reform. Because at that time no-one had a universal, cosmogenic perspective: the history of those days lacked any ontological status. Looking back, the events of those days certainly seemed like a real nonsense from the political, military strategy and even simple commonsense points of view. The things we witnessed happened in such an absurd way that even now they provoke the most unlikely interpretations. However, looked at from an aesthetic viewpoint, they get incredibly into a unified whole. If they are seen as a show or a performance, they fit together perfectly. The putsch lasted exactly three days and three people died in it, A Mosca nei giorni del colpo di stato del 1991, molti hanno visto garrire sulla Casa Bianca assediata il tricolore russo che era stato levato in alto nel cielo con un dirigibile pubblicitario. Questa immagine, riprodotta a sazietà dai mass media è divenuta allora patrimonio di tutto il mondo. Pochi sanno che quella bandiera apparteneva a degli artisti. Veniva conservata in un atelier che si trovava in un edificio occupato abusivamente sul Čistoprudnyj Bulvar e proprio con quella bandiera andavamo alle manifestazioni politiche che allora scuotevano Mosca. La notte tra il 19 e il 20 agosto l’abbiamo portata presso le mura della Casa Bianca e al momento del lancio del dirigibile, delle persone in tuta mimetica la presero dalle mani dell’artista Kostantin Zvezdochetov che si trovava per caso vicino a loro. Questo fatto è simbolico. Gli avvenimenti dell’agosto del 1991 sono stati l’ultima rivoluzione russa del XX secolo e al contempo l’unica che non sia stata compiuta in nome delle ideologie o delle sue riforme. Perché allora nessuno aveva una prospettiva universale e cosmogonica: la storia di allora era privata dello status ontologico. A cose fatte, gli accadimenti di quei giorni dal punto di vista della politica, della strategia militare o semplicemente dal punto di vista del buon senso, sembreranno di certo un vero e proprio equivoco. I fatti, di cui siamo stati testimoni, si presentavano in maniera così assurda da provocare 37 a tutt’oggi le interpretazioni più inverosimili. Tuttavia, rappresentano, ed è stupefacente, un tutto unico a guardarli dal punto di vista estetico. Se li guardiamo come uno spettacolo o una performance, combaciano facilmente. Il putsch è durato esattamente tre giorni, ha fatto tre vittime, tre giovani diversi per estrazione sociale, etnia e confessione. Il fallimento del golpe ha avuto come conseguenza ancora tre morti: tre provocatori, tre vecchi malfattori che si sono tolti la vita. È cominciato nell’anniversario della notte di San Bartolomeo ed è terminato nel giorno dell’ingresso delle truppe sovietiche in Cecoslovacchia nel 1968. Così, la recidiva della reazione sovietica cui a suo tempo aveva ceduto il passo al disgelo è morta nel suo anniversario. Il primo giorno del golpe il cielo era corrucciato e brumoso. Per tre giorni piovigginò e tirò vento e il terzo giorno quando si seppe che il putsch era stato domato, spuntò fuori un bel sole: il sole della Vittoria. La prima notte, le persone si accalcarono sul cavalcavia vicino alla Casa Bianca in attesa del discorso di Yeltsin. I coni di luce dei proiettori illuminavano la facciata immacolata, abbellita dal tricolore, le persone si imbattevano l’una nell’altra quasi passandosi sopra, incrociandosi nello spazio delle notte. Dal cavalcavia si apriva la vista sull’ansa della Moscova, sulle chiare luci Boris Yeltsin a Mosca/in Moscow, 1991 dell’albergo Ukraina, sul contorto profilo dei tetti. All’orizzonte il cielo era solcato da fulmini: c’era una tempesta in periferia. Uno degli artisti che stava accanto a me disse: “Questa non può essere la storia. È troppo bello!”. La notte tra il 20 e il 21 agosto, la notte più inquieta e drammatica, verso le due di notte si poteva notare un certo movimento nelle vie del centro: da tutte le parti le persone confluivano verso le barricate. A quanto sembra, la CNN aveva dato notizia che era cominciato l’assalto alla Casa Bianca e le persone stavano andando a morte certa. Era chiaro a tutti che la folla disarmata era impotente di fronte a un esercito di professionisti. In caso di una vittoria di Yeltsin nessuno si aspettava un immediato miglioramento, ma, se avessero vinto i golpisti, nessuno avrebbe dato loro più di qualche mese. Le persone accorrevano da tutte le parti perché volevano entrare nello spettacolo della storia. Passeggiando nella notte vicino alle catene umane, si stava sempre a salutare: tutta l’intellighenzia di Mosca stava prendendo parte a quella performance di tre giorni. Scambiavamo biglietti da visita, ci accordavamo sulle pubblicazioni nelle riviste, si fissavano i giorni dei vernissage e degli incontri. Non ho mai visto così tante belle donne come nella notte tra il 20 e il 38 three young people of different social and ethnic backgrounds and of different confessions. The failure of the coup produced three other deaths: three agents provocateurs, three old reprobates who committed suicide. It began on the anniversary of St. Bartholomew’s Night and ended on the anniversary of the entry of the Soviet troops into Czechoslovakia in 1968. Thus, the reiteration of the reaction to soviet domination, which had formerly given way to the thaw, was died on his (its birthday). On the first days of the coup the sky was sombre and hazy. For three days it drizzled and was windy and on the third day when we learned that the putsch had been suppressed, the sun came out: the sun of Victory. On the first night, people crowded onto the overpass near the White House to wait for Yeltsin’s speech. The cones of light from the projectors lit up the immaculate façade, embellished with the national flag. People bumped into, almost trampled on, one another in the night. From the overpass, there was a view over the bend in the River Moscova, the clear lights of the Ukraina hotel and the twisting profile of the roofs. On the horizon, the sky was shot through with lightning: there was a storm in the suburbs. One of the artists standing near me said: “This can’t be history. It’s just too beautiful!”. On the night between the 20th and 21st August, the most unquiet, dramatic of the nights, a certain bustle could be perceived in the streets of the centre at about two in the morning. People were converging on the barricades from all over the city. Apparently, the CNN had broadcast the news that the assault on the White House had begun, and people ran to certain death. It was clear to everyone that the unarmed crowd was impotent before an army of professionals. Were Yeltsin to win, no-one expected an immediate improvement, but if the coup were to succeed, no-one gave them more than a few months. People rushed to the spot from all directions because they wanted to be part of the spectacle of history. Walking at night near the chains of human beings, continual greetings could be heard; the whole of the Moscow intelligentsia was taking part in that three-day performance. Visiting cards were exchanged, agreements about publications in journals were made, exhibition opening dates and meetings were arranged. I have never seen so many beautiful women as on that night between the 20th and 21st August at the walls of the White House. Out there inside the protective cordon there was a barricade. It was spiky because of the metal bars sticking out of it, and it was tremendously expressive even if it protected nobody from anything. It was a sort of Neo-constructivist urban sculpture. What is more, this barricade had been erected in the square of the memorial to the first Russian revolution of 1905. The stones removed from the monument to use in the barricades became the material for the construction of a new barricade-cum-monument. The nearby tube station now bears the commemorative name of “Barricade station”, “Barrikadnaja”. And it was this very station which was used by the defenders of the Russian parliament to reach the barricades of the White House from all over the city. History which has lost its ontological status and been reduced to a spectacle closes in on itself and becomes tautology. The revolutionary spectacle of August 1991 lacked any stylistic unity. Thus the crowd was unable to find an original language to express itself in. On the evening of the third day of the coup, when the revolutionary crowd marched victoriously through the streets of the centre, desecrating the old symbols of power, I noted the words “We have arrived!” chalked in large letters on the wall of the building of the CPSU central committee. And that was a historical appropriation!. This sentence had been written for the first time by a Russian soldier on the wall of the Reichstag which had been reduced to a pile of rubble. At night the “defenders of democracy” lit bonfires which served absolutely no purpose on the hot August nights. But they lit them because the idea of revolution idea shaped by the soviet tradition which goes from Sergei Eisenstein to Sergei Bondarčuk dictated that bonfires should burn on the night of revolution, as in November 1917. The people gathered around the fires, sang songs accompanied with the guitar, and drank vodka from flasks, passing them round in a circle. Associations with the imagery of the Second World War trenches and the Romanticism of the Sixties gatherings were conjured up by memory. The coup had failed because nobody had taken it seriously. Irony was the main tone in which events were reported and one’s own behaviour assessed. One of the most pathetic moments of those days was the appearance of the columns of tanks under the national flag in the night between the 19th and 20th August. Those were the divisions which had “passed to the side of democracy”. Roaring and clattering on the tarmac, they placed themselves in a defensive position, rotating the cannons in the depths of the night, while the delighted crowd welcomed them triumphantly. People shouted “Hurrah!” and laughed at the same time. The lack of authenticity in what was happening was too evident, as was the difficulty for soviet Man, corroded from head to foot by scepticism, to identify himself with those events which aspired to heroism. The only thing in those days which left a sensation of authenticity was Gorbachev’s speech on TV. Filmed with an amateur camera in a villa in the Crimea besieged by participants in the coup, this video differed from the usual style of presidential speeches and was moving in its intimate existential sensitivity. Gorbachev was wearing a casual summer shirt, he stuttered and was clearly frightened. The viewers saw these images for the first time only on the 3rd day after the failure of the coup, as part of a hastily-assembled documentary about the defence of the White House. The professional editing of the chronicle of the putsch stood out for its rhetorical tone; by contrast, Gorbachev’s son-in-law’s footage left a sensation of genuine authenticity. Consequently, the images of the president whom the whole country suspected of being in league with the coup leaders seemed more authentic than the filmed reality which people had actually just experienced in the flesh. The culminating moment of the events of those three days was apparently the removal of the monuments. An ending of this kind was inevitable; such was the theatrical logic of the revolutionary performance. Yes of course, revolutions always end with the removal of the monuments of the hated tyrants. However in this key final moment the political discourse took over from the aesthetic one before our very eyes. In its iconoclastic thirst, the aesthetic revolution was satisfied with meagre spoils; it was enough to daub a 21 agosto presso le mura della Casa Bianca. Proprio là davanti dentro il cordone difensivo c’era una barricata: irsuta per via delle sbarre di metallo che ne spuntavano fuori, era tremendamente espressiva anche se non difendeva nessuno da nessuna cosa. Era una scultura cittadina sui generis in stile neocostruttivista. E per di più, questa barricata era stata eretta nella piazzetta del monumento commemorativo della prima rivoluzione russa del 1905. Le pietre tolte dal monumento per utilizzarle nelle barricate diventarono materiale per la costruzione di una nuova barricata - monumento. La stazione del metrò che si trova nelle vicinanze porta il nome commemorativo di “stazione delle barricate” “Barrikadnaja”. E proprio di questa stazione si sono serviti i difensori del parlamento russo per arrivare da tutte le parti della città fino alle barricate della Casa Bianca. La storia che ha perso il suo status ontologico e ridotta a spettacolo, si chiude su se stessa, diventa tautologia. Lo spettacolo rivoluzionario dell’agosto del 1991 era privo di unità stilistica: e così la folla non ha potuto trovare una lingua originale per esprimersi. La sera del terzo giorno del golpe, quando la folla rivoluzionaria ha marciato vittoriosa per le vie del centro, profanando i vecchi simboli del potere, sul muro dell’edificio del Comitato centrale del PCUSS, ho notato una grossa scritta fatta con il gesso che diceva: “Siamo arrivati!” ed era una appropriazione storica! Per la prima volta questa frase era stata scritta da un soldato russo sul muro del Reichstag ridotto a un cumulo di macerie. Di notte i “difensori della democrazia” accendevano dei falò che nelle calde notti di agosto non servivano proprio a niente. Ma li accendevano perché l’immaginario rivoluzionario formato dalla tradizione sovietica che va da Sergej Eisenstejn fino a Sergej Bondarčuk imponeva che nella notte della rivoluzione, come nel novembre del 1917, ardessero i falò. Le persone ammassate intorno ai fuochi cantavano canzoni accompagnandosi con la chitarra, bevevano vodka da borracce da campo, passandosele in cerchio. Dalla memoria venivano fuori associazioni con la poetica della trincea della Seconda Guerra Mondiale e con il romanticismo da campeggio degli anni Sessanta. Il colpo di stato era fallito perché nessuno lo aveva preso sul serio. L’ironia era la nota principale con cui si annotavano gli avvenimenti e si valutava il proprio comportamento. Uno dei momenti più patetici di quei giorni fu la comparsa delle colonne di carri armati sotto il tricolore nella notte tra il 19 e il 20 agosto. Quelli erano i reparti “passati dalla parte della democrazia”. Ruggendo e sferragliando sull’asfalto si misero sulla difensiva e girarono i cannoni nel profondo della notte, mentre la folla in delirio li accoglieva trionfante. La gente gridava “Urrà” e rideva al contempo. Era troppo evidente quanto fosse privo di autenticità quello che stava accadendo, era troppo evidente quanto per l’homo sovieticus, corroso dalla testa ai piedi dallo scetticismo, fosse difficile riconoscersi in quegli avvenimenti che aspiravano all’eroico. L’unica cosa che in quei giorni lasciò una sensazione di autenticità fu il discorso di Gorbaciov trasmesso per televisione. Girato con una videocamera amatoriale in una villa della Crimea assediata dai golpisti, questo video differiva dalla stilistica abituale dei discorsi presidenziali e commosse per il suo intimo senso esistenziale. Gorbaciov portava una camicia estiva sportiva, parlava balbettando 39 Mosca, 1991 (1996, 2010) 40 Moscow, 1991 (1996, 2010) L’’ ARCHITETTURA,, L’ARTE DEL MONUMENTO ARCHITECTURE, THE ART OF THE MONUMENT Massimiliano Nocchi Frank O. Gehry, Beekman Tower, New York, 2010, Courtesy Gehry Partners ed era chiaramente spaventato. I telespettatori videro bronze column with pink paint or put a clown’s hat on it. The politqueste immagini per la prima volta solo il terzo giorno ical discourse which now took over expressed a different verdict. dopo il fallimento del colpo di stato nell’ambito di un doFrom a passing bus, the loudspeaker broadcast the voice of Sergej cumentario sulla difesa della Casa Bianca montato in fretStankevič, Yeltsin’s favourite, announcing that the law on the systa e furia. Il montaggio professionale della cronaca del tematic removal of Soviet monuments had already been signed. putsch si distingueva per la retorica: per contrasto, le riScattered broken bases which can still be seen in the centre of prese del genero di Gorbaciov lasciavano una sensazione Moscow, like sinister monuments to political violence. di genuina autenticità. Come risultato, le immagini con il presidente che tutto il paese sospettava di essere in comTwo days later the funeral of the victims was held. Both Orthodox butta con i golpisti, si dimostrarono più autentiche della priests and rabbis came onto the proscenium. The three young vicrealtà vista sullo schermo e che era appena stata provata tims were awarded the posthumous title of Hero of the Soviet sulla propria pelle. Union. And it did not occur to anyone that the titles were being Momento finale e culminante degli avvenimenti di quei tre giorni fu, a quanto sembra, la rimozione dei monumenti. Un simile finale era inevitabile: questo pretendeva la logica drammaturgica dello spettacolo rivoluzionario. Ecco, le rivoluzioni terminano immancabilmente con la rimozione dei monumenti degli odiati tiranni. Tuttavia, proprio in questa achmé conclusiva, di fronte ai nostri occhi il discorso estetico cedette il passo a quello politico. Nella sua sete iconoclastica, la rivoluzione estetica si accontenta di poco: basta imbrattare di rosa una colonna bronzea o attaccarci un cappello da clown. Il discorso politico che è entrato in vigore qui, ha emesso un altro verdetto. Da un autobus di passaggio, l’altoparlante diffondeva la voce di Sergej Stankevič, il favorito di Yeltsin, annunciando che era già stata firmata la legge sulla rimozione sistematica dei monumenti del tempo sovietico. Raminghi basamenti, che ancora oggi si trovano nel centro di Mosca, come sinistri monumenti alla violenza politica. Due giorni dopo si tennero i funerali delle vittime. Sull’avanscena si presentarono e poPoster di/of October di/by Sergei Eisenstein, 1917 pe e rabbini. Alle tre giovani vittime venne conferito il titolo alla memoria di Eroe dell’Unione Sovietica. E a nessuno passò per la testa che si awarded in the name of a state that no longer existed. Or that they stava consegnando l’onorificenza di uno Stato che già were celebrating the requiem for the komsomolzy or atheists, and non esisteva più. Che si officiava il requiem per i komsothe children of the party élite. Or that the rabbi had been forced to molzy - ateisti, e per i bambini dell’élite del partito. Che si officiate the funeral on the Sabbath. Nobody remembered that no era costretto il rabbino a officiare i funerali di sabato. Non titles had been awarded to the victims of Sumugaite, Tblisi and Vilci si ricordava che alle vittime a Sumugaite, Tblisi, Vilnius nius. Nobody paid any attention to the fact that that very day the non hanno dato onorificenze. Non hanno prestato attenRussian army had burnt another two Armenian villages in zione al fatto che quel giorno l’armata rossa aveva bruKarabakh. This didn’t bother anyone anymore. The performance ciato altri due villaggi armeni nel Karabakh. Ormai questo was over and history was beginning again. non turbava più nessuno. Era finita la performance, ricominciava di nuovo la storia. Modern architecture has been characterised by a persistent antimonumental attitude. The early rationalists still refused to address the question of the monument, but it revealed its inevitable influence in some works of the modern masters (see for example the projects of the World Museum in Geneva and the Chandigrarh Parliament Building by Le Corbusier). In the ‘fifties, criticism of the International Style clearly raised anew the question of architecture as monument, which was significantly represented in the work of the greatest architect of those years, Louis Kahn. In Italy, re-evaluation of the old urban networks rather than of the single buildings led to the idea of “monument” being extended to the whole of the town. As Aldo Rossi said in his 1966 book L’architettura della città (The architecture of the town): “la città è il locus della memoria collettiva” (“the town is the locus of the collective memory”). In this book Rossi laid the basis for a scientific re-foundation of the discipline. The idea of a technological society which increasingly resembles a machine is what on the other hand emerges from the utopian visions of the English group Archigram and the Japanese group Metabolist. The installed megastructures proposed by Kenzo Tange for the bay of Tokyo express a new possibility for architecture, its dilatation to a monumental scale (1960). The parody of the consumer society and of the architecture of superproduction led the radical Florentine group Superstudio to propose a model of to- L’architettura moderna è stata caratterizzata da una programmatica volontà antimonumentale, la questione del monumento rimane un tema negato per i primi razionalisti, ma rivela la sua inevitabile influenza in alcune opere dei maestri del moderno (pensiamo ai progetti del Museo Mondiale a Ginevra e del Palazzo del Parlamento di Chandigarh di Le Corbusier). Negli anni cinquanta la critica all’International Style fa riemergere in maniera chiara la questione dell’architettura come monumento, che trova una significativa interpretazione nell’opera del maggior architetto di quegli anni, Louis Kahn. In Italia la rivalutazione dei tessuti storici più che delle singole architetture, conduce all’estensione dell’idea di monumento all’intera città, “la città è il locus della memoria collettiva” dice Aldo Rossi che, con il libro L’architettura della città del 1966, pone le basi per una rifondazione scientifica della disciplina. L’idea invece di una società tecnologica, che sempre più assomiglia a una macchina, emerge dalle visioni utopiche degli inglesi Archigram e dei giapponesi Metabolist: le megastrutture insediative proposte da Kenzo Tange per la baia di Tokyo esprimono una nuova possibilità dell’architettura nella sua dilatazione a una scala monumentale (1960). La parodia della società dei consumi e dell’architettura della superproduzione conduce il gruppo radical fiorentino Superstudio alla proposta di un modello di urbanizzazione totale: Il Monumento Continuo, un monotal urbanisation: Il Monumento Continuo (The Continuous Monulite modulare a scala planetaria che si sovrappone e inment), a modular monolith on a planetary scale which is superimgloba diverse realtà urbane e paesaggi naturali. La critica posed on and incorporates various urban entities and natural landalle esercitazioni manieristiche dell’architettura moderna scapes. With completely different results from those of the Neosi sviluppa, ma con esiti completamente diversi rispetto a avantgarde movements, criticism of the Mannerist exercises in quelli delle neoavanguardie, nel lavoro di alcuni architetmodern architecture was expressed in the work of some architects ti che individuano nel rapporto con la storia la possibilità who identified the possibility of pumping new life into the archidi dare nuova linfa al progetto di architettura. Lo statunitectural project in the relationship with history. The American tense Robert Venturi (autore nel 1966 del libro/manifesto Robert Venturi (who wrote the book/manifesto Complexity and Complexity and contradiction in architecture) è il capofila contradiction in architecture in 1966) was the leader of this new di questo nuovo atteggiamento storicista, che produrrà historicist attitude, which was to produce the so-called Postmodnegli anni settanta e ottanta il cosiddetto movimento ern movement in the ‘seventies and ‘eighties. Postmoderno. D’altro canto la crisi del progetto moderno The crisis of the modern project was also reaffirmed in those years viene ribadita in quegli anni dalle riflessioni di chi, nel by the reflections of those who declared the end of the great narcampo filosofico e sociologico, dichiara la fine delle granratives of philosophy and sociology and the beginning of the postdi narrazioni e l’inimodern era (Lyotard); the onzio dell’era postmoset of weak philosophising derna (Lyotard), il (Vattimo); and finally by those profilarsi di un penwho more recently have siero debole (Vattiprophesied the advent of a liqmo) e infine da chi, uid modernity (Baumann), più recentemente, having abandoned “all hope of persa “ogni sperantotality, future as well as past”. za di totalità, futura Since the end of the ‘eighties, come passata”, ha reflection on the genesis of the profetizzato l’avwork of art has re-proposed vento di una Moderthe theme of the “open” nature nità liquida (Bauof artistic configurations, close mann). Dalla fine to Pareyson’s idea of Formativdegli anni ottanta la ity1. And the theory of the deriflessione sulla geconstruction of a work, in the nesi dell’opera d’arsense indicated by the French te ripropone il tema philosopher Derrida, starts del carattere “aperfrom the awareness of the imto” delle configurapossibility of understanding it zioni artistiche, vicias a whole. In 1988 the MoMA no all’idea di Forof New York inaugurated the Le Corbusier, Monumento alla mano aperta matività di Pareyexhibition conceived by Philip [Monument to the Open Hand], Chandigarh, 1969. son1. È a partire dalJohnson and Marc Wigley, Deconstrutivist architecture, in la consapevolezza which seven architects took part: Zaha Hadid, Frank O. Gehry, Rem dell’impossibilità di comprendere l’opera nel suo insieme Koolhas, Bernard Tschumi, Coop Himmemblau, Peter Eisenman, che si sviluppa la teoria della decostruzione dell’opera, Daniel Libeskind. nel senso indicato dal filosofo francese Derrida. Nel 1988 Deconstructivistism set off a process of modification of the very il MoMA di New York inaugura la mostra, ideata da Philip founding principles of architecture. The Vitruvian principles of firmitas Johnson e Marc Wigley Deconstrutivist architecture a cui (constructive solidity), utilitas (specific usefulness) and venustas (beauty) partecipano sette architetti: Zaha Hadid, Frank O. Gehry, were definitively abandoned. The transformation undergone by the archiRem Koolhas, Bernard Tschumi, Coop Himmemblau, Petectural form in the last few years can also be attributed to the progressive ter Eisenman, Daniel Libeskind. La tendenza decostruttiinvasion of professional practice by computer technology.The use of modelvista avvia un processo di modificazione delle stesse raling programmes today allows conception of complex three-dimensional gioni fondative della disciplina architettonica: i principi configurations.Thus digital systems become the tool for generating the mavitruviani della firmitas (solidità costruttiva), utilitas (detrices of new spatialities, as the studio Asympote has demonstrated in its stinazione d’uso) venustas (bellezza) sono definitivamenproject for the Strata Tower in Abu Dhabi (2008-2011). In this context, does te abbandonati. La trasformazione che subisce negli ultiit make any sense to keep talking about Monuments? Perhaps there is no mi anni la forma architettonica è anche attribuibile alla single horizon of reference, but some themes may be identified which progressiva invasione degli strumenti informatici nella demonstrate the search for a new kind of monumentality better pratica professionale: l’uso di programmi di modellaziothan any others. For Rem Koolhaas, the place of the new architecne consente oggi di concepire configurazioni tridimenture is Junkspace “since architecture has acquired the scale of Bigsionali complesse, il digitale diviene così lo strumento ness it has generated a new architectural species”, one of whose per generare le matrici delle nuove spazialità, come difundamental attributes is monumentality, determined by the mostra lo studio Asymptote nel progetto della Strata Tofunctional complexity of the buildings and the large dimensions. wer ad Abu Dhabi (2008-2011). In questo contesto ha anThe exterior, separate from the interior, takes on the character of cora senso parlare di Monumento? Forse non esiste un an autonomous, self-referential shell; it is a sort of bodywork, as in unico orizzonte di riferimento, ma è possibile individuare 42 car design, which is independent and has a strong communicative alcuni temi che più di altri dimostrano la ricerca di una power. In the Beekman Tower in New York, Frank O. Gehry reinternuova monumentalità. Per Rem Koolhaas il luogo della prets the old Art Deco skyscrapers, proposing an outer skin with nuova architettura è il Junkspace: “da quando l’architetundulating geometry and folds. The design of the façade and the tura ha assunto la scala della Bigness ha generato una texture of the components become fundamental elements for denuova specie architettonica”, che ha tra i suoi attributi termining the attractiveness of the building, as is also demonfondamentali quello della monumentalità, determinata strated by Jean Nouvel’s project for the Agbar Tower in Barcelona, dalla complessità funzionale degli edifici e dalla grande where 4500 light fittings interact with the multicolour skin coverdimensione. L’esterno, separato dall’interno, assume il caing the building. Decoration, against which the modern moverattere di un involucro autonomo e autoreferenziale, è ment had conducted an outright ideological battle, reacquires diguna sorta di carrozzeria, come nel design, indipendente e nity and a central a forte valenza comurole in architectural nicativa: nella Beekplanning. The variman Tower a New York able thickness of this Frank O. Gehry rivisita i surface membrane, vecchi grattacieli Art the shell, is where Decò, proponendo una the architecture acpelle dalla geometria quires a monumenondulata e a pieghe. Il tal character: transdisegno della facciata, parent or opaque, la texture delle compodeformed or continnenti diventano eleuous, loud or dismenti fondamentali creet, all the repreche determinano l’atSuperstudio, Monumento continuo [Continuous Monument], 1971 sentative and comtrattività dell’edificio, municative aspects come dimostra anche il are concentrated in progetto di Jean Nouit. In New York, in vel per la Torre Agbar a Norman Foster’s Hearst Barcellona, dove 4500 Tower (2000-2006), the façade is a sensitive film which interacts with dispositivi luminosi interagiscono con la pelle multicolothe surrounding environment, regulating the flow of light and heat. Afre che riveste l’edificio. La decorazione, contro cui il moter years in which architecture was a scarcely-visible, camouflaged vimento moderno aveva innescato una vera battaglia object, it has certainly returned today to being a symbol, a monideologica, riacquista dignità e un ruolo centrale nella ument around which it is possible to construct identity. It is a selfprogettazione architettonica. Lo spessore variabile di referential monument which holds no dialogue with the context, questa membrana superficiale, l’involucro, è il luogo dowhich emerges in disintegrated, heterogeneous urban networks ve l’architettura assume carattere monumentale: traspa(from Bilbaro to Peking) and declares its self-sufficiency. In the rente o opaco, deformato o continuo, prorompente o disvarious attitudes currently characterising architecture, the monucreto concentra in sé tutte le valenze rappresentative e mental role which is intrinsic to it is fully unveiled. Gone are the comunicative. A New York nella Hearst Tower di Norman classical monuments of the absolute monarchies, and the rhetorFoster (2000-2006), la facciata è una pellicola sensibile che ical and propaganda symbols of the 20th century dictatorships. interagisce con l’ambiente circostante regolando il flusso della luce e del calore. Sicuramente dopo anni in cui l’arNow we have rather the representation of a “pluralism of individchitettura era un oggetto poco visibile e mimetizzato, oguals, without any unifying rhetoric and with a thousand faces”2. gi ritorna a essere un simbolo, un monumento attorno a cui è possibile costruire identità. Si tratta di un monumento che non dialoga con il contesto, autoreferenziale, che emerge in tessuti urbani ormai disgregati ed eterogenei (da Bilbao a Pechino) e dichiara la sua autosufficienza. Nei diversi atteggiamenti che caratterizzano la disciplina attuale, il ruolo monumentale che l’architettura ha intrinseco si rivela pienamente: non più un monumento classico delle monarchie assolutiste, né il simbolo retorico e propagandista delle dittature del XX secolo, ma piuttosto la rappresentazione di un “pluralismo di individui, senza alcuna retorica unificante e con mille facce”2. R. Bodei , Le forme del bello, Il Mulino, Bologna 1995 G. Santilli, Ai giovani eroi per un mondo migliore, “Il Sole 24 ore”, 13 Dicembre 2009, n. 343, p.2. 1 1 2 2 R. Bodei , Le forme del bello, Il Mulino, Bologna 1995 G. Santilli, Ai giovani eroi per un mondo migliore, “Il Sole 24 ore”, 13 dicembre 2009, n. 343, p. 2. 43