contus de marmilla

Transcript

contus de marmilla
CONTUS
1
DE
MARMILLA
FRANCU PILLONI
CONTUS DE MARMILLA
iniziativa culturale dell’associazione Sel & Sar
col contributo di:
REGIONE AUTONOMA DELLA SARDEGNA
ASSESSORATO AI BENI CULTURALI
LEGGE REGIONALE PER LA LINGUA E LA CULTURA SARDA
MARMILLA
e il parteneraggio di:
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
APE SARDINIA - SELARGIUS
GRAFICA DEL PARTEOLLA - DOLIANOVA
Coedizione:
APE Sardinia - Selargius
Grafica del Parteolla - Dolianova
© 2007
Proprietà letteraria riservata
Traduzione in inglese: Alessandra Pilloni
Progetto grafico: APE Sardinia
viale Vienna, 21 - Selargius (CA)
email: [email protected] Tel. 070 841837
Stampa: Grafica del Parteolla snc
via dei Pisani, 5 - Dolianova (CA)
email: [email protected] Tel. 070 741837
Novembre 2007
2
CONTUS
3
DE
MARMILLA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
4
CONTUS
DE
MARMILLA
Francu Pilloni
Contus de Marmilla
Storie di Marmilla
Logo della coedizione
5
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
6
CONTUS
DE
MARMILLA
A is mannus chi contant
A is piticus chi ascurtant
e allogant
Agli adulti che raccontano
Ai piccini che ascoltano
e custodiscono
o the elderly who narrate
To the children who listen
and preserve
7
FRANCU PILLONI
Prefazione
L’opera che avete in mano è il risultato del lavoro di ricerca del 2005 nei paesi dell’Alta
Marmilla, rivolto agli anziani che hanno dato la loro disponibilità non solo a raccontare le
leggende della tradizione, ma anche pezzi della vita e dell’esperienza personale.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Il fatto che tutti gli intervistati abbiano reso possibili le riprese filmate è altresì importante
perché è l’unico modo per socializzare non solo il contenuto dei racconti, così come lo
rendiamo per iscritto, ma l’abilità nel dire e la magia dei suoni della lingua sarda di questo
territorio, dove le parole sono antiche almeno come i muri delle case che si conservano,
dove siamo stati accolti con grande amicizia.
Non tutte le storie raccolte potevano entrare in questa opera: abbiamo scelto quelle esemplari nelle diverse categorie, privilegiando la versione fornita dagli anziani che meglio possiedono il dono di raccontare.
Per questo motivo e non per altro, alcuni paesi sono ampiamente rappresentati e altri lo
sono meno; quelli che non figurano affatto meritano egualmente perché hanno fornito forse
meno storie, ma più canzoni e mottetti, preghiere o notizie: altri aspetti della cultura ai quali
eravamo egualmente interessati.
Preface
The work you are reading is the result of a research carried out in the year 2005 through the
villages of the Alta Marmilla area. It gathers traditional legends, but also stories of real life
and personal experience.
It is a fundamental point that all the elderly people who have been interviewed allowed us
to film them while speaking. This is the only mean able to convey the magic sound of the
Sardinian language and the ability of the story tellers. The words they speak are as ancient
as some walls of their houses, where we have been welcomed in true friendship.
The stories we have gathered are too many to be included in a single work. We have chosen
the most depictive and have divided them in six different categories. When necessary, we
have preferred the version given by the most talented story teller.
This is the only reason why some villages are widely represented and some others aren’t.
Those which have not been included in this work are equally noteworthy. Although they
have donated us only a few stories, they have been particularly generous as concerns
songs, or mottetti, prayers or other cultural elements which are also included in the research
field.
8
CONTUS
DE
MARMILLA
Prefazioni
S’opera chi portais in is manus est su fruttu de su traballu fattu in su
2005 in is biddas de s’Alta Marmilla, chistionendi cun is anzianus chi si
funti rendius disponibilis no vetti a contai is contus de is tempus andaus,
ma finzas inqueddus de sa vida e de s’esperienzia insoru.
Su fattu chi totus is intervistaus hapant permittiu de fai is ripresas
filmadas est sa de duas cosas importantis, poita est s’unicu modu possibili po ammostai no vetti sa sustanzia de is contus comenti dda torraus
po iscrittu, ma s’abilesa de su modu de ddus contai e sa maìa de is
sonus de sa lingua sarda de custus logus, aundi is fueddus funt antigus
assumancu comente is murus de is domus chi abbarrant in pei, aba
s’hanti lassau intrai cun grandu amistadi.
No totus is contus funti pozzius intrai in cust’opera: heus tentu contu
de cussus prus distintus, scerendu sa versioni de cuddus anzianus chi
mellus ddus hanti scipius contai.
Po cussu e no po aturu certas biddas funti prus rappresentadas e ateras no figurant, no poita no minesciant, ma poita forzis is anzianus in
cussas biddas s’hanti torrau canzonis e mutettus, pregadorias o scedas asube aturus aspettus de sa cultura a is calis sa circa fut interessada.
9
FRANCU PILLONI
Introduzione
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
MARMILLE
Cosa sono le marmille, marmiddas in sardo?
Il termine fu codificato con la divisione amministrativa del territorio da parte del
Giudicato (regno) di Arborea con l’istituzione della Curatoria di Marmilla. Il termine
non fu coniato con l’occasione, perché esisteva già.
A quando risale? Forse non lo sa nessuno con certezza.
Una traccia si rinviene nel nome di un paese, Villamar, in sardo Biddamara, che
faceva parte appunto della Curatoria della Marmilla.
Se sappiamo cos’è una bidda (villa), sappiamo anche cos’è una mara: un canale di
scolo per l’acqua proprio delle campagne pianeggianti di Villamar, di Pauli Arbarei
(pauli è palude), di Lunamatrona, di Turri, di Ussaramanna innanzi tutte. Questi paesi
sono fabbricati in pianura e si comprende come avessero una mara nell’abitato. Quel
territorio dunque era conosciuto come quello dove is maras-canali di scolo attraversavano l’abitato (ancora oggi, anche se bonificati): era il territorio con la mara in bidda o
meglio con la mara me in bidda come si dice da quelle parti, trasformato col tempo in
mar (-a) m(-e in b-) idda, Marmidda dunque, italianizzato in Marmilla (bidda =
villa).
Qualcuno, partendo dal termine italiano, ha pensato a Milla maris (mille mari), dato
che il termine italiano -mila ritorna in sardo col la doppia elle, -milla. Ma mai e poi mai
Introduction
MARMIDDAS
What are marmille, or to say that in Sardinian, marmiddas?
The word was coined during the administrative division of the land made by the
Giudicato (Reign) of Arborea, together with the institution of the Curatoria di Marmilla.
The word had not been coined for that event because it already existed.
When does it date back to? Probably nobody knows for sure.
A sign is found in the name of a village, Villamar, in Sardinian Biddamara, which
was part of the Curatoria di Marmilla.
We know what a bidda (latin: villa, village) is and we know as well what a mara is: a
drain for water used in the flat countryside of Villamar, Pauli Arbarei (pauli means
marsh), Lunamatrona, Turri, Usaramanna. These villages had been built on the plain
and it is easily understood why they had a drain in the built-up area. That land was
thus known as the one where is maras – the drains – went through the built-up area
(still today they do, even though they have been reclaimed): it was the land with the
mara in bidda or better, with the mara me in bidda as they say in that region. This
expression has changed through time, and under the influence of Italian has become
Marmilla (bidda = villa).
Somebody, starting from the Italian word, has interpreted Marmilla as “milla maris”
(a thousand seas) since the Italian suffix -mila in Sardinian goes with a double l, -milla.
10
CONTUS
DE
MARMILLA
Po cumenzai
MARMIDDAS
Ita funti is Marmiddas? Su terminu est stetiu codificau cun sa divisioni
de su territoriu amministrativu de parti de su Giudicau de Arbarea:
Curadoria de Marmidda.
Ma su terminu no fudi stetiu imbentau insaras, ma est precedenti.
De cantu? Forzis no ddu scit nemus.
Un’arrastu s’agatat in su nomini de una bidda, Biddamara in sardu,
Villamar me is cartellus stradalis.
Ma si scieus ita est una bidda, scieus puru it’est una mara: unu canali
scavau po scolai s’aqua de is campus propriu in cussas terras paris de is
satus de Biddamara, de Pauli, de Lunamatrona, de Turri, de Ussaramanna in primu logu. Custas biddas funti totus in pranu e si podit cumprendi comenti una mara passessit aintre bidda puru. Duncas custu territoriu fut cussu anca is maras passànt (e passant ancora hoi, mancai
bonificadas) aintre bidda: fut connotu comente su territotiu de sa “mara
in bidda” o mellus de sa “mara me in bidda” comenti si narat a cussas
partis, chi s’est furriau cun su tempus in mar(-a)m(-in b-)idda, Marmidda duncas, torrau in italianu cun Marmilla (bidda = villa).
Calincunu, partendi de s’italianu, pensar a Milla maris, datu chi su
fueddu italianu -mila est torrau in sardu cun duas elles, -milla. Ma mai
e pustis mai duasmilla, centumilla … in sardu torrant a duasmidda, centumidda…
Est duncas una bia pigada a sensu contrariu, chi no tenit raxoni peruna.
Sa Curadoria de Marmidda fut unu territoriu beni delimitau, mentris immoi si narat genericamenti Marmidda finzas po si territorius chi
fuant individuaus comente Curadoria de Parti de Montis, Curadoria de
Parti de Useddus, Curadoria de Parti de Valenzia o de Brabaxana.
Candu est accuntessiu?
11
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
duasmilla, centumilla (duemila, centomila),… in sardo si trasformano in duasmidda,
centumidda…
Questo approccio si rivela dunque sbagliato e senza senso.
La Curatoria di Marmilla era un territorio ben delimitato, mentre attualmente si
indicano genericamente come Marmilla anche i territori che erano individuati come
Curatoria di Parti de Montis, Curatoria di Parti de Useddus, Curatoria di Parti de Valenzia
o de Brabaxana.
Quando e perché è successo?
Tutta colpa del football, come diceva mia zia che non riuscì mai a capire perché gente
sana di mente si accalorasse correndo dietro una palla di cuoio, anche se piuttosto
grande!
Nel secondo dopoguerra, alla fine degli anni Quaranta, credo il CSI (Centro Sportivo
Italiano) di San Gavino propose un torneo di calcio estivo per le squadre di quei paesi che
non riuscivano ad avere un campo sportivo per tutto l’anno, ma si arrangiavano nei
campi coltivati, dopo estirpate le fave o mietuto il grano. L’avevano chiamato pomposamente “Campionato della Marmilla” e avevano invitato non solo i paesetti della
Marmilla vera e propria, ma anche quelli di altre Curatorie, come Curcuris, Masullas,
Usellus, che con la Marmilla sapevano di non entrarci per nulla. Ma tant’è.
La gente, a Curcuris e a Usellus, si chiese: “Ma noi cosa c’entriamo con la Marmilla?”,
e conclusero: “Bah, finché ci vogliono, chi se ne frega!”.
Così accadde che prendendo parte al torneo, diventarono un po’ marmillesi anche
loro.
Negli anni Settanta fu invece la politica a combinarla grossa, istituendo la Comunità
Yet duasmilla, centumilla (two thousand, a hundred thousand) never change into duasmidda, centumidda…
Thus this approach reveals its weakness.
The Curatoria di Marmilla was a well defined land, while nowadays it is called Marmilla
also the area which used to belong to Curatoria di Parti de Montis, Curatoria di Parti de
Useddus, Curatoria di Parti de Valenzia or de Brabaxana.
Why and when this has happened?
The fault is all of football, as my aunt used to say: she could not understand how sane people
could get so excited just running after a leather ball!
After World War II, at the end of the Forties, the Sport Centre of San Gavino organized
a summer football tournament for those teams which did not have a football field and
used to play in the cornfileds, after the reaping. They pompously called it “Championship of Marmilla” and invited not only the villages of the real Marmilla, but also those
from different Curatorie, such as Curcuris, Masullas and Usellus, whose people knew
very well they did not belong to Marmilla.
People in Curcuris and Usellus, would ask: “What have we got to do with Marmilla?”
And they decided: “As long as they want us in the tournament, who cares?”
It happened that from that tournament on, they began to feel a sense of belonging.
In the Seventies politics caused troubles, when the Comunità Montana dell’Alta Marmilla (a local governement institution, literally: Mountain Community of High Marmilla)
was instituted: since true Marmilla had nothing to do with the mountains, they simply
added the adjective “high” as a shortcut.
The stories included in this project all come from the research made through the
villages of the former Comunità Montana dell’Alta Marmilla, the 17th in Sardinia, which
12
CONTUS
DE
MARMILLA
In sa cartixedda est postu in
evidenzia su territoriu chi hoi
benit zerriau Marmidda.
Nella cartina è evidenziata la
zona che oggi si ritiene complessivamente Marmilla. (riel. da
“Paraulas” n. 27, ex F. C. Casula, La storia di Sardegna, Sassari 1994).
Totu nexi de sa fubulla, comenti naràt zia mia chi no fut mai renescia
a cumprendi comenti genti sabia s’essit affatigada currendu avatu de
una boccia de peddi, mancai manna!
A s’acabu de sa gherra de su Coranta, creu su CSI (Centru Sportivu
Italianu) de Santuaingiu hiat propostu unu campionau de fubulla in
s’istadiali, po is squadras de cuddas biddas chi no renesciant a teni unu
campu a tot’annu, ma indi pricurànt unu in una stula de fa o de trigu
pustis messau. Dd’hiant zerriau “Campionau de sa Marmidda” e hiant
cumbidau no vetti a is biddixeddas de sa Marmidda, ma a cussas de is
ateras curatorias puru, comente Curcuris, Useddus, Masuddas chi cun
sa Marmidda bera e propria no inc’intrànt nudda. Ma tantu fudi.
Sa genti in Curcuris e in Useddus hiat nau: “Ma nosu no seus de sa
Marmidda, ma po cantu si bolint, e chini s’indi frigat?”. E aici fut stetiu,
pighendi parti a su campionau e diventendi unu pagu marmiddesus issus puru.
Me is annus Settanta, invecis, est stetia sa Pulitica a trumbullai is
cosas, istituendu sa Comunidadi Montana de s’ “Alta Marmilla”: datu
chi sa Marmidda bera cun is montis pagu inc’intrat, dd’hanti acciuntu
s’aggettivu Alta e si funti postus su coru in paxi.
13
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Montana dell’Alta Marmilla: visto che quella vera, la Marmilla tout court, non c’entra
nulla con i monti, aggiunsero l’aggettivo Alta e si misero il cuore in pace.
Le storie di questo progetto provengono da una ricerca effettuata nei comuni della ex
Comunità Montana dell’Alta Marmilla, la XVII della Sardegna, che comprende 18 paesi: Albagiara, Ales con Zeppara, Assolo, Asuni, Curcuris, Gonnosnò e Figu, Mogorella,
Morgongiori, Nureci, Pau, Ruinas, Senis, Usellus con Escovedu, Villa Sant’Antonio,
Villaverde.
Queste storie fanno parte di una ricerca più ampia sopra tutti gli aspetti della cultura, ricerca mai completata a causa della soppressione dell’ente per aggiustamenti di
tipo istituzionale.
includes 18 municipalities: Albagiara, Ales with Zeppara, Assolo, Asuni, Curcuris,
Gonnosnò and Figu, Mogorella, Morgongiori, Nureci, Pau, Ruinas, Senis, Usellus with
Escovedu, Villa Sant’Antonio, Villaverde.
These stories are part of a wider project including many different cultural aspects.
The project will not be completed because the local government office has been suppressed according to the new structure of territorial institutions.
14
CONTUS
DE
MARMILLA
Ammostada cun is puntixeddus, s’ “Alta Marmidda”.
Evidenziata entro i puntini, la zona dell’ “Alta Marmilla”.
Duncas is contus de custu progettu funti benius a foras de sa circa
fatta me in comunus de sa XVII Comunidadi Montana de s’Alta Marmidda. In totu 18 biddas: Albagiara, Ales cun Zeppara, Assolo, Asuni,
Curcuris, Gonnosnò e Figu, Mogorella, Morgongiori, Nureci, Pau, Ruinas, Senis, Usellus cun Escovedu, Villa Sant’Antonio, Villaverde.
Custus contus faint parti de una circa prus manna asuba de totus is faccis de sa cultura, ma sa cosa no s’est cumpletada poita sa Comunidadi Montana no inc’est prus po cambiamentus de ordini istituzionali.
15
FRANCU PILLONI
Piano dell’opera
Abbiamo diviso l’opera per argomenti, indipendentemente dalla località in cui abbiamo raccolto la testimonianza. In verità molte storie ci sono state raccontate con poche
varianti in molti paesi, a testimonianza della unitarietà della cultura del territorio,
anche se gli abitanti di ciascun paesetto fanno a gara per evidenziare minime differenze, sottolienando le pecche altrui e passando sotto silenzio le proprie.
I capitoli sono:
1 - I racconti più antichi
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
2 - Racconti di coraggio, di meraviglia e di paura (diavoli, streghe, spiritate e morti
che appaiono)
3 - Racconti di vita (tra favola e verità)
4 - Racconti divertenti
5 – Racconti di animali
6 - Racconti maliziosi
Work Plan
The work has been divided by subjects, regardless of the place where the testimony has
been gathered. In fact, some of the stories have been told in more than one village. From
village to village, the stories changed slightly, showing the fundamental cultural unity of the territory. Nontheless, it is worth saying that people from each village underlined the smallest differences, pointing at others’ flaws and leaving out theirs.
The chapters are:
1 – The oldest stories
2 – Stories of bravery and mystery (devils, witches, mediums and dead people
apparitions)
3 – Stories of everyday life (amid between tale and truth)
4 – Funny stories
5 – Stories with animals
6 – Lewd stories
16
CONTUS
DE
MARMILLA
Su pianu de s’opera
Heus pensau de prazziri s’opera in capitulus a segundis de is argumentus, indipendentementi de sa bidda ab’heus intendiu su contu. In beridadi, medas contus, cun pagus cambiamentus, ddus heus intendius in
biddas medas, a cunfirma de sa simbillanzia de sa cultura de custus logus, mancai fazzant a trivas po ammostai is differenzias intre issus,
ammaniendi is peccaus de is aterus e cuendi, finzas chi si podit, is proprius.
Is capitulus funti:
1 – Is contus prus antigus
2 –Contus de balentìa, de spantu e de timoria (tiaulus, cogas, spiridadas
e mortus chi bessint)
3 – Contus de vida (intre faula e beridadi)
4 – Contus spassiosus
5 – Contus de animalis
6 – Contus maliziosus
17
FRANCU PILLONI
LEGENDA:
MAIUSCULEDDU: po is titulus
grassottu: po sa trascrizioni giusta de is fueddus de su chi narat
grassotu-corcau: atera boxi in su contu
normali: parti de su contu chi no est capia in su filmau
corcau e (corcau intre parentesi): acciuntas de redazioni
* pagu adattu a is pipius
** no est adattu a is pipius
STORIE
DI
MARMILLA
In sa parti in lingua sarda su formau de is caratteris de stampa tenint su
sinnificau sighenti:
Nel testo in sardo sono stati usati i caratteri con i seguenti formati:
STORIES
OF
MARMILLA
MAIUSCOLETTO:
per i titoli
grassetto: per la voce del narratore nella trascrizione integrale
grassetto-corsivo: per altra voce nella trascrizione integrale
normale: parte de racconto non riscontrata nel filmato
corsivo e (corsivo fra parentesi): note del redattore
* poco adatto ai bambini
** non adatto ai bambini
In the Sardinian transcription, the following type format has been used:
SMALL CAPITAL:
titles
bold: the narrator in the integral transcription
bold-italics: second voice in the integral transcription
normal: part of story not included in the film
italics and (italics between brackets): editor’s notes
* little suitable for children
** not suitable for children
18
CONTUS
Contus de Marmilla
Storie di Marmilla
Stories of Marmilla
19
DE
MARMILLA
FRANCU PILLONI
1
I RACCONTI PIÙ ANTICHI
1.1 LA LEGGENDA DI LUXIA ARRABIOSA (Lucia Intrattabile)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Nelle campagne tra Ales, Curcuris, Morgongiori e Pompu, nel versante occidentale della
collina Is Mandonis, c’è un menhir chiamato Furconi (forcone) de Prabanta o de Luxia
Arrabiosa, vicino a delle grotticelle scavate nella roccia, le Domus de Gianas, forrus (forni)
per gli antichi.
La leggenda, molto nota nel territorio, è stata raccolta identica a Morgongiori, a Curcuris e
nei paesi vicini.
In Prabanta, dove sorgeva un villaggio, viveva Luxia Arrabiosa…
Perché Arrabiosa?
Perché era intrattabile; non aveva pazienza con nessuno; si alterava per un nonnulla…
Ah!, sempre inquieta era…
Proprio così. Come sai, al sabato allora si confezionava il pane per tutta la settimana.
Capitava che passassero i poverelli anche dei paesi vicini per elemosinare un pezzo di
pane caldo. Ma Luxia, che era dura di cuore, mandava via i mendicanti in malo modo
senza elemosina.
Uno di questi pregò e pianse per paura di morire di fame e Dio, che lo aveva sentito, si
meravigliò:
“Possibile” si chiese Dio “che esista gente dal cuore così duro?”.
Detto e fatto: il sabato seguente si recò a Prabanta a mendicare, vestito di stracci.
1 THE OLDEST STORIES
1.1
THE LEGEND OF LUXIA ARRABIOSA (Lucy the shrew)
In the countryside near Ales, Curcuris, Morgongiori and Pompu, in the western slope of a
hill named Is Mandonis, there is a menhir named Furconi de Prabanta or de Luxia Arrabiosa (Furconi means pitchfork, Prabanta is the name of the place). In the immediate
vicinity, there are many small caves digged in the rocks, the Domus de Gianas (houses of
the witches), forrus (ovens) for the ancients. The legend is quite common in the territory
and has been gathered in identical versions in Morgongiori, Curcuris and in nearby villages.
Long time ago there was a village in Prabanta. Luxia Arrabiosa lived there...
Why was she called Arrabiosa?
She was a shrew, she was impatient, and got always furious about anything!
I see... she was fretful.
That’s right. In those times, as you know, each saturday we used to bake the bread for
the whole week to follow. It happened that poor people from the village would pass and
beg for a piece of bread. Luxia, who was ill-natured, would send the beggars away
giving them nothing. One of the beggars cried and prayed God because he was afraid he
would die of hunger. God heard him and aked himself: is it really possible that such
hard-hearted people exist?
The next saturday He went to Prabanta dressed in rags, to beg for a piece of bread.
“Can you please give me something, mistress?” he asked at the door of Luxia, who was
20
CONTUS
DE
MARMILLA
1 IS CONTUS PRUS ANTIGUS
1.1 SU
CONTU DE
LUXIA ARRABIOSA
Casi a mesu trettu intre is biddas de Ales, Curcuris, Morgongiori e
Pompu si pesat unu cuccuru mannu chi ddi nant Is Mandonis. In sa
costa chi giait a murriadroxu, siat a nai facci a Morgongiori, ddoi est
sa costera de Prabanta aba ddoi est una pedra strantaxa (menhir) chi
ddi nant su Furconi de Prabanta o su Furconi de Luxia Arrabiosa. Accanta de sa pedra, chi hoi est arta casi cinqui metrus, ddoi hat domus
de gianas, “forrus” po is antigus.
Su contus est custu, connotu in medas biddas e regortu in Morgongiori, in Curcuris e me is biddas de accanta:
In Prabanta, abi ddoi fut una bidda, o mellus nai unu furriadroxu, biviat
Luxia Arrabiosa…
Arrabiosa? E poita ddi narànt arrabiosa?
Arrabiosa poita baliat pagu donnia cosa; no teniat passienzia cun nemus; si arzieràt po una ninnorìa…
Ah, zaccada sempri! Aici est?
Propriu aici. Comenti scis, su sabudu fut sa dì de fai su pani, candu su
pani si faiat in domu po totu sa cida. Aici accuntessiat chi is poberitteddus chi pediant sa limusina, arribànt finzas de is ateras biddas e passànt
de domu in domu po pediri unu inqueddu de pani moddi. Ma Luxia, in
prus di essi arrabiosa, fut mala a giai, no teniat cumpassioni e is poberitteddus inci ddus strattallàt de mala manera sene limusina.
Calincunu de custus si fut postu a prangi, preghendi a Deus po chi no
dd’essit lassau morri de famini e Deus, ca a is poberitteddus ddis bolit
prus beni che a is aturus, hiat intendiu sa pregadoria e si fut spantau:
“Possibili” hiat nau Deus “ch’inci siat genti de coru malu aici?”.
Nau e fattu: su sabudu infatu Deus si fut presentau a Prabanta a
pediri sa limusina, bestiu comente unu pedidori.
“Mi dda fait sa limusina sa meri?” hiat nau de sa gecca a Luxia, chi fut
anante su forru aba fut coendi su pani.
“E ita ses beniu a mi strobbai, na’?” hiat torrau de mala manera Luxia Arrabiosa.
21
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“Mi fa l’elemosina, padrona?” chiese dal cancello a Luxia, che coceva il pane davanti
al forno.
“Sei venuto a farmi perdere tempo, eh?” rispose sgarbata Luxia Arrabiosa.
“Se disturbo, ripasso più tardi”.
“Ritorni per infastidirmi ancora! Non vedi che non ho fatto il pane oggi!”.
“Mi pareva di aver visto il fumo del forno, padrona. Mi sarò sbagliato…”.
“Che vuoi? Che ti ripeta cento volte che oggi non ho fatto il pane?”.
“Mah! Visto che avete il forcone in mano, padrona, mi pareva che lo steste cocendo il
pane”.
“Cocendo … cocendo! Ma cosa vai farneticando?”.
“Mah! Mi pareva di aver sentito anche l’odore del pane nel forno! La fame fa brutti
scherzi…”.
“Fame? Fame aveva il cane di Giuanni Manca, che mangiò la mensola di sughero
dove gli dava da mangiare, il padrone! Se avessi fame davvero non resteresti lì ad
infastidire chi sta lavorando. Va’, va’…”.
“Mi pareva anche di vedere i pani dentro il forno” insisté Dio nelle vesti di mendicante.
“Ma lo sai che sei impertinente!?” si alterò Luxia Arrabiosa “Ma che pane e pane! Non
vedi che sono sassi … La fame ti fa vedere pane dappertutto!”.
“Sarà così, padrona. Se sassi hai detto, sassi saranno!” si congedò il mendicante.
“Ma guarda questo forestiero, mai visto e mai conosciuto, ... venuto fuori dalla prigione dove lo rinchiudano! ... che pretende di mangiarsi il mio pane!” concluse la padrona
guardandolo di sbieco.
Allora si voltò per controllare il forno e… i pani si erano trasformati in sassi!
E Luxia, alterata quanto mai, scagliò il forcone contro il mendicante che aveva girato
in front of the oven, baking bread.
“You waste my time, uh!” she answered, quite rudely.
“If I am bothering you, I will come back later.”
“You’ll be back to bother me again! Can’t you see I haven’t made any bread today?”
“I believed I had seen the smoke going out from your oven. Probably I was wrong...”
“How many times do I have to tell? I have made no bread today!”
“You see, since you have a pitchfork in your hands, mistress, I believed you were
baking some bread.”
“Baking bread... you are talking nonsense!”
“You see, I even believed I could smell the bread baking in the oven! Hunger plays
such tricks...”
“Hunger? Gianni Manca’s dog was hungry, when he ate the cork board where the
owner used to place its food. If you really were hungry you would not stay there bothering me! Go! Go away!”
“I also believed I could see the loaves inside the oven” insisted God, in the guise of a
beggar.
“You are a scoundrel, you know that?” screamed Luxia Arrabiosa “It’s not bread,
they’re stones! Hunger makes you see bread everywhere!”
“It must be so, mistress. You said stones, and stones they will be!” ended the beggar.
“I cannot believe that a foreigner, may your bones rot in prison, comes to my place
and expecs me to give him my bread!” said the mistress looking at him askance. Then
she turned to check the oven and... the loaves had turned into stones!
Luxia, more upset then ever, threw the pitchfork against the beggar’s back. The
pitchfork turned into stone and stuck into the ground where it still stands. All Luxia’s
22
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
CONTUS
DE
MARMILLA
“Si stròbbu, m’inci andu, sa meri. Oghinò torru a passai”.
“Torras a passai po segai sa conca! No ddu bis chi no ind’hapu fattu
de pani?!”.
“A mimi mi parriat de hai biu su fumu de su forru, sa meri. M’hap’essi sballiu…”.
“Ita bolis, nara? Chi ti torri a nai centu bortas chi pani no ind’hapu
fattu hoi?”.
“Mah! Giai chi portais su furconi in manus, sa meri, mi parriat chi
fiais codendiddu su pani…”.
“Coendi, coendi… Ma ita totu ses imprabastendi, na’?”.
“Mah! M’est partu ddi hai intendiu su fragu de su pani coendi? Hat a
essi su famini, o sa meri…”.
“Famini? Famini teniat su cani de Giuanni Manca, ca s’hiat pappau
sa sippa de s’ottigu anca ddi ‘ettat sa cosa de pappai, su meri! Si teniasta
famini no t’abbarrasta innoi a strobbai a chini tenit cosa de fai. Tocca,
tocca…”.
“Mi parrit finzas de biri is civraxus aintre su forru, o sa meri … Si bit
chi su famini mi fait giogus leggius…”.
“Ma scis ca ses arrabuginu! No ddu bis ch’est pedra. Ma ita civraxus
e civraxus! Su famini ti fait biri pani apetotu!”.
“Hat a essi aici, sa meri. Si pedra hat nau, pedra hat a essi!” dd’hiat
nau su poberitteddu andendusindi.
“Ma castia custu strangiu mai biu e mai connotu, sprondiu de presoni
chi ddu portint! ... chi pretendit de si pappai su pani miu!” hiat nau Luxia Arrabiosa, comenti hiat biu su pedidori andendusindi.
Si fut furriada a castiai su pani chi fut coendi aintre su forru e… is
civraxus si fuant furriaus a pedra!
E Luxia, prus arrabiosa de sempri, hiat pigau su furconi e inciddu
hiat sparau avatu a su poberitteddu. Su furconi puru si fut furriau a
pedra e fut abbarrau cravau in terra, aba ancora est.
Donnia cosa de Luxia Arrabiosa, sa cascia, sa mesa, is cadiras, totu si
fut furriau a pedra e totu est ancora spainau in sa costera de Prabanta.
E Luxia Arrabiosa?
E chini ddu scit, bellu miu! A s’acabu dd’hiat hai cumprendiu ca un’inqueddu de pani, candu si tenit, no si negat a nemus!
Hiat scramentau, Luxia Arrabiosa, de sa dì?
Deu creu! Bucconi prazziu, angiulu si ddui sezzit, narat su diciu!
Torraimiddu a contai. Totu de s’inghizzu…
23
FRANCU PILLONI
Della leggenda circola un’altra versione che ricalca quella classica di Medea, che girovaga
in cerca dei suoi figli, ma è chiaro che nulla si rapporta col forcone e col forno. Fino a
qualche tempo fa, il forno era pieno di sassi che simulavano i pani in cottura, sicuramente
opera di qualche pastorello che vi risiedeva col gregge, giusto per aggiungere colore all’antica leggenda.
Che il menhir sia un simbolo fallico è cosa fondamentalmente accettata; che questa pietra
eretta sia stata scandalosa agli occhi delle autorità religiose cristiane, è verosimile: ecco
allora una leggenda che disarma la naturalità del simbolo e lo trasforma in un più onesto
forcone, ponendo all’attenzione delle madri di famiglia modelli negativi da evitare e la
prassi della carità cristiana da praticare.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
di spalle. Il forcone si tramutò in pietra e andò a conficcarsi nel terreno là dove ancora
giace. Ogni bene di Luxia si tramutò in pietra, armadio, sedie, tavolo, e ancora oggi
sono visibili sparse nel pianoro di Prabanta.”
“E Luxia Arrabiosa?”
“Beh, capì la lezione. Dice il proverbio: boccone condiviso, l’angelo vi regna.”
“Me lo ripeti di nuovo?”
“Non oggi. Un’altra volta, forse…”
goods turned into stone: the closet, the chairs, the table. They can still be seen scattered
in the Prabanta plain.”
“What about Luxia Arrabiosa?”
“Well, she learned a lesson. You know the saying: on shared food, the angel will
reign.”
“Can you say that again?”
“Not now. Maybe next time...”
This legend has a different version which is very similar to that of Medea wandering in
search of her sons, but it is clear that it has nothing to do with an oven and a pitchfork. Since
some years, the oven really keeps some stones in the inside, which stand for the loaves of
bread being baked. Certainly a shepherd who used to pasture the flock in that area did that,
simply to add some colour to the old legend.
It is acknowledged that the menhir is a phallic symbol, and it is likely that the erect stone
was considered a scandal by the christian authorities: the legend disarms the symbol by
transforming it in a more suitable pitchfork, giving to all women a negative model to avoid,
suggesting that they would follow the good practise of christian charity.
24
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
Un’atera borta, mancai ...
No, immui...
De custu contu s’indi pricurat un’atera versioni puru, aba Luxia Arrabiosa est una mamma chi hiat perdiu is fillus e andat prangi prangi de
logu in logu circhendiddus, comente Medea de is Gregus. Ma si cumprendit comenti totu custu no inc’intrit nudda cun su Furconi e cun su
forru.
Anzis, finzas a pagu tempus fait, su forru fut prenu de pedras adattadas chi parriant civraxeddus devveras, opera de calincunu pastori chi
pasciat in sa carrela, po fait prus beru su contu antigu de una Luxia de
coru malu.
Chi sa pedra strantaxa siat simbulu fallicu, parrit cosa acclarada; chi
su simbulu essit scandulosu a is ogus de s’autoridadi religiosa cristiana, est cosa chi si podit crei: alloddu insaras unu contu chi disarmat sa
naturalesa de su simbulu fallicu e furriat sa pedra in unu furconi prus
pagu pirigulosu meda, ponendu anante is ogus de is mammas de familia modellus de no poni infatu e inditendi sa bia giusta de sa caridadi.
In basciu, a manu manca, su Forru de Luxia Arrabiosa; a manuesta, su Furconi
In basso, a sinistra, su Forru di Luxia Arrabiosa; a destra, su Furconi
Below, on the left: Luxia’s Oven. On the right: the pitchfork
25
FRANCU PILLONI
1.2 SAN MARTINO E LE PARAULAS MANNAS (Parole Grandi, più importanti)
Raccontato da zia Gramillia Fadda, 86 anni, di Ruinas.
Mia madre diceva sempre “Chiama il diavolo e quello arriva!”.
San Martino faceva il carbonaio insieme a un compaesanoe gli si presentò Fausto che
lo incitò ad assalire il compagno per ruubargli il portafogli che aveva gonfio di soldi. Il
diavolo gli voleva carpire l’anima. Per questo continuava ad invitarlo:
“Se fossi in te, mi butterei sul compaesano!”.
E Martino rispose… ora non mi ricordo...
Ma Fausto gli disse:
“Se sei Martino, dimmene una!”.
“È più il Sole che non la Luna!”.
A Curcuris e altrove, il racconto era diverso, forse perché non c’erano carbonai e perché le
storie sono più interessanti se vedono ricchi e poveri insieme, e ancor più se parlano di belle
donne e del diavolo che le ha adocchiate.
STORIE
1.2 SAINT MARTIN AND IS PARAULAS MANNAS (Big words, the most important ones)
STORIES
OF
Ecco come si racconta a Morgongiori:
MARMILLA
DI
MARMILLA
ALTRE VERSIONI DELLA LEGGENDA
Raccontato da zia Cesaria Figus, 81 anni, e da zia Maria Turnu, 75 anni, di Morgongiori
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, from Ruinas.
My mother ued to say: “If you call the devil he will arrive!”
Saint Martin was a coalman, he worked with a pal who was from the same village.
Faust went to him and pushed him to assault and rob his mate.
The devil wanted to take his soul.
For this reason he would insist: “If I were you, I would attack him!”
And Saint Martin answered... I don’t remember now.
However, then Faust said: “If you are Sain Martin of the Good Words, tell me one!”
“The sun is more than the moon!”
A DIFFERENT VERSION OF THE LEGEND
In Curcuris, and in other villages, the story was different. The reason could be that no
coalman lived there, and that the stories mingling rich and poor men, and with a beautiful
girl in danger, are always much more interesting.
How the story is known in the village of Morgongiori:
Told by zia Cesaria Figus, 81 years old, and zia Maria Turnu, 75, from Morgongiori
26
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
1.2
SANTU MARTINU
E IS
PARAULAS
DE
MARMILLA
MANNAS
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 annus, de Ruinas
Ca fut a santu Martinu … primu mamma naràt … “nara dimoniu” e bessiant.
Ca Santu Martì fut fendi craboni e dd’est presentau Faustu… su prim’ inimigu si narat Luciferu … su primu … su primu chi si rivolgiat … fut ribellau … e poi custu Faustu, su
segundu, … naràt mamma.
E nant ca dd’est bessiu e ddu’ hiat unu parrocchianu (paesanu) fendi craboni:
Ddu bis …, Martì, cumenti si bivit! Su portafolliu pringiu
de dinai e una cesta cun piscellus e tui carriau de … Chi fui
che a tia, mi ddui ghettà a su parrocchianu! … chi fui che a
tia…” ca ddu tentàt po indiddi liai s’anima “chi fui a tia mi
‘ettà a su parrocchianu!”.
E dd’hat nau (respustu) … no m’arregordu ita dd’hia nau…
E tandu dd’hat nau (Faustu a Martinu):
Chi ses Martinu, naramind’una!”.
Est prus su Soli chi no sa Luna!
ATERAS VERSIONIS DE SU CONTU
In Curcuris e in ateras biddas contànt su contu differenti, forzis ca no
ddoi fut nemus chi fadiat craboni e poita is contus funti prus bellus si
ammesturant arricus e poburus, po no nai de calicuna femina bella e
mancai de su Estiu chi dd’hat appubada.
Aici ddu contant a Morgongiori:
Contau de zia Cesaria Figus, 81 annus, e zia Maria Turnu, 75 annus, de
Morgongiori
27
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Io so la storia di san Martino Buone Parole, ma solo un pezzo.
Me la dica lo stesso!
San Martino Buone Parole andò in una casa per cercare alloggio per la notte.
Anche questa storia era bella!
Gli risposero che non potevano ospitarlo perché avevano una festa di fidanzamento.
Ma san Martino insisté:
“Anche dietro la macina, dove passa l’asino, mi basta”.
Così lo fecero entrare, ma quando bussò lo sposo, che pare che fosse il diavolo, san
Martino chiese chi c’era fuori dal portone, anche se lui lo sapeva già.
“Sono lo sposo” rispose quello.
“Qui non c’è posto! “.
“Come non c’è posto, se sono lo sposo? Chi sei tu per dire che non c’è posto per me?”.
“Io sono Martino Buone Parole”.
“Se sei Martino Buone Parole, me ne dirai una!”.
“Una è il Sole e la Luna!”.
Una: perché è più il Sole della Luna!
È più il Sole della Luna, quando andava a piedi Gesù Cristo …
Um! Nell’orto di Gerusalemme…
Nell’orto di Gerusalemme…
“Io, amico nuovo, te ne dirò due!” (riprese il diavolo).
“Due da me ne avrai, ma qui non entrerai. Due sono le pietre di Mosè / quando Gesù
Cristo andava a piedi / nell’orto di Gerusalemme”.
“Io, amico nuovo, te ne dirò …” (continua il diavolo, sino a tredici)... (alla fine)
“Tredici non è … e sparisci da qui!”.
Il diavolo lasciò una striscia di fiamma e scappò!
I know the story of Saint Martin, but just a part of it.
That’s fine. Go on.
Saint Martin of Good Words knocked to a house because he was looking for a shelter for
the night. He was said that it was impossible to let him in because they were going to
give and engagement feast. Saint Martin insisted:
“Let me stay behind the grindstone, I will be fine!
They decided to they let him in. The bridegroom, who was the devil, knocked at the
door. Saint Martin asked who was it, even though he already knew.
“I am the groom” he answered.
“There’s no room for you here!”
“How can it be? I’m the groom! Who are you, daring to speak to me like this!”
“I am Martin of Good Words”
“If you are Martin of Good Words, tell me one!”
“One is the Sun and the Moon”
One: the Sun overwhelms the Moon!
The Sun overwhelms the Moon, when Jesus walked on this Earth… in the garden of
Jerusalem…
In the garden of Jerusalem…
“My new friend, I’ll tell you two!” said the devil.
“I’ll tell you two, but you won’t get in. Two the tables of Moses, when Jesus Christ
walked to the garden of Jerusalem”
“My new friend, I’ll tell you…” (at the end)
“Thirteen: it is not… go away from here!”
The devil disappeared in a blade of fire!
28
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
Deu sciu su contu da … insò … ma est un’inqueddu pagu! …
da santu Martinu Paraulas Bonas.
Èh! Nerimiddu, nerimiddu!
Santu Martinu Paraulas Bonas est andau a una domu e hat
circau alloggiu po croccai.
Cussu puru fut bellu!
Eh! E dd’hanti nau ca depiant fai un’agabu de coia e no
ddu podiant arricì’. E dd’hat nau: (Santu Martinu a su meri):
“Tocchit! Mancai in sa ‘ia de sa moba! Can… anca mobit su
mobenti, deu croccu me inguni”.
E insaras dd’hanti ingotu. Cand’hanti picchiau, bettit ca
fut su tiau su chi … su sposu. Picchiat su sposu, ca depiant
agabai sa coia, … picchiat. (Martinu) Dd’hat nau:
“E chin’est sa genti?”.
Issu (santu Martinu) ddu scidìat giai (e chini fudi)!
“Ca seu … su sposu de sa sposa.
“Ma innoi non inc’ind’hat de logu”.
“Cumenti no inc’ind’hat? Deu seu su sposu!”. (E chini ses tui
a nai ca no ddoi est logu?)
“Deu seu Martinu Paraulas Bonas”.
“Chi ses Martinu Paraulas Bonas, m’ind’has a nai una!”.
“Una est su Soli e sa Luna!”.
Una: ca est prus su Soli de sa Luna!
Est prus su soli de sa luna, candu fut andau Gesucristu a
pei…
Um! In s’ortu de Gerusalemmi…
In s’ortu de Gerusalemmi.
“Deu, amigu nou, t’ind’hap’ a nai duas!» (narat su tialu)
“Duas t’ind’hapa’ a nai, ma a innoi no inci has a intrai. Duas
funti is Tellas de Morisèi / candu Gesucristu andàt a pei / in
s’ortu de Gerusalemmi”.
“Deu, amigu nou, t’ind’hap’ a nai ….” (narat su tialu)
(a s’acabu…)
“Trexi no … e sparessidì de innoi!”.
29
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Questa è la versione mediata e più completa:
San Martino (ma i vecchi dicono Matì, per cui potrebbe essere Martino o anche Mattia) era
un poverello che chiedeva l’elemosina di casa in casa e, quando arrivava in paese, si
recava a casa di un riccone che aveva una figlia in età da marito. Gli davano l’elemosina e spesso lo ospitavano per la notte, perché era piacevole ascoltare le storie che raccontava e i consigli di saggezza che donava. Per questo era conosciuto come Martino di
Paraulas Bonas (Buone Parole).
Capitò che il diavolo, la Bestia, sotto le sembianze di un bel giovane, energico e spiccio
di favella, un giorno si presentò in casa del riccone per chiedere la mano della figlia.
Fece grande impressione anche perché aveva detto di essere ricco e di buona famiglia.
Il ricco gli rispose:
“Vieni accompagnato da tuo padre, se l’intenzione è seria”.
“Sabato prossimo” assicurò il forestiero “verrò accompagnato”.
Anche la figlia era contenta perché quel giovane era davvero bello.
“Anche troppo!” borbottò la madre “Pare che ti spogli con gli occhi!”.
La voce dell’imminente fidanzamento corse in paese anche fuori, e la notizia arrivò
alle orecchie di Martino che subito si mise in viaggio. Verso sera bussò alla casa del
ricco:
“Oggi non possiamo ospitarti. Ci perdonerai, ma in casa nostra abbiamo forestieri di
rango!” gli disse la padrona di casa.
“È anche tardi, ora!” insisté Martino “Un cantuccio mi basta!”.
Arrivò il padrone; anche lui era dello stesso parere. Martino disse:
“Io m’arrangio anche nel pagliaio! Lo sapete che ho poche pretese”.
“E se vogliono vedere la paglia? Che figura faccio con te dentro?”.
This is the mediate and the most complete version
Saint Martin (old men say Matì, so it could be Martino, Martin, or Mattia, Matthew) was
a poor man who begged door to door. When he was in the village he went to the house of
a very rich man who had a young daughter.
They would give him food and also a place to sleep, because they found it very pleasant
to listen to his stories and the good advice he gave.
This is the reason why he was known as Martin of Good Words.
One day the devil, the Beast, under the guise of a handsome young man, knocked at
the rich man’s door to ask his daughter’s hand in marriage.
He said he was rich and came from a good family, and the rich man, really impressed
by him, said:
“If your intentions are for real, come back with your father.”
“I will come back with him next saturday.”
The girl was very happy, because the young man was really good looking.
“Maybe too much...” muttered the mother, “he looks at you in such a way!”
The news of the imminent marriage spread soon. When Martin learned about it, he
decided to go and visit the family. At dusk, he knocked at the rich man’s door.
“We cannot host you tonight. Forgive us, but we have very special guests tonight”
said the lady of the house.
“It’s very late. Just a corner will be enough.”
The landlord arrived, and he also refused to host him for the night. Martin said: “The
barn will also be fine.”
“What if they want to see the straw? What would they think, if they found you there?”
30
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
E custa est sa versioni mediada e prus cumpleta:
Santu Martinu (is beccius narànt “Matì” chi podiat parri Martinu o
Mattia puru) fut unu poberitteddu chi andàt de domu in domu a pediri
sa limusina e, candu arribàt a cussa bidda, andàt sempri a domu de un’arriccu chi teniat una filla bella e bona, in edadi de si coiai. Dd’alloggiant
beni e finzas ddoi croccàt in cussa domu, ca fut praxili a ddu scurtai a
Martinu, po totus is contus chi contàt e po is arrecumandizias bonas chi
donàt. Po cussu sa genti ddu connosciat comente “Matì de Paraulas Bonas”.
Alloddu chi su tiau, su Estiu, a forma de bellu piccioccu, liuru e beni
fueddau, una dì si fut presentau in domu de s’arriccu po pediri a picciocca sa filla. Hiat fattu impressioni manna, su tiau, ca hiat nau di essi arriccu e de bona familia, aici chi s’arriccu dd’hiat torrau:
“Béni cun babbu tuu, si sa cosa est seria”.
“Sabudu chi benit,” dd’hiat assegurau su strangiu “torru accumpangiau”.
Sa filla puru fut cuntenta ca su picioccu fut bellu devveras e parriat
innamorau meda.
“Finzas troppu!” hiat murrungiau sa mamma “Parrit ca ti spollit cun
is ogus!”.
Sa boxi de s’acabamentu de sa coia fut passada de bucca in bucca in
bidda e e finzas foras de bidda, ca sa cosa poniat murighingiu, datu chi
medas narànt, po ammirazioni e po imbidia puru:
“Ih, est troppu bella e troppu arricca cussa po si coiai in bidda sua
etotu. Po cussa, sennoris de Casteddu!”.
Sa sceda arribat a is origas de Matì e luegu si ponit in camminu. A
mericeddu si presentat a domu de s’arriccu:
“Oia, Matì nostu! Hoi no ti podeus arriciri. S’has a pedronai, ma bis
cument’est? … ses totu malibistiu e hoi in domu nosta inci teneus
strangius de arrazza!” hiat nau sa meri de domu.
“Est tradu puru, immui!” hiat torrau Matì “Aba boleis chi endi a toccai su portali… unu furrungoneddu vetti mi serbit”.
“E cumenti fazzu? Abetta ca ddu nau a su meri” hiat nau sa femina.
Arribat su meri, giai prontu, cun sa camisa a zughittu artu e cun su
corpettu de velludu, ma issu puru fut de su propriu pareri.
Matì hiat nau:
“Deu m’acabidu in domu de palla puru, gei ddu scideis ca seu de pagu
pretesa”.
31
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“Fatemi dormire dietro la macina, così sento quel che vi dite. Lo sapete che sono
curioso: ne farò una bella novella di questo fidanzamente. Vedrete…”.
Il ricco, affezionato a Martino, lo fece entrare e gli permise di accucciarsi dietro la
macina da dove, non visto, avrebbe seguito i discorsi che si sarebbero fatti.
Appena buio, ecco arrivare una carovana di gente a cavallo! Entrarono nel cortile e
i cavalli, con i ferri, facevano scintille nel selciato, perché pareva che non si potessero
tenere calmi.
Legarono i cavalli ed entrarono. Prima il giovane, con una corona d’oro e d’argento
per la ragazza. Poi il padre e la madre, anch’essi con collane, orecchini e pendenti d’oro;
a seguire zii e zie e altri parenti, sempre carichi di regali che mettevano in mano alla
sposa, invitandola a provarli così che quella, alla fine, sembrava santa Maria delle
Acque, carica com’era di gioie.
Sedettero a tavola, i forestieri da una parte e la famiglia del ricco dall’altra. La padrona di casa, che aveva indossato il miglior vestito, non riusciva ad alzare gli occhi sugli
ospiti, perché le pareva che volessero spogliare con lo sguardo lei, la figlia, la sorella e
anche la serva che, di tanto in tanto, aveva un movimento brusco quando passava a
servire dalla parte degli ospiti, segno che quelli non lasciavano le mani al posto loro. A
un certo punto, il padre del giovane, ebbe a dire:
“Compare, la figlia che avete cresciuto merita ogni fortuna, perché è bella, perché è
buona, perché è rispettosa. Voi cosa le date in dote?”.
“Eh,” rispose il ricco, che non si aspettava una richiesta così esplicita “mia figlia è
figlia unica e oggi o domani tutto sarà suo. Più che darle tutto, cosa posso fare?”.
“Vanno bene le buone intenzioni, ma… parlate chiaro: ora che lascia questa casa, cosa
le date? … soldi? … e quanti?”.
“Non saprei, non so che dire… così all’improvviso, mi sembra di parlare col commis-
“Let me sleep behind the grindstone, so that I can hear what you say. You know I am
curious, I promise I will make the nicest story out of this engagement!”
The rich man, who truly cared for Martin, let him in and permitted him to hide
behind the grindstone where he could listen them speaking.
After the sun set, a group of people on horseback arrived. They entered the yard and
the horseshoes sparked when beating against the pavement, because the horses could
not keep quiet. The guests fastened their horses and went in.
The young man went first, with a crown made of gold and silver, a gift for the girl.
Then his father and mother, bringing golden necklaces, earring and pendants, then his
uncles and aunts and still more relatives. Each one carried gifts for the girl, and invited
her to try them on. Then, they sit at the table, the guests on one side and the rich man’s
family at the other. The lady of the house, who had worn her best dress, could not
manage to look at her guests into their eyes, because they were looking mischievously
at her, at her daughter and at the servant too.
The young maid had a strange reaction everytime she had to serve the guests, and
that was a sign that they did not keep their hands away from her.
At some point, the young man said to the landlord:
“Your daughter deserves all the best, because she’s beautiful, good and respectful.
What will you give her as a dowry?”
The man did not expect such an explicit request, and answered: “My daughter is the
only child, one day I will leave her everything. Can I do more than this?”
“Good intentions are fine, but please be clear: what will you give her when she leaves
your house? Money? How much money?”
“You leave me speechless. Am I talking to a tax collector? Will three hundred silver
32
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
“E chi bolint bi’ sa palla? E ita figura inci fazzu cun tui aintru?”.
“Croccaimì in sa bia de sa mola, aici intendu su chi narais puru. Gei
ddu scideis ca seu crosidadosu. Ind’hap’a fai unu bellu contu de cust’acabamentu de coia, heis a biri”.
Insaras s’arriccu, su meri de domu, ca fut affezionau a Matì, dd’hiat
lassau intrai e dd’hiat fattu poni a palas de sa mola, ca inguni si podiat
cuai chene si fai bi’, ma podiat intendi totu is chistionis.
Comenti scurigat, alloddu una cambarada de genti a cuaddu arribada!. Intrat in prazza e cun is cuaddus ferraus parriat chi bogant fogu in
s’impedrau ca no fadiat a ddus poderai firmus.
Accapiant is cuaddus e s’accumodant aintre domu. Primu su piccioccu
cun una carona de oru e de prata po sa picciocca. Pustis su babbu e sa
mamma, issus puru cun cannacas e oricchinus e pindallius de oru, e infatu
zius e zias e aturus parentis, sempri cun regalus chi poniant in manus de
sa sposa e si ddus fadiant provai aici chi cudda piciocca a s’acabu parriat
santa Mariaquas, carriada comenti fut de oreria.
Si sezzint a cenai, is strangius a unu laus de sa mesa e sa familia de
s’arricu a s’atera. Sa meri de domu, chi s’hiat postu su bistiri bellu, no
podiat arziai is ogus a castiai a nemus ca parriat ca megànt a indidda
pappai cun is ogus a issa, a sa filla, a sa sorri e finzas a sa serbidora chi
fatufatu fadiat una seddida candu passàt a serbiri is strangius, sinnali ca
no lassànt is manus a logu insoru.
A unu certu puntu, su babbu de su piccioccu s’est scasumau:
“Gopai,” hat nau “custa filla chi heis pesau menescit donnia bona sorti, ca est bella, ca est bona, ca est arrispettosa. Bosu ita ddi donais de
dodi?”.
“Eh,” hiat respustu s’arriccu, ca no s’abettàt una pregonta crara aici
“filla mia est filla sola e hoi o crasi totu torrat a issa. Prus de ddi donai
totu no pozzu fai”.
“Bandant beni is bonas intenzionis, ma … fueddai craru: immoi chi
s’ind’andat de custa domu, ita ddi donais? … Dinai? … e cantu?”.
“No ddu sciu, aici no pozzu nai… aici a sa suncuta, mi parrit de fueddai cun su cummossariu de is taccias! … Andant beni trexentus scudus
de prata?”.
“E bois? … e trigu? … e sa roba? … e cungiaus?”.
“E bosu, gopai,” cumenzat a s’arzierai s’arriccu, ca nemus mai dd’hiat
chistionau aici strafuttenti “a fillu ‘ostu, cantu dinai ddi donais?”.
“Candu biu is trexentus scudus de sa filla, deu indi contu tremilla e si
33
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
sario delle tasse! … vanno bene trecendo scudi d’argento?”.
“E buoi? … e grano? … e il corredo? … e fondi chiusi?”.
“E voi, compare,” cominciò ad alterarsi il ricco, dato che nessuno mai aveva trattato
con lui con tale arroganza “a vostro figlio, quanti soldi date?”.
“Quando vedrò i trecento scudi della figlia, io ne conterò tremila e glieli darò! … e
quando vedrò due gioghi di buoi della figlia, io sceglierò venti buoi e venti vacche e
gliele porto a casa aggiogate! Perché una casa è già costruita, con due cortili e il piano
rialzato, stalle per cento capi e un’ala per la servitù. L’arredo è a carico della sposa, o
no?”.
Il ricco si fece rosso in volto e cominciò a pensare al peggio: che non fossero andati per
fargli una rapina, oltre che prendersi la figlia?
Nel silenzio che precedette la risposta, ecco un colpo di tosse da dietro la macina.
“L’asino malato avete, padrone?” accennò sarcastico uno dei parenti dello sposo.
“Esci, Martino! Fatti avanti e siediti vicino a me!” disse il ricco.
Martino uscì da dietro la macina, avvolto in una vecchia coperta.
“Ci macava pure il pezzente questa sera!” disse uno zio dello sposa. E gettò tre reali
verso la macina. Martino si chinò, raccolse le monetine, le guardò, le odorò e le mostrò
in alto a braccio teso.
“Non le accetto! Non odorano di sudore questi soldi, ma di sangue!”.
“E chi sei tu, per parlare così?” chiese lo sposo.
“Io sono Martino e so chi sei tu, senza che me lo dica!”.
“Martino? Martino chi?”.
“Martino di Paraulas Bonas lo chiamano” aggiunse il ricco.
“Ah!” rispose lo sposo “Così sei tu quel Martino di cui parlano!”.
“Sì, sono proprio quello. E mi hai davanti!”.
scudi be fine?”
“And oxen? Corn? Trousseau? Lands?”
“And you?” said the rich man, upset by such arrogance, “How much will you give to
your son?”
“When I will see three hundred scudi, I will count and give him three thousand.
When I will see two yokes of oxen, I will choose for him twenty oxen and twenty cows
and take them to his house. For the house is ready, it has two yards and a mezzanine,
shed for a hundred cattle and a wing for the servants. The furniture is to be paid by the
bride, right?”
The rich man thought that maybe they were there to rob him, not just for his
daughter. They all kept silent for a while, then a cough was heard coming from behind
the grindstone.
“It seems that the donkey is ill, master!” said sarcastic one of the groom’s relatives.
“Come, Martin. Come here and seat next to me” said the rich man.
Martin came out, covered with an old blanket.
“Here comes the tramp” said the groom’s uncle, throwing three coins at him. Martin
took the coins, considered and smelled them.
“I can’t accept them. They do not smell of sweat, they smell of blood!”
“Who are you? How you dare!”
“I am Martin, and I know who you are before you tell!”
“Martin who?”
“Martin of Good Words, that’s how they call him” said the rich man.
“I see” said the groom. “I have heard about you.”
“Here I am, right in front of you.”
34
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
ddus donu!... e candu biu duus gius de sa filla, deu ddi sceru binti bois
mascus e binti baccas … e si ddus portu giuntus a prazza! Poita deu una
domu s’idd’hapu giai pesada, cun duas prazzas e su susu, … staddas po
centu pegus e un’ala po is serbidoris e una po is zeraccas. Sa roba po dda
preni, spettat a sa sposa, o no?”.
S’arriccu si fut fattu arrubiu e hiat cumenzau a pensai a su peus: chi
no essint andaus po ddi fai una bardana, in prus de indiddi pigai sa filla?
In silenziu anca totus abettànt is fueddus de s’arricu, alloddu unu corpu
de tussi de palas de sa mola.
Totus si furriant, chene bi’ a nemus.
“Su molenti maladiu tenit, o su meri?” accinnat arrì arrì unu parenti
de su sposu.
“Bessi, Matì! … Avanza e sezzidì accanta mia!” nat s’arriccu.
Matì indi bessit de palas de sa mola, cun cudda mantixeda beccia
asube palas.
“Si mancàt su pezzenti vetti, custu merì!” nat su ziu de su sposu.
E ddi ghettat tres arrialis a sa bia de sa mola.
Matì s’incrubat e indi boddit is tres arrialis; ddus castiat, ddus fragat
e ddus ammostat a brazzu tendiu.
“No dd’ ‘ollu! No tenit fragu de sudori custu dinai, ma fragu de sanguini vetti!”.
E cumenti hiat arziau su brazzu, indiddi fut liscinada sa manta de
conca e de palas, scoberrendi su bestiri chi portàt asutta, chi no fut de
peidori, ma unu bestiri bellu e nou.
“E chini ses tui, po nai aici?” narat su sposu.
“Deu seu Matì e sciu e chini ses tui, sene chi mi ddu neristi!”.
“Matì? … Matì chini?”.
“Matì de Paraulas Bonas ddi nant” hiat acciuntu s’arriccu.
“Ah!” hiat torrau su sposu “Aici ses tui cuddu Matì chi nant!”.
“Eia, … giustu cussu seu … e mi portas ananti!”
35
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
LE PARAULAS MANNAS
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai una!”.
“Una: è più il Sole della Luna”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai due!”.
“Due: sono le Tavole di Mosè / con sopra scritta la Legge / che Dio gli donò / sul monte
Sinaì / dicendo: Dio Padre / Dio Figlio / Dio Spirito Santo. / Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai tre!”.
“Tre: sono le Tre Marie / che seguivano nelle vie / di nascosto e tremanti / quando
Jesus andava a piedi / nell’orto di Gerusalemme. Due sono le tavole di Mosè. Nel nome
del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai quattro!”.
“Quattro: sono i Quattro Evangelisti / che con udito e vista / hanno visto e raccontato
/ ciò che fece e ciò disse / quando Jesus andava a piedi / in tutta la Galilea. Tre: sono le
Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito
Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai cinque!”.
“Cinque: sono le Cinque Piaghe / che fecero a Gesucristo / sul monte Golgotà. Quattro:
sono i Quattro Evangelisti. Tre: sono le Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome
del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai sei”.!
“Sei: sono i Sei Ceri / che splendevano in Galilea / nella notte di milleunanotte.
Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro Evangelisti. Tre: sono le Tre
Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo.
Amèn!”.
PARAULAS MANNAS
“If you are Martin of Good Words, tell me one!”
“One: The Sun overwhelms the Moon”
“If you are Martin of Good Words, tell me two!”
“Two: the Tables of Moses / Tables of the Law / given by God / on mount Sinai / God
the Father / God the Son / God the Holy Spirit / Amen.”
“If you are Martin of Good Words, tell me three!”
“Three: the Three Maries / following along the path / hiding and trembling / when
Jesus walked / in the garden of Jerusalem. Two the Tables of Moses. In the name of the
Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me four!”
“Four: the Four Evangelists / with hearing and sight / saw and told / what He did and
said / when Jesus walked / through Galilea. Three: the Three Maries. Two the Tables of
Moses. In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me five!”
“Five: the Five Sores / they did on Jesus Christ / on mount Golgotha. Four: the four
Evangelists. Three: the Three Maries. Two the Moses Tables. In the name of the Father,
the Son and the Holy Spirit. Amen!”
36
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
IS PARAULAS MANNAS
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, naramind’una!”.
“Unu: est prus su Soli de sa Luna!”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai duas!”.
“Duas: funti is Taulas de Mosèi / asuba scrittas cun sa Lei / chi Deus
dd’hiat donau / in su monti Sinnaì / nendu: Deu Babbu, / Deu Fillu, /
Deu Spiridu Santu. / Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai tres!”.
“Tres: funti is Tres Marias / chi sighiant me is bias / a sa cuada e
tremitremi / candu Gésu andàt a pei / in s’ortu de Gerusalemi. Duas
funti is Taualas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su
Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai quattru!”.
“Quattru: funti is Quattru Evangelistas / chi cun is origas e sa vista /
hanti biu e hanti contau / su ch’hiat fattu e su ch’hiat nau / candu Gesu
andat a pei / in totu sa Gallilea. Tres funt is Tres Marias. Duas funti is
Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai cincu!”.
“Cincu: funti is Cincu Liagas / ch’hiant fattu a Gesucristu / in su monti
Golgotà. Quattru funti is Quattru Evangelistas. Tres funt is Tres Marias. Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su Fillu,
de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai sesi!”.
“Ses funti is Ses Cerèus / chi alluxiant in Gallilea / in sa notti de centuanotti. Cincu funti is Cincu Liagas. Quattru funti is Quattru Evangeli37
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai sette!”.
“Sette: sono i Sette Doni / che lo Spirito ha donato / come aiuto per far da buoni / a ogni
uomo battezzato. Sei: sono i Sei Ceri. Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i
Quattro Evangelisti. Tre: sono le Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del
Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai otto!”.
“Otto: sono gli Otto Cori / che cantavano a voce solenne / quando Jesus sudò sangue /
nell’Orto di Gerusalemme. Sette: sono i Sette Doni. Sei: sono i Sei Ceri. Cinque: sono le
Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro Evangelisti. Tre: sono le Tre Marie. Due: sono le
tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai nove!”.
“Nove: sono i Nove Ordinamenti / della Chiesa gli strumenti / per regolare la vita /
ad ogni buon cristiano. Otto: sono gli Otto Cori. Sette: sono i Sette Doni. Sei: sono i Sei
Ceri. Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro Evangelisti. Tre: sono le
Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito
Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai dieci!”.
“Dieci: sono i Dieci Comandamenti / che nei Vecchi Testamenti / a Mosè aveva dato /
sul Monte Sinaì. Nove: sono i Nove Ordinamenti. Otto: sono gli Otto Cori. Sette: sono i
Sette Doni. Sei: sono i Sei Ceri. Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro
Evangelisti. Tre: sono le Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del
Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai undici!”.
“Undici: sono le Undicimila Vergini / che dal popolo barbarico / con Orsola in primo
carico / tutte uccise per la fede. Dieci: sono i Dieci Comandamenti. Nove: sono i Nove
“If you are Martin of Good Words, tell me six!”
“Six: the Six Candles / shining in Galilea / in the night of one thousand nights and a
night. Five: the Five Sores. Four: the four Evangelists. Three: the Three Maries. Two
the Moses Tables. In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me seven!”
“Seven: the Seven Gifts / the Holy Spirit gave / as a help to be good / to every baptized
man. Six: the Six Candles. Five: the Five Sores. Four: the four Evangelists. Three: the
Three Maries. Two the Moses Tables. In the name of the Father, the Son and the Holy
Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me eight!”
“Eight: the Eight Choirs / singing with a solemn voice / when Jesus sweat blood / in
the garden of Jerusalem. Seven: the Seven Gifts. Six: the Six Candles. Five: the Five
Sores. Four: the four Evangelists. Three: the Three Maries. Two the Moses Tables. In the
name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me nine!”
“Nine: the Nine Orders / instruments for the Church / to rule the life / of every good
Christian. Eight: the Eight Choirs. Seven: the Seven Gifts. Six: the Six Candles. Five:
the Five Sores. Four: the four Evangelists. Three: the Three Maries. Two the Moses
Tables. In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me ten!”
38
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
stas. Tres funt is Tres Marias. Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini
de su Babbu, de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai setti”.
“Setti funti is Setti Donus / chi su Spiridu hat donau / po aggiudai a
fai a bonus / a donni’ omini battiau. Ses funti is Ses Cerèus. Cincu funti
is Cincu Liagas. Quattru funti is Quattru Evangelistas. Tres funt is Tres
Marias. Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su
Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai ottu!”.
“Ottu finti is Ottu Corus / chi cantànt a totu boxi /candu Gésu sudàt
sanguini / in s’ortu de su Getzemani. Setti funti is Setti Donus. Ses funti
is Ses Cerèus. Cincu funti is Cincu Liagas. Quattru funti is Quattru
Evangelistas. Tres funt is Tres Marias. Duas funti is Taulas de Mosei.
In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai noi!”.
“Noi funti is Noi Ordinamentus / de sa Cresia is istrumentus / po sa
vida regulai / a donnia bonu cristianu. Ottu finti is Ottu Corus. Setti
funti is Setti Donus. Ses funti is Ses Cerèus. Cincu funti is Cincu Liagas.
Quattru funti is Quattru Evangelistas. Tres funt is Tres Marias. Duas
funti is Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai dexi (deghi, a Ruinas)!”.
“Dexi funti is Dexi Cumandamentus / chi me is Beccius Testametus
/ a Mosèi hiat donau / in su monti Sinaì. Noi funti is Noi Ordinamentus.
Ottu finti is Ottu Corus. Setti funti is Setti Donus. Ses funti is Ses Cerèus. Cincu funti is Cincu Liagas. Quattru funti is Quattru Evangelistas.
Tres funt is Tres Marias. Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini de su
Babbu, de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai undixi (undighi)!”.
39
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Ordinamenti. Otto: sono gli Otto Cori. Sette: sono i Sette Doni. Sei: sono i Sei Ceri.
Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro Evangelisti. Tre: sono le Tre
Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo.
Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai dodici!”.
“Dodici: sono i Dodici Apostoli / che Jesus aveva scelto / quando andava con piede in
terra / nelle vie della Galilea. Undici: sono le Undicimila Vergini. Dieci: sono i Dieci
Comandamenti. Nove: sono i Nove Ordinamenti. Otto: sono gli Otto Cori. Sette: sono i
Sette Doni. Sei: sono i Sei Ceri. Cinque: sono le Cinque Piaghe. Quattro: sono i Quattro
Evangelisti. Tre: sono le Tre Marie. Due: sono le tavole di Mosè. Nel nome del Padre, del
Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
“E se sei Martino di Paraulas Bonas, me ne dirai tredici!”.
“Tredici: non è lecito, legge non è. / A mille e più passi (allontanati) da me! / E il mare
senza fondo / ti trattenga nel profondo. / Diléguati da me! / Nel nome del Padre, del
Figlio, dello Spirito Santo. Amèn!”.
Il racconto finisce in gloria perché la Bestia (o Fausto) sparisce con una lama di fuoco e
la figlia del ricco fu salva dall’unirsi col diavolo.
In alcune versioni, al numero nove si fa cenno a “Nove Paramenti” invece che a “Nove
Ordinamenti”.
Le parole in rima che spiegano l’attribuzione dei numeri in qualche versione mancano del
tutto (come nella versione di zia Gramillia) o in parte, per cui abbiamo cercato di completarli dove pareva mancare un verso.
Da notare, al numero sei, i ceri che splendevano in Galilea nella notte “de centunanotti”,
cioè alla lettera, di cento e una notte, notte memorabile e irripetibile, che in italiano traducia-
“Ten: the Ten Commandments / in the Old Testament / He gave to Moses / on Mount
Sinai. Nine: the Nine Orders. Eight: the Eight Choirs. Seven: the Seven Gifts. Six: the
Six Candles. Five: the Five Sores. Four: the four Evangelists. Three: the Three Maries.
Two the Moses Tables. In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me eleven!”
“Eleven: the Eleven Thousand Virgins / by the barbarians / with Orsola in first line
/ killed for their faith. Ten: the Ten Commandments. Nine: the Nine Orders. Eight: the
Eight Choirs. Seven: the Seven Gifts. Six: the Six Candles. Five: the Five Sores. Four:
the four Evangelists. Three: the Three Maries. Two the Moses Tables. In the name of the
Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me twelve!”
“Twelve: the Twelve Apostles / Jesus chose / when he walked on this earth / through
Galilea. Eleven: the Eleven Thousand Virgins. Ten: the Ten Commandments. Nine:
the Nine Orders. Eight: the Eight Choirs. Seven: the Seven Gifts. Six: the Six Candles.
Five: the Five Sores. Four: the four Evangelists. Three: the Three Maries. Two the Moses
Tables. In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
“If you are Martin of Good Words, tell me thirteen!”
“Thirteen: it is not licit, it is against the law. / A thousand steps and more stay away
from me! / May the deepest sea / keep you in its depth. / Go away! / In the name of the
Father, the Son and the Holy Spirit. Amen!”
40
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
“Undixi funti is Undiximilla Virginis / de su populu barbarigu / cun
Ursula in primu carrigu / totus mortas po sa fidi. Dexi funti is Dexi
Cumandamentus. Noi funti is Noi Ordinamentus. Ottu finti is Ottu Corus.
Setti funti is Setti Donus. Ses funti is Ses Cerèus. Cincu funti is Cincu
Liagas. Quattru funti is Quattru Evangelistas. Tres funt is Tres Marias.
Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su
Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai doxi (doghi)!”.
– Doxi funti is Doxi Apostulus / chi Gésu hiat scerau / cand’ andàt a
pei in terra / peri is bias de Gallilea. Undixi funti is Undiximilla Virginis.
Dexi funti is Dexi Cumandamentus. Noi funti is Noi Ordinamentus. Ottu
finti is Ottu Corus. Setti funti is Setti Donus. Ses funti is Ses Cerèus.
Cincu funti is Cincu Liagas. Quattru funti is Quattru Evangelistas. Tres
funt is Tres Marias. Duas funti is Taulas de Mosei. In nomini de su Babbu,
de su Fillu, de su Spiridu Santu. Amèi”.
“E si ses Matì de Paraulas Bonas, m’ind’has a nai trexi (treighi)”.
“Trexi no est lexi’ (lexitu, lizitu), no est Lèi! / A milli e prus passus
foras de mei! / E su mari chene fundu / t’inci afferrit su profundu. /
Sparessidì de mei! / In nomini de su Babbu, de su Fillu, de su Spiridu
Santu. Amèi”.
Su contu acabat in gloria ca su Estiu (o Faustu) sparressit cun una
lamettada de fogu e sa filla de s’arriccu est salvada de si coiai cun su
tiaulu.
In calincuna versioni, a su numeru noi s’accinnat a «is Noi
Paramentus» a su postu de «is Noi Ordinamentus».
Is fueddus crosaus chi faint a cumprendi s’argumentu, in calincuna
versioni ammancant cumpletamenti (in sa de zia Gramillia, po
esempiu) o in parti, in donnia modu, funti stetius cumpletaus anca
parriant mancantis.
De portai a notu, a su numeru sesi, is cereus chi alluxiant in Galillea
41
FRANCU PILLONI
N.B.: Ziu e zia, letteralmente zio e zia, venivano usati indipendentemente da un’eventuale
parentela per indicare una persona più anziana. Anticamente la differenza minima d’età era
codificata in dieci anni, dopo di che scattava l’obbligo per il più giovane di rivolgersi all’interlocutore chiamandolo “zio” o “zia”.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
mo in “milleunanotte”. A dire il vero, la tendenza a minimizzare è una caratteristica del
sardo (o dei Sardi), tant’è vero che il millepiedi, per esempio, viene chiamato “su babballoti
a centu peis”. L’insetto a cento piedi. A cento, dunque, non a mille.
Perché le Paraulas Mannas si fermano a dodici? Perché Dodici era il numero sacro presso
i Sardi antichi (Shardana, Nuragici o chi si voglia) e indicava la divinità per cui, visto che
non era lecito pronunciare il suo vero nome, si ricordava col numero a lui dedicato. “Su
Santu Doxi”, il Santo Dodici, era ed è ancora un’invocazione presente nell’oristanese intesa
come a dire “Dio mio!”. Ma è utile ricordare come, sempre nella stessa zona e più propriamente in Marmilla, si dice anche “Su Cunnu Doxi”, a ricordare e invocare la divinità anche
nei suoi attributi femminili, perché Dio era maschio e femmina allo stesso tempo.
Istruttivo poi come il diavolo, come ultima ratio, cerchi di cogliere in errore il suo interlocutore, chiedendogli la tredicesima parola (verità) di fede, vale a dire ciò che non esiste.
The story ends up in glory because the Beast (or Faust) disappears in a blade of fire and
the rich man’s daughter is safe.
Some versions, at number nine, talk about Nine Paraments instead of Nine Orders.
In some versions, the words in rhyme explaining the numbers are totally or partially missing.
We tried to complete them in the Sardinian version.
It is worth noting that the expression “centunanotti,” literally “one hundred nights and a
night,” meaning “a unique and unforgettable night” is translated both in Italian and English
with a different number: “One thousand nights and a night.” To tell the truth, a certain
tendency to minimize is quite typical of Sardinians. For example, the millipede (italian:
millepiedi, literally: a thousand feet) is called “su babballotti a centu peis” which means
“the bug with a hundred feet.”
Why do Paraulas Mannas stop at number twelve? Twelve was a sacred number for ancient
Sardinians, because it indicated the divinity. It was forbidden to call him by his name, and
he was then called with his number. The invocation at Santu Doxi (Saint Twelve) was and
is still used in the area of Oristano. It is an exclamation similar to: “My God!” It is worth
remembering that in the same area, and especially in Marmilla, they also say “su Cunnu
Doxi”, to remember and invoke the divinity as a female entity, because God was both male
and female.
In the last part of the story the devil tries to deceive Martin, asking him the thirteenth word
(or Truth) of the Cristian faith, which does not exist.
N.B. Ziu and zia (literally: uncle and aunt) are the polite forms used when addressing
anyone who is at least ten years older than the speaker.
42
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
«in sa notti de centunanotti», siat a nai «sa notti de centu e una notti»,
notti de regordai, irrepitibili, comente in italianu naraus
«milleunanotte».
In beridadi, custu de minimizai, est pratiga de su sardu (de is Sardus?)
tant’est beru ca po nai «millepiedi», naraus babballotti a centu peis. A
centu duncas, no a milli.
Poita is Paraulas Mannas si firmant a doxi?
Poita Doxi fut su numeru santu po is antigus (Shardana, Nuracinus, o
chini si siat) e inditàt sa divinidadi de su cali nemus podiat nai su nomini in craru, ma si recurriat a su numeru santu. Su “Santu Doxi”, hoi
puru est un’invocazioni chi narant me is partis de Aristanis po nai “Déu
miu!”. Ma est bellu a regordai ca in Marmilla, po esempiu, si narat
ancora “Su Cunnu Doxi”, po invocai sa parti feminina de Deus, ca issu
est (o fudi?) mascu e femina a su propriu momentu.
Istruttivu est puru comenti si tiaulu, biendusì scobertu e bintu in su
certu, circhit de fai arrui in tentazioni a Martinu, a ddu fai sballiai,
pedendiddi sa de trexi paraulas, candu si scit ch’is Paraulas Mannas
(Beridadis de sa Fidi) no podint essi prus de doxi.
N.B.: Ziu e zia, no bolint inditai po forza una parentela, ma funti sinnali
de rispettu po una persona chi tenit assumancu dexi annus in prus.
43
FRANCU PILLONI
1.3 QUANDO GESÙ CAMMINAVA COI PIEDI IN TERRA.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Ernestro Frau, 77 anni, di Curcuris
Quando Gesù calcava la terra coi piedi, girava da un paese all’altro ogni giorno, per
vedere e predicare. Un giorno che era con Pietro, poco fuori da un paese vide un uomo
malconcio che era finito in cunetta con la carretta e l’asino, malandato pure quello.
Pietro s’intenerì e disse:
“Maestro, ma non gli diamo una mano a questo disgraziato?
“Va bene. Dagli una mano tu, che sei grande e grosso.
“Non volevo dire questo” riprese Pietro “ma perché non gli fai una croce con la mano
destra?”.
“Se è questo che vuoi…” disse Gesù e segnò con la mano destra l’uomo e il suo asino.
Da quel giorno andò tutto bene a quell’uomo: affari, matrimonio, annate… tutto,
insomma. In poco tempo diventò ricco, con tre case e trenta servi per il bestiame.
Qualche tempo dopo, Gesù e Pietro giunsero allo stesso paese verso sera.
Pietro pensò che era meglio fermarvisi per la notte e si mise a cercare una famiglia
per avere un pasto e un posto per dormire.
Passando davanti ad un portale, vide il riccone che si dava da fare per domare i
torelli, ma non riusciva a legare quello più bello.
Pietro si fermò nel portone e riconobbe nel riccone l’uomo che Gesù aveva beneficiato.
Chiese un tozzo di pane e un posto per dormire, ma un servo gli disse:
“Sei capitato nel momento peggiore, perché il padrone è nervoso”.
1.3 WHEN JESUS WALKED ON THIS EARTH
Told by Ernesto Frau, 77 years old, from Curcuris
When Jesus walked on this earth, he went from village to village, every day, to see
people and preach. One day, he was just outside a village with Peter. They saw a man
who had fallen in a bump with his cart and his donkey. Peter felt pity for him, and said:
“Master, can’t we help this poor man?”
“Of course we can. You are a strong man, help him then.
“I did not mean this” Peter went on, “why don’t you make a cross with your right
hand?”
“If this is what you want...” said Jesus, and signed with his right hand both the man
and his donkey.
From that day on, everything would go all right for the man: the business, his marriage, the crops. In a short time he became rich, he bought three houses and hired
thirty servants to look after his animals.
Some time later, Jesus and Peter arrived to that same village in the evening.
Peter thought that it would be better to stop there, and went to look for someone who
could give them food and a shelter for the night. Passing by a gate, he saw the rich man
who was busy in breaking some young bulls, but he could not manage to fasten the
smartest one.
Peter stopped because he had recognized the man benefited by Jesus . He asked him
for a piece of bread and a shelter, but a servant told him: “This is not the right moment,
44
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
1.3 CANDU GÉSU
DE
MARMILLA
FUT A PEI IN TERRA
Contau de Ernestu Frau, 77 annus, de Curcuris
Candu Gésu fut a pei in terra, andàt de una bidda a s’atera donnia dì, a
biri e a predicai. Una borta chi fut cun Pedru, pagu foras de una bidda,
hiant biu un’omini malattrossau cun unu burriccheddu marrìu chi si
contànt is costas e inci fut arrutu a unu fossu cun carretta e totu e no
renesciat a indi bessì. Alloddu Pedru:
“O Mangistu, biu hasi?”.
“Ellu no biu!” dd’hiat torrau Gesu.
“E no fais nudda?”.
“E ita bolis chi fazza? Ddoi calaus e ddi giadeus una manu po indi
bogai sa carretta de su fossu? Andaus! Est cosa chi podis fai tui a solu
puru. Gei no portas bruzzus…”.
“No, Mangistu, no est cussu: e poita no ddi fais una gruxi a manuesta
e ddi cambiat sa vida?”.
“Aici mi naras, Pedru? Si est su chi bolis, una gruxi si dda fazzu”.
Gesu ddis hiat fattu sa gruxi a manu deretta e hiant sighiu sa bia
insoru.
Su carrettoneri indi fut bessiu luegu de su fossu, chene hai tentu dannu
a sa carretta e mancu a su burricu. De sa dì, donnia cosa chi faiat ddi
andàt a meravilla. Affarius, coia, annada… totu beni ddi andàt e fut diventau arriccu in pagu tempus cun tres staddas de domus e trinta serbidoris po ddi castiai su bestiamini. Totus ddu imbidiànt e totus a ddi fai
reverenzias.
Una dì a mericeddu, pustis de una pariga de annus, Gesu e Pedru
intrant in cussa bidda e Pedru narat:
“Ita naras, Mangistu, incappat croccaus innoi nottesta? Circaus a chi
si donit un’inqueddu de pani e una stoia po croccai…”.
“Est cosa chi podeus fai, Pedru. Pensanci tui”.
Aici Pedru si fut postu in circa e, de unu portali scarangiau, hiat biu
cudd’omini a chi Gesu hiat fattu sa gruxi a manuesta e de sa dì fut diventau arriccu.
“Dd’hiais a teni una fitta de pani e unu furrungoni po croccai po duus
strangius de passaggiu?” hiat pregontau Pedru.
Dd’hia intendiu unu serbidori chi luegu luegu dd’hiat nau:
45
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“Tu va’ e diglielo” riprese Pietro, che confidava nella riconoscenza dell’uomo.
Il padrone rispose che tornasse un’altra volta, perché era troppo occupato col toro, ma
Pietro insisté col servo, rimandandolo dal padrone con queste parole:
“Digli che il forestiero è la persona che lo ha visto l’altro anno, quando era finito in
cunetta con la carretta”.
Il servo ubbidì a malincuore e il padrone urlò:
“Digli che, se non va via, slego i cani e poi vedrà!”.
Pietro sentì la risposta dal portone, perché il padrone aveva gridato furiosamente.
Allora volse le spalle e se ne andò, bofonchiando tra sé:
“Va’ e fa’ bene alla gente! Hai capito? Fai del bene e va’ in malora! I cani mi istiga
contro, il padrone!”.
Gesù era nelle vicinanze e gli chiese il motivo di tanto rammarico.
“Ecco cosa capita a chi fa del bene!” cominciò Pietro amareggiato. E gli raccontò tutto
dall’inizio.
“Lascia fare a me…” disse Gesù, calmo “Ci penso io…”.
Gesù fece alcuni passi oltre il portone e si fermò.
“Cosa vi è capitato per essere così furibondi?” chiese tranquillo.
“Ci mancavi solo tu!” rispose il padrone “Non vedi che ci siamo un’ora per legare
questo toro e non riusciamo a farlo?”.
“Ci posso provare io…”.
“Tu?” rise sarcastico il padrone, vedendolo alto, magro e bonario “Sei un domatore di
tori tu?”.
“Il miglior domatore. Di tori, di cavalli e di altro ancora”.
“Quand’è così, accomodati. Ma l’hai capito che i tori hanno le corna?”.
you know. The master is quite nervous.”
“Just go and tell him” replied Peter, who trusted the man would be grateful.
The master replied that he would better come back some other day, because he was
too busy with the bull. Peter insisted with the servant and asked him to go back to his
master. “Tell him that it’s the foreigner who helped him when he was in the bump with
his cart last year.”
The servant went reluctantly to his master, who screamed: “Tell him that if he
doesn’t go away, I’ll let the dogs loose!”
Peter heard the answer from outside the gate, because the men had screamed like
crazy. He decided to go and walked away muttering: “You help people, and see what
you get. The master would egg the dogs on!”
Jesus was in the vicinity, and asked him the reason for such disappointment.
“You see what happens if you do good!” said Peter bitterly, and told him everything.
“Let me do...” said Jesus quietly, “I’ll sort it out.”
Jesus walked a few steps beyond the gate and stopped. “Why are you so enraged?
What has happened?”
“What are you doing here?” the master replied. “Can’t you see we don’t manage to
fasten this bull!”
“I could try...”
“You could what?” laughed the master, looking at him. He was tall, thin and looked
too much good-natured. “Are you a bull breaker?”
“I am the best one. Bulls, horses, and not just those...” replied Jesus, very quietly.
“Then go ahead. Are you sure you understant bulls have horns?”
“I can see that” said Jesus, walking towards the bull. The animal was frightened and
46
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
“Ah, no est sa dì giusta! Seus cassendi is mallorus e indi ddoi hat unu
chi no podeus binci… Mellus chi t’ind’andisti!”.
E Pedru, ca no si boliat arrendi:
“Faimi su prexeri: bai e narasiddu a su meri e has a biri ita ti torrat!”.
Su serbidori andat e referit a su meri.
“Naraddi a pedronai, ca no tengiu tempus po nemus, hoi. No bit ita
seus fendi?”.
Su serbidori torrat a su portali e referit totu a Pedru.
“Naraddi chi seu genti connota. Naraddi chi dd’hiaus biu aintre su
fossu cun carretta e burricu, s’annu passau. Naraddi …”.
“Deu gei si ddu nau, ma allà’ ca su meri est inchietu ca no renescit a
cassai su mellus malloru…”.
Su Serbidori andat e su meri:
“Naraddi chi scapiu is canis, si no s’ind’andat de pressi!”.
Pedru hiat intendiu totu de su portali, ca su meri fut a zerrius.
Furriat de palas e megàt a s’inci andai murrungia murrungia, candu
Gesu ddu firmat.
“E ita tenis de murrungiai, Pedru?”.
“Ita tengiu? Ddu scis chi est su meri de cussu dominariu? Ti dd’arregodas, Mangistu, cuddu trigaziau cun su burricu stasiu aintre unu fossu
cun carretta etotu?”.
“Mi dd’arregodu beni”.
“Cussu est su meri ... dd’hiasta fattu sa gruxi a manuesta? Fai beni e
bai in ora mala! ... cumenti nat su diciu. M’hat nau ca mi poniat is canis,
si no m’inc’essi andau!”.
“Lassa fai a mimi, Pedru”.
– Ah, tocca, tocca! Cun cozzina tostada tenis a ita fai…
Gesu intrat in su portali e si firmat:
“Si podit, su meri? E ita totu seis trumentendu?”.
“Ah, immoi inci ammancasta vetti tui! No ddu bis ca inci seus un’ora
e no renesceus a cassai su malloru?”.
“Lassai fai a mimi…” dd’hiat torrau Gesu chene si scasumai meda.
“E ita ses, malloraiu tui puru?” hiat nau su meri pighendiddu in giru,
ca dd’hiat biu artu, marrìu e boneddu “Ma ddu scis ca su malloru portat
corrus?
“Su mellus malloraiu chi has a connosci!” dd’hiat torrau Gesu.
“E insaras, est totu po contu tuu!” dd’hiat nau s’arriccu arriendu e
lassendi is ainas in terra. Gesu incurzat a su malloru chi fut abruriau e
47
FRANCU PILLONI
“Lo vedo…” disse Gesù avvicinandosi al toro, che era spaventato e fumava dalle
narici.
Allora Gesù alzò la mano sinistra e segnò il toro col segno della croce.
Miracolo!
Il toro diventò subito un misero asinello e tutto quel che possedeva quel ricco, case,
servi, grano, moglie… diventò letame.
Pietro, che era rimasto sulla soglia del portone a guardare, sorrise tra sé e disse:
“Ah, birbante! Non sono io, questo! Dicevi che non era un domatore, eh?”.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
A questo punto, chi ha da imparare, impari in fretta.
the nostrils were fuming. Jesus raised his left hand and made the sign of the cross on the
bull’s head.
Miracle!
The bull turned into a donkey and everything the rich man owned, houses, servants,
corn, his wife... every single thing turned into manure.
Peter, who had stayed in front of the gate, smiled to himself and said: “He is not like
me. You said he wasn’t a breaker, uh!”
48
CONTUS
1. IS CONTUS PRUS ANTIGUS
DE
MARMILLA
bogàt fumu de carigas. Du castiat, ddi fai sa gruxi a manu manca e …
tàppuddu!
Su malloru si fut furriau in burriccheddu, stasìdeddu po finzas, e totu
su chi possidiat su meri, domus, trigu, bestiamini, serbidoris, canis, …
totu, totu si fut furriau in lodamini.
E Pedru, chi fut abbarrau in su portali, arriiat a solu a solu e naràt:
“Ah! No ses cun mimi! Poita no ddi ponis is canis a cussu? Anca funt
is canis immoi? Tui ses torrau a cani, bruttu bestiazzu chi no ses aturu!”.
E immoi, chini tenit de imparai, ch’imparit in pressi!
49
FRANCU PILLONI
2
RACCONTI DI CORAGGIO, DI MERAVIGLIA E DI PAURA
(diavoli, streghe, spiritate e morti che appaiono)
2.1 RACCONTI DI CORAGGIO
LE STORIE DI ZIU LICU
Raccontato da ziu Ernesto Frau, 77 anni, di Curcuris
Ziu Licu raccontava sempre storie dove c’era il diavolo di mezzo. In inverno veniva a
casa e si metteva a raccontare accanto al fuoco. A me piacevano molto.
Un giorno mi disse: “Ascoltami bene ora!”, e raccontò.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
2.1.1 UN SERVO MALANDATO
C’era una volta un grosso proprietario che per Santacroce restò senza servo e non riuscì
a trovarne un altro. Andò da un paese all’altro finché arrivò in un posto e chiese se
poteva esserci qualche ragazzo da prendere alle dipendenze.
“Uno ci sarebbe,” gli dissero “ma non è granché. Un poco malandato...”.
Si sarebbe accontentato e andò a parlare col padre che si rimise alla volontà del figlio
il quale, dopo averci pensato, propose una clausola nell’accordo: sarebbe stato libero di
andare alle feste dei paesi vicini.
Il proprietario accettò e lo portò con sé.
2 STORIES OF BRAVERY AND MYSTERY
(devils, witches, mediums and dead people apparitions)
2.1 STORIES OF BRAVERY
STORIES BY ZIU LICU
Told by ziu Ernesto Frau, 77 years old, from Curcuris.
Ziu Licu always told tales about the devil. In winter he came home, sat in front of the
fireplace, and started to speak. I liked his stories very much. One day he told me: “Come
hear and listen very carefully” and the story began.
2.1.1 THE SICK SERVANT
Once upon a time a very rich landowner was in need of a servant for the feast of
Santacroce (14th of September). He finally arrived to a village where, when he asked if
there was a boy willing to work for him, he was answered: “There is one, but he isn’t
that good. He looks really sick…”
He had no choice, so he said that the sick boy would be all right anyway. He went to
the boy’s father to talk to him, and the father said that the decision was up to his son.
The boy thought about it, then proposed to add a provision to the agreement: he wanted
to go to any feast in any of the neighbouring villages.
50
CONTUS
DE
MARMILLA
2 CONTUS DE BALENTÌA, DE SPANTU
E DE TIMORIA
(tiaulus, cogas, spiridadas e mortus chi bessint)
2.1
CONTUS
DE
BALENTÌA
IS CONTUS DE ZIU LICU
Contau de ziu Ernestu Frau, 77 annus, de Curcuris
Issu (ziu Licu) contàt sempri contixeddus anca ddoi fut
Coixedda in mesu… su tiau in mesu, no?
E beniat totu s’ierru a contai is contus a domu e deu … mi
praxiat!
A unu certu puntu: “Ascurtamì bèni immui!” m’hat nau.
2.1.1
UNU SERBIDORI MAUCCHEDDU
Custu fut unu grandu proprietariu. Po Santaruxi inci dd’est
andau su serbidori e no ind’hat acciappau aturu. E s’est postu
in giru. Est arribau – po esempiu a Cruccuris - e hat nau:
“Inci hat hai unu serbidoreddu innoi?” hat nau.
E unu hat nau:
“Éh, inci ind’hat unu, ma mauccheddu…”.
“Éh, … no ddi fait nudda!” hat nau.
«No s’est mai agodrau… de pagu cabuda…».
Vabbè! Ddoi andat a domu… chistionat e fait bessì su fillu,
su babbu:
“Piccioccheddu, ti bolis agodrai?”.
“Eh, no mi seu agodrau mai. E incappat dda tentu etotu!”.
Hanti trattau de aggiustus…
“Castit, deu ddi nau una cosa… mi mantenit… unu tantu
de zrega … a s’annu – sa zrega fut unu … dinai in contanti a
fini de annu, … vabbè! – … però … seu totu di accordiu … po
is festas no mi depit negai, èh! Deu candu inci hat una festa,
dep’andai…”.
51
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Il giorno dopo uscirono con l’aratro e verso le undici si sentì un rumore per aria e
uno scoppio.
“ Ssss!” disse il servo “Questo è un mortaretto! C’è festa in giro!”.
“Macché!” rispose il padrone “Sarà qualche cacciatore”.
Dopo un po’, ecco di nuovo quel rumore inconfondibile.
“Altroché! C’è proprio festa” disse il servo “Padrone, io vado alla festa. Questi sono i
patti”.
“E va bene!” si rassegnò il padrone.
Il ragazzo si mise in viaggio in direzione degli spari e verso sera giunse ai piedi di un
monte, col suono della fisarmonica che più camminava, più lo sentiva lontano. A
mezzanotte giunse in cima dove c’era una grande luce e un suonatore seduto proprio
in cima. Intorno a lui un cerchio di ballerini sfrenati che ballavano e urlavano.
Il ragazzo si fece vicino per guardare meglio. Il capoballo aveva baffi arricciati,
pantaloni alla zuava, gambali lunghi, un corpetto di velluto, con i pollici infilati
all’altezza del petto.
“E tu, non vieni?” chiese al ragazzo.
“Siete voi il capoballo? Io non conosco nessuno…”.
“Balla com me!”.
Cominciarono a ballare e quello, nella foga , s’alzava un paio di metri da terra.
“Accidenti! Questo qua è il diavolo! Questo è il padrone di tutto” pensò il ragazzo.
Allora infilò la mano in tasca e afferrò il rosario che le aveva regalato la madrina.
Gielo infilò sopra la testa e lo fece prigioniero.
“Ééééh!” disse il diavolo “Un favore devi farmi… Liberami da questa catena che ho
al collo!”.
“Eh, no!” rispose il ragazzo “Ti libero se mi riveli perché sei qui”.
The owner agreed and took the boy with him.
The next day they went out with the plough and at about 11 o’clock they heard a
noise and a burst. “Sssh” said the servant, “this is a squib! There must be a feast
somewhere!”
“I don’t think so” replied the master. “It must be a hunter.”
Shortly after, they heard the same noise again. “I do think there is a fest” said the
servant. “Master, I shall go. This is the agreement.”
“All right!” accepted the master.
The boy walked towards the place where he thought the shots came from. In the
evening he arrived at the foot of a mountain. He could hear the sound of an accordion,
which got feebler as he walked on. At midnight he arrived at the top of the mountain,
where he found a musician sitting under a very strong light. Some people were shouting
and dancing wildly in a circle, all around him.
The boy got close to watch them. The dance master had curled moustaches and was
wearing plus fours, long gaiters and a velvet waistcoat, where he had thrust his thumbs.
“What are you doing there?” he asked the boy.
“Are you the dance master? I don’t know anyone here…”
“Come and dance with me!”
They started to dance furiously, and the boy saw the dance master lifting himself up
the ground.
“Bloody hell! This fellow is the devil! He is the master of everything!” thought the
boy.
So he slipped a hand into his pocket and took the rosary his godmother had given him.
He put it around the devil’s neck and took him prisoner.
52
2.1 CONTUS
CONTUS
DE BALENTIA
DE
MARMILLA
“Eh, va bene!” idd’hat nau “Gei cuncedu…”.
“Ma chi siat, però! … allà’ ca s’accordiu est cussu…”.
Sa primu dì andant a manixai. Facci a ora de is undixi hat
intendiu sssci!
“Citu, su meri! Cussu est unu guettu…”.
“Ohoooh! Funti cassadoris…”.
“Ummmm! Chi est unu guettu, … inci hat festa in giru!”.
E inc’est passau. Candu torrat a intendi un’aturu guettu…
“An, balla! Indi seu seguru!”. hat nau “Deu andu a sa festa!”.
“E tocca! S’aggiustu est aici”.
Partit – ha nau (ziu Licu) – e si dd’hat pigada conca a monti. Candu fut aziendi a sa corona de su monti, fut iscurighendu
… e su sonu de su sonettu s’intendiat … prus andàt e prus
attesu fudi! …
Est arribau facci a ora de mesunottis a innì … portàt …
ddoi hiat una bella luxi … in sa punta de su cuccuru ddoi fut
su sonaori, in sa costera totu una cadena de baddadoris … a
sciampitta … ééh, e a zerrius! … oh, e bivat su sonadori! –
hat nau – unh!
Cussu ddoi est incruzzau … e fut castiendu is ballus.
Su capuballu fut a mustazzus trottoxaus, a prantalonis a
sa sporta, a cambalius longus – hat nau – su cunnu chi dd’hat
nasciu! – hat nau – cun unu cropettu de velludu e is manus
aici (is didus mannus sticchius in su cropettu) – hat nau.
“E no benis?” hat nau.
“Fustei est su capuballu, oh?”.
“Ei. No baddas, oh?”.
“Éh, no connosciu a nisciunus …” hat nau.
“Badda cun deu!” hat nau.
Attaccant a baddai … cuddu si pesàt fin’ a tres metrus in
artu… a sciampitta! …
“Éh, la’!” cuddu du castiàt… “No ind’hapu mai biu
baddadoris diaici deu, no?”.
No indi torrat a calai, no?
“Su santu chi dd’hat criau!”.
Toccat, sigumenti dd’hat cumprendiu… :
“Custu est Coixedda! Su capubanda est custu!”.
Sigumenti hiat tentu de sa nonna un’arregallu,
53
“Io qui custodisco un tesoro!”. si arrese il diavolo.
“Allora fammi un piacere: me lo trasporti nel pagliaio del mio padrone”.
“A no! Portatelo da te, col carro!” s’irrigidì il diavolo.
“Non ci penso proprio! Me lo porti fino a casa!” ribatté il ragazzo.
E così fu.
Allora il ragazzo parlò col padrone dicendo:
“Forse, padrone, è meglio che io me ne vada…”.
“Come mai?”.
“M’è saltato in testa di comprare quattro buoi e così lavoro in proprio”.
“E chi ti dà i soldi?”.
“M’arrangerò, magari con un prestito”.
“Resta almeno un altro mesetto, o due…”.
Così fece il ragazzo. Intanto simpatizzò con la figlia del padrone, così tanto che la
mise incinta. Decisero di sposarsi e il padrone acconsentì, ma disse loro:
“Sposatevi pure, ma io non vi darò un centesimo!”.
Il ragazzo andò via e comprò un intero palazzo! E buoi, e cavalli, e pecore… di tutto
comprò!
L’ex padrone gli chiese come avesse fatto.
“Lo vedi questo?” gli disse mostrandogli il rosario “Se hai questo in tasca, puoi
ottenere di tutto!”.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“What!” said the devil. “Do me a favour… free me from this chain!”
“I don’t think so!” replied the boy “I’ll set you free if you confess why you are here.”
“I keep a treasure here” said the devil.
“Then do what I tell you. Take the treasure to my master’s barn.”
“Not really. You shall carry it yourself, using the cart” said the devil.
“I don’t think so! You will take it to my place” decided the boy.
And that is exactly what happened.
Some days later, the boy told his master:
“Maybe it would better if I went away…”
“Why do you say so?”
“I thought I could buy four oxen so that I can work on my own.”
“Who’ll give you the money?”
“I can ask for a loan.”
“Why don’t you stay one or two months more?”
That is what the boy did. He liked the master’s daughter very much… and she liked
him too, in fact she got pregnant and they decided to marry. The master agreed, but he
said: “Get married if you want, but I won’t give you a penny!”
The boy went away and bought a beautiful palace! And he bought oxen, horses and
sheep… he bought so many things!
The former master wondered how the boy could do all that, and asked him.
“You see this?” the boy told him, carrying the rosary in his hands. “If you have this
in your pocket, you can get everything you want!”
54
2.1 CONTUS
CONTUS
DE BALENTIA
DE
MARMILLA
un’arrosariu de regallu, dd’est beniu a conca … inci hat
ghettau s’arrosariu a conca de su sonadori . Scumpàrriu totu!
Fut abbarrau su sonadori e custu, …scétti.
“Aaanh!”.
“Éèèèhhh! – hat nau (su sonadori) – Faimi su prexeri…” hat
nau – leamindi custa cadena de su zugu!” hat nau.
“Eh, no! … deu gei t’indidda pigu… però mi depis svelai su
segretu… poita ses innoi tui?”.
“Deu – nat – seu innoi – nat – po agodrai unu tesoru! … Ca
inguni ddoi hat … unu muntoni …”.
“E insaras fais una cosa… m’inciddu portas a domepalla
de su meri…”.
“Éh, balla! Incidd’ingollis tui cumenti podis cun su carru”.
“No, no, no! M’inciddu portas tui fin’ a domu!”.
Su tiau podit! Uhm… cante su domoniu etotu!
S’incidd’hat portau a domepalla… e bastat … (su serbidori)
dd’hat nau a su meri:
“Incappat, o su meri, fadeus una cosa… Deu no inci
abbarru prus…”.
“E poita?”.
– Éh, m’est sartau in conca – nat – de mi pigai quattru bois
… e a trabalai po contu miu”.
“E su dinai?”.
“Éh. Gei m’hap’arrangiai… unu prestideddu…”.
“E tocca, abbarra un’aturu mesi o duus”.
E toccat, … un’aturu mesi o duus si ddoi est stentau … e
s’est postu di accordiu cun sa merixedda… èh èh! …
indidd’hat bodditu terra de peis… e sì! … sa primu cosa de
fai fut cussu!
Bèh, su meri hiat cumprendiu sa cosa…
“Toccai … coiaisì, toccai! Però no ti donu nudda, èh!”.
E inci andat cuddu (serbidori). Hat cumenzau – nat (ziu Licu)
– a si pigai unu palaziu, una cedda de baccas, una cedda de
brebeis, ééh! e contus … e agricoltura, éh!
Dd’hat nau su meri:
“Mah, … e cumenti has fattu?” nat.
“Ah! Ddu bit – nat – est s’arrosariu , su valori est custu! Unu –
nat – bastat a portai custu – hat nau – ottenit su chi bolit!”.
55
FRANCU PILLONI
2.1.2 SPOSATA COL DIAVOLO
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Cesaria Figus, 81 anni, e zia Maria Turnu, 75 anni, di Morgongiori
Si dice che una volta una donna si sposò col diavolo.
E il diavolo, che era ricchissimo, diede alla moglie le chiavi di tutte le stanze, tranne
che di una.
Lei però guardò in quella stanza dal buco della serratura e vide il marito che stava
ravvivando il fuoco alle anime dannate.
Allora si confidò subito con la mamma.
La mamma radunò i suoi figli che andarono subito a liberarla.
Il diavolo però dormiva con le trecce della moglie strette in bocca.
Allora, per liberarla, le tagliarono le trecce con le forbici e la portarono via senza
farsene accorgere dal marito che dormiva.
La fecero montare su un cavallo e fuggirono.
Il diavolo se ne accorse in ritardo e si gettò all’inseguimento.
Quando stava per raggiungerli, il cavallo della sposa arrivò ad un rio magico e lo
passò d’un balzo.
Al diavolo non era concesso di superare quel limite magico e così la donna fu libera
per sempre.
Una bella storia, vero?
2.1.2 MARRIED TO THE DEVIL
Told by zia Cesaria Figus, 81 years old, and zia Maria Turnu, 75, from Morgongiori
They said that a woman was married to the devil.
The devil was very rich.
He gave her the keys of all the rooms in the house, except one.
One day she watched at him through the keyhole and she saw that her husband was
making up the fire for the damned souls.
She immediately told her mother.
The mother summoned all her children who went to free her right away.
The matter is that the devil used to sleep keeping his wife’s plaits in his mouth. They
cut the plaits with the scissors to free her, and brought her away silently while her
husband was asleep. She mounted a horse and rode away.
When the devil realized it, he went after them.
Fortunately the horse jumped over a brook, and the devil could not go over it.
The woman was free for ever!
It’s a nice story, isn’t it?
56
2.1 CONTUS
CONTUS
DE BALENTIA
DE
MARMILLA
2.1.2 SU TIAULU SPOSU
Contau de zia Cesaria Figus, 81 annus, e zia Maria Turnu, 75 annus, de
Morgongiori
Una borta nant ca una … una nant ca si fut coiada cun su
tiau (tiaulu).
E custu tiau nant ca fut arriccu arriccu arriccu. Nant ca
teniat totu is crais … (po teni serraus is aposentus)
Dd’hiat giau (a sa pobidda) is crais de totus is aposentus,
però de una domu no. (de un’aposentu, no).
Nant ca si fut incarada in su stampu de sa crai (de
cuss’aposentu) e hat biu ca (su pobiddu) fut azzizzendu fogu anca
fiant is animas.
E nant ca (issa) dd’hat nau (scoviau) a sa mamma.
Nant ca s’est croccada …
Issu portàt sempri is patteddas de is pilus in bucca, candu
si croccàt, cussu.
Is patteddas de sa pobidda?
De sa pobidda.
Custa, candu nant ca s’est croccada, dd’hat nau a sa mamma, ca cussa hat biu custa cosa.
Issa (sa mamma) hat fueddau is fradis (de sa sposa, duncas is
fillus suus eotu), e is fradis funt andaus aici a indidda liberai.
Hanti segau is … is treccias indidd’hanti segadas cun is
ferrus.
Dd’hanti ingorta in macchina … cun unu cuaddu – insaras
sa macchina! – … a cuaddu.
Candu nant ca funti … funt andaus, e … issu s’ind’est trigau
a acatai.
Cumenti s’ind’est acatau, ddus hat postus infatu: issus
nant ca fuànt currendi cun su cuaddu, insaras hanti sartau
sa cora.
Sartau sa cora, nant ca no podiat sartai sa cora su tialu.
Liberada indidd’hiant!
Unu bellu contu, beru?
57
FRANCU PILLONI
2.2 RACCONTI DI MERAVIGLIA
2.2.1 ZIU FRANCISCU PICCADORI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giuannicu Contu, soprannominato Sa Bomba, 81 anni, di Morgongiori
Sì, certo. Si raccontano storie di diavoli, di Coittedda (Codetta).
Qui a Morgongiori ci sono stati due o tre casi di persone che furono rapite dal diavolo.
Ricordo quello di ziu Franciscu Piccadori che fu rapito dai diavoli…
L’uomo stava mietendo il grano e come spigolatrice c’era zia Mena Salis. Era appunto
intento a mietere il grano con la falce, quando gli venne la voglia di fare i suoi bisogni.
Non poteva farli se non appartandosi, perché c’era la spigolatrice!
Così poggiò la falce sul covone e si allontanò per fare i suoi bisogni fisiologici. E quella …
aspetta aspetta che tornasse al lavoro!
Quando le sembrò che fosse trascorso troppo tempo, la donna si preoccupò e pensò che
poteva essergli occorso qualche accidente. Così prima cominciò a chiamarlo a voce alta,
poi andò a cercarlo nelle vicinanze dove poteva essersi recato, ma niente. Nessuna
traccia di ziu Franciscu.
Allora la donna tornò in paese, si recò dritta a casa di ziu Franciscu e raccontò tutto alla
madre: “Ziu Franciscu così e così…” le disse.
La madre si allarmò e raccolse fratelli e parenti per andare a cercarlo. Niente. In
breve tutta la popolazione, che venne a sapere del fatto, si mise in cerca di ziu
Franciscu. Nulla.
STORIES OF WONDER
2.2.1 ZIU FRANCISCU PICCADORI
Told by ziu Giuannicu Contu, also known as Sa Bomba, 81 years old, from Morgongiori
Yes, for sure. They tell tales about devils, about Coittedda (Sardinian informal name for
“devil”, literally: small tail.)
Here in Morgongiori two or three people have been kidnapped by the devil. I can
remember that ziu Franciscu Piccadori was kidnapped by the devils…
The man was reaping corn and zia Mena Salis was the gleaner. He was reaping corn
with the scythe when he felt he had to defecate. He needed to hide because the gleaner
was there! So, he left the scythe on the sheaf and went away.
Zia Mena Salis waited for ziu Franciscu to come back to work. When she thought that
she had been waiting for too long, she started to worry thinking that he could be in
trouble. At first she called his name aloud, then she went to look for him where she
thought he could have gone. She found no sign of ziu Franciscu. Then the woman came
back to the village and went straight to ziu Franciscu’s house to tell his mother what
had happened: “Ziu Franciscu…” she said... and so on, you know.
The mother got really anxious, she gathered his brothers and all the family to set out
and look for him. They found no sign. Shortly all the people from the village learned
about the fact and went to look for ziu Franciscu. No sign. He was away for three days,
night and day. It seemed that the earth had swallowed him!
58
CONTUS
2.2 CONTUS
DE
MARMILLA
DE SPANTU
2.2.1 SU CONTU DE ZIU FRANCISCU PICCADORI
Contau de ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba (81 annus) de Morgongiori
Contant de tiaulus... Coittedda... innoi inci hiat stau duus o
tres e indiddus hiat pigaus ... cuddu de ziu Franciscu
Piccadori, candu indidd’hiant piagau is tiaus... ddoi fut zia
Mena Salis, boddendi spiga... unu fut messendi e ddi fut beniu gana
de fai de abbisongius ... hiat postu sa fraci .... asuba de una maghia ...
tenia gana de fai de abbisongius e fut andau, inci fut stresiau ... e portàt
una spigadrixi ... est craru chi s’inci fut stresiau, ca ddoi fut sa
spigadrixi! ... fut andau a fai is abbisongius e sa spigadrixi in sa tenta,
boddendi spiga ... e in totu is modus... spetta spetta a torrai!
Candu hat biu, beru, ca fut tradu,... sa spigadrixi s’est fattu,
nat :
“Ma gei no dd’hat hai cabau calincunu accidenti, nat! e... ”
e fut andada, beru, ca fut scretia ca no fut torrau, beru, anca
fut traballendu... e no dd’hiat pozziu torrai agatai… zerriendi
e fadendu, nudda! … pustis indi fut benida a bidda, disisperada fudi,
ca no sciat ita ddi fut accuntessiu… Arribada a bidda, fut andada a domu
de sa mamma e dd’hiat nau: “Franciscu, nat, … diaici e diaici,
nat, … e no est torrau…ddoi seu andau… dd’hapu circau…
dd’hapu zerriau … e no est bessiu po nudda!
Sa mamma e totu sa familia si funti postus in circa de Franciscu. E is
parentis e… totu sa Bidda ddoi fut pesau a ddu circai, ddu circànt a pedra furriada, si podi nai, comente unu sizzigorru!
Nudda, nudda, nudda!
Eh, incappat ammancàt tres dìs, dì e notti! … e nemus scidiat
ita fut accuntessiu… nemus ch’ind’hessit torrau sceda…Francuscu fut
cumenti e ch’inci dd’hessi ingurtiu sa terra! … pustis dd’hiat agatau
unu chi fut agodrau in Abas … e teniat is brobeis in su satu di
Abas … me is pasturas, po nai, chi teniant me in Abas … in
totu is modus, a su mengianeddu …(su pastoreddu) inc’est bessiu po torrai a su bestiamini… e fut cabendi ind unu logu chi
ddi nant Tellas … pei bia pei bia …e (su pastoreddu) ddu sci59
FRANCU PILLONI
Mancò per tre giorni interi, giorno e notte. Fu come se la terra l’avesse inghiottito!
Lo trovò un servo pastore nelle campagne di Ales, in un luogo che si chiama Tellas
(tella è una lastra di pietra), dove teneva le pecore a pasturare. Di buon mattino era
uscito di casa per tornare dal bestiame verso Tellas, quando vide ziu Franciscu. Anche
lui sapeva che l’uomo mancava da casa da tre giorni, che non erano riusciti a trovarlo
e che non ci fu nessuno che avesse almeno detto: “L’ho visto io in tal posto!”.
Ad ogni modo, il servo pastore aveva un rosarietto in tasca – gli antichi sapevano che,
di tanto in tanto, in un posto o nell’altro, capitava qualcosa! – infilò la mano in tasca e,
come si fece vicino, glielo gettò sul collo e lo riportò in paese legato col rosario.
Durante il cammino verso casa il pastore gli chiese una qualche spiegazione, ma ziu
Franciscu rispose che non sapeva spiegarsi neppure lui cosa gli fosse capitato.
2.2.2 SU ESTIU (LA BESTIA)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 anni, e ziu Emiliu Tatti, 95 anni, di Ruinas
Su Estiu ... lo sentivo da mio che ...
Su Estiu, Emiliu, cos’era? ...Per gli animali, vero?
Boh!
Non ricordi. Babbo, che aveva le capre, diceva “È passato su Estiu è s’èportato via il
maschio! Ha attraversato con grandi balzi!”.
Era proprio su Estiu.
A shepherd found him in the countryside of Ales, in a place called Tellas (tella is a
stone slab), where he used to pasture the flock. He had gone out early in the morning to
go to Tellas, where the flock was pasturing. There, he saw ziu Franciscu.
The sheperd knew that the man had been away from home for three days, that
everybody was looking for him and nobody had seen him anywhere.
In any case, the shepherd had a little rosary in his pocket – at those times everybody
knew that sometimes, those things could really happen!
He slipped his hand into his pocket and, while approaching Ziu Franciscu, threw the
rosary around his neck. He brought him back to the village tied up with the rosary.
During their way home, the shepherd asked him for an explanation, but ziu Franciscu
replied that he wasn’t able to understand or explain what had happened.
2.2.2 SU ESTIU (THE BEAST)
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, and ziu Emiliu Tatti, 95, from Ruinas
Su Estiu ... I heard it by…
Su Estiu, Emiliu, what was that? It was about the animals, right?
Dunno!
Don’t you remember.
Dad had goats and he would say: “Su Estiu has passed and took the billy goat away. He
crossed the field in big jumps.”
That was su Estiu indeed.
60
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
diat, beru, ca hiat intendiu ca fut ammancau Franciscu…
fuant una pariga de dìs no … dd’hiant pozziu agatai… in nisciunu logu … e nisciunus de hai giau notizia de nai: “Dd’hapu biu deu!” … nudda!
Candu dd’hat biu a Franciscu, ca ddu connosciat… hat pensau:
“E cumenti? … Bolis biri…”
E in totu is modus portàt un’arrosarieddu…. cussus antigus… ca scidiant, beru, ca fatufatu, in su logu o in s’atru, suzzediat!... portàt un’arrosarieddu in busciacca… cument’est
imbattiu, dd’hat ghettau s’arrosariu a… a su zugu … e cabau
indidd’hat a bidda!
E andendi andendi , ca est attesu, … ddi naràt:
“E cumenti, nat?”.
Nat ca no ddu scidiat manch’issu!
2.2.2 SU ESTIU
Contau de zia Gramillia Fadda, 86, e ziu Emiliu Tatti, 95 , Ruinas
Su estiu ... intendia a babbu deu ca...
Su estiu, Emiliu, ... e ita fut su ‘estiu ... po is animalis, beru?
Boh!
No t’ind’arregodas.
Babbu gei ddu naràt, ca teniat crabas. Naràt:
“Su Estiu... est passau su Estiu e m’ind’hat pigau su mascu!
... Est passau – nat - a brinchidus!”.
E fut su estiu.
61
FRANCU PILLONI
2.2.3 ZIA ROSA TIAULU E PRIUZZU
Zia Rosa Tiau (tiaulu, diavolo) dicevano che era la padrona dei diavoli.
Priuzzu (pilurzu, peloso, col pelo sollevato) era di Pompu, sposato con una di qui. Una
volta andò a vendere un carico di legna fuori paese.
Al ritorno passò da Pompu e in un posto che si chiama Arroia de figus (Canalone dei
fichi) gli si impuntarono i buoi. Si fermarono e non riuscì a smuoverli neppure col
pungolo.
“Ma che succede? Ci si è messo il diavolo di mezzo, oggi?”.
Lo so bene perché me lo raccontò subito, in quanto ero al suo servizio.
Che fece? Si mise davanti ai buoi, a breve distanza e pisciò per terra, proprio davanti
ai buoi, segnando una croce per terra.
Vuoi vedere che i buoi si mossero!
Quando arrivò a casa, incontrò zia Arrosa Tiau: “Ebbe’, compare Annassiu (Ignazio),
i miei padroni avete visto oggi, vero?”
“Éééh! Brutta…!”
La raccontava spesso questa storia, ziu Priuzzu. Molto spesso.
2.2.3 ZIA ROSA TIAULU E PRIUZZU
Told by ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 years old, from Morgongiori
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 anni, di Morgongiori
They said that zia Rosa Tiau (tiaulu, devil) was the mistress of the devils.
Priuzzu (pilurzu, hairy) was from Pompu, married with a girl from here. Once, he
went outside the village to sell a load of wood.
In his way back, while he passed in Pompu, in a place called Arroia de Figus (literally:
canal of figs), his oxen stopped. He tried with a goad, but he could not make them move.
“What is going on? Is the devil playing me a trick?”
I know very well what happened, because I was working at his service and he told me
immediately. You know what he did? He went in front of the oxen and pissed on the
ground, right in front of the oxen, drawing a cross with his...
You know what? The oxen moved!
When he got home, he met zia Arrosa Tiau: “So, compare Annassiu, you saw my
masters today, right?”
“You ugly...”
Ziu Priuzzu used to tell this story very often.
62
2.2 CONTUS DE
CONTUS
SPANTU
DE
MARMILLA
2.2.3 ZIA ROSA TIAULU E PRIÙZZU
Contau de ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 annus, Morgongiori
Zia Rosa Tiau... cudda chi narànt zia Rosa Tiau … ah, ah, ah,
ah! … fut meri issa (de is tiaulus)!
Un’atru ddi narànt Priuzzu … fut pompesu … e fut coiau a
innoi (a Morgongiori) .
E bettit chi fut andau a inci bogai unu carru de linna a foras (a bendi unu carru de linna a foras de bidda).
Candu fut torrendu, ind’est passau me in Pompu … in unu
logu chi si nat Arroia de figus … - est accanta etotu, inguni … s’est firmau su iù … no dd’hat pozziu .. no hat fattu a ddu
movi a nisciuna parti … a nisciuna parti:
“Eh, – nat – ma e cumenti?”
In totu is modus, ddu pungiat… nienti, … nienti affattu!
“Ih, – nat – porca miseria! Ma e cumenti?”
In totu is modus, … custu dd’hiat contau issu, ca ddoi fui
agodrau ‘eu, … piccioccheddu pitiu… e nant ca si fut fattu:
“Is tiaus inci funti innoi?” …
S’est postu a trettixeddu de su iù … a facci de su iù … e hat
pisciau a gruxi in terra … e stuppau ind’est su iù!
Eh, eh, eh! …
Candu est imbattiu a domu, ... cun custa femina chi ddi
narànt zia Rosa Tiau… ca nant ca portàt is tiaus, cussa … e
nant ca dd’hat nau:
“Ebèh, nat, … ‘opai Anassiu, … is mèris mius, nat, … heis
biu?”.
“Éééh! Sa ‘udda chi t’hat nasciu!”.
Ah, ah! … Cussu ddu contàt sempri ziu Priuzzu, ... éh! …
sempri!
63
FRANCU PILLONI
2.2.4
SU FORAS DE NOSU (colui che sta o deve stare fuori da noi)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 anni, di Morgongiori
Ero molto giovane, ancora a sevizio. In campagna, in un posto che si chiama Gaddas
e Arriu de fenugu (Rio di finocchio), arrivò un terribile temporale. Tutta la notte
piovve. Sembrò che fosse tornato l’inverno.
Era un posto in cui i terreni erano frazionati molto piccoli, qui una quarra (20 are),
là un moggio (40 are) ed era difficile tenere le pecore al pascolo senza che sconfinassero nei terreni coltivati.
Un pastore da solo non riusciva a badare al gregge, in quelle condizioni.
Allora i contadini pagavano un guardiano per le vigne, per gli orti, per tutto.
Il fatto sta che si sentì un cane abbaiare ininterrotamente per tutta la notte, finché
albeggiò. Ziu Bobiscu (Vobiscum, come soprannome) Carìa, il guardiano, chiese a
Nocenziu (Innocenzo, il pastore) se per caso non avesse smarrito un cane.
“No, non ne ho smarrito io di cani. Tutt’ e due li ho i miei cani.”
“E sentito l’hai?”
“Lo saprò! Non ha chiuso bocca niente! A guaiti … Il padrone ha perduto, vero?”
“Quello che abbaiava era Foranosu!” disse ziu Bobiscu Caria a Nocenziu.
Ziu Bobiscu quella notte si era messo proprio nella stradina per riuscire a vedere quel
cane che abbaiava perché andava e tornava lungo la stradina che costeggiava il
ruscello, ma quando gli arrivava a dieci metri, stava zitto, lo oltrepassava e poi
riprendeva ad abbaiare.
Il diavolo era!
2.2.4
SU
FORAS DE NOSU
(the one who stays - or must stay - away from us)
Told by ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 years old, from Morgongiori
I was very young, working at service.
I was in the country, in a place named Gaddas e Arriu de fenugu (literally: river of
fennel), when a storm broke suddenly. It rained all night. It seemed that the winter had
come back.
The land was divided into very small plots and it was very difficult to pasture the
flock avoiding the cultivated plots.
In that situation, a shepherd could not look after a flock all by himself.
That is why farmers would pay a guardian for their vineyard, or their market gardens.
The matter is that a dog was heard barking all night, until dawn. Ziu Bobiscu
(Vobiscum was his nickname) Caria, the guardian, asked Nocenziu (the shepherd) if he
had lost a dog.
“No, I didn’t. I sill have both.”
“Did you hear it?”
“He didn’t keep quiet at all. It must have lost its owner, right?”
“It was Foranosu barking like a dog!” said ziu Bobiscu Caria to Nocenziu.
That night, Ziu Bobiscu had gone to the path to manage to see the dog which wouldn’t
stop barking.
The dog would run the way along the river, but when it got near ziu Bobiscu he would
keep silent, then pass over him and start barking again. That was the devil!
64
2.2 CONTUS
2.2.4
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
SU FORAS DE NOSU
Contau de ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 annus, Morgongiori
Un’atar’ ‘orta ... hiat moviu ... hiat fattu una notti mala s’ierru … ma maba.. ‘èssu (cessu) ! … deu fui agodrau aici… a messaieddu … e fudi in logu de pastori … e candu fudi in logu chi
… fut totu a cottureddas… a inqueddeddus scappus de terra … chene de
essi serraus a cungiuaus… no s’inci dda fadiat a ddas pasci … ca
insà(ras) no fut a … bessida cumpleta, comente immui … fut totu
ind unu logu una quarra de terra… ind unu logu unu moi de
terra… eh… a cottureddas, eh… no si dda fadiat unu a ddas
pasci, segundu su bestiameddu chi portàt, fu grai a ddu pasci …una masura de terra… una quarra de terra … e unu moi
puru… fut mau a ddu pasci, poita ca fut totu ingiriau de loris … ca insaras , berus, po is bingias… gottus, etotu … poniant is castiadoris …
E hat cumenzau a proi, una notti… aqua!?
E in unu logu chi si naràt Gaddas … e Arriu de fanugu …
un’arriu chi ddoi hiat … innoi podiat essi Gaddas … e comenti
est su grifoneddu aici… su grifoni chi ddoi est inguni .. chi
ddi narànt Arriu de fanugu … e unu canixeddu … totu sa notti
giai chi fut obbresciu… eeeh! Su tenantu de cussu! … zuniàt
uuuuuh! …uuuuh! …
In totu is modus, ziu Bobiscu Caria si naràt … ca fut a castiadori inguni in Gaddas… e dd’hiat nau a Nocenziu ..
“O Nocenziu!”
“Cumandit!”
“Su canixeddu ge no hast’hai perdiu?”
“Nossi, nossi! – nat – no ind’hapu perdiu de canis. Ddus
portu tot’e is duus” .
“Intendiu dd’has?
“Dd’hap’ a sci ! – nat – No hat serrau bucca nudda! A agurius… Su meri hat perdidu, ah?” .
Dd’hat nau (ziu Bobiscu a Nocenziu): “Cussu fut Foranosu!”.
Ah, ah! … s’aramigu… eh, eh, eh!
E cust’omi … (ziu Bobiscu Caria) si fut postu propriu a una
parti de sa bia… po bi’ s’inci … arrenesciat a avverti custu canixeddu
65
FRANCU PILLONI
I cani, a quanto affermavano gli antichi, lo vedevano. Un animale sì, lo vedeva, che
fosse cane o altra bestia.
Ma un cristiano no! Non riusciva a vederlo.
2.2.5 POCO … POCO … NULLA!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 anni, di Morgongiori
Una volta, un contadino, Virgilio Garau, era andato a portare un carico di fave all’aia.
In un posto che si chiama Santa Maria, c’è un ponte alto, che il diavolo! Attualmente
non è come prima, perché, come hanno allargato la strada, hanno sbancato e riempito
a valle.
Capitò che un bue calpestò le redini e il compagno indietreggiò e … cadde dal ponte!
Una donna, di cui dicevano che avesse i diavoli, diceva: “A poco a poco.”
La sentì molta gente. In particolare zia Michela, la madre di Virgilio, la sentiva,
perché vivevano di fronte: “A poco a poco ... A poco a poco…” ripeteva.
Quando anche il carro si rovesciò cadendo dal ponte, esclamò: “Nulla!”
E non successe nulla di grave.
Un bue ruppe la correggia e lo trovarono che mangiava un mucchio di fave là vicino.
L’altro rimase legato, ma Virgilio non ebbe alcun danno, né al carro, né alle bestie, né
a se stesso. Nulla, proprio nulla!
Sì. Quella era la moglie de ziu Pepi a Sarretta. E aveva detto: “A poco a poco ... A poco
a poco…” e poi “Nulla!”
E non successe alcun danno.
According to what ancient people said, dogs could see the devil.
Any animal could see him, a dog or any other.
However, a man couldn’t.
2.2.5 LITTLE BY LITTLE… NOTHING!
Told by ziu Giuannicu Contu, Sa Bomba, 81 years old, from Morgongiori
Once, a farmer named Virgilio Garau went to take a load of broadbeans to the farmyard.
In a place called Santa Maria there is very high bridge. Now it is not as it was before,
because they have widened the street and filled the valley.
It happened that an ox trod on a rein. The other ox of the yoke drew back and fell off
the bridge!
A woman, who was believed to have the devils in her, said: “ Little by little.” Many
people heard her. Even zia Michela, Virgilio’s mother, heard her, because they were
neighbours. She repeated: “Little by little.”
When the cart fell from the bridge, she shouted: “Nothing!” And nothing happened.
One of the oxen broke the strap and was found eating broadbeans in the vicinity. The
other one was still fastened, and Virgilio himself did not suffer any damage. He did not
get hurt, the animals and the cart were all right. Nothing happened!
The woman was the wife of ziu Pepi a Sarretta. She said: “Little by little... little by
little” and then “Nothing!”
And nothing wrong happened.
66
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
… poita faiat .. andàt e torràt … andàt e torrat… cosa de unu
dexi metrus… si citiat… inci passàt … e insaras torràt a movi
(a aguriai)… e su santu chi dd’hat nasciu! Funti is tiaus.
Is canis … a su chi nant … a su chi narànt custus antigus …
gei ddu bidiant. Un’arresi a su propriu… siat cani … o essit
unu pegus de bestiami… ddu bidiat.
Parò unu cristianu no. No ddu bidiat!
2.2.5
PAGU … PAGU … NUDDA!
Contau de ziu Giuannicu Contu, SaBomba, 81 annus, de Morgongiori
Poi un’atar’ ‘orta una … una femina… narànt ca portàt is
tiaulus... e unu chi ddi narànt Virgiliu Garau … fut andendi
a bittì una cedra de faa a s’axroba … undu logu chi si nat
Santa Maria, inguni accanta … ddoi hat ponti artu mancu is
tiaus! ... immui mancai siat, no est artu cumenti a primu
c’hanti cresciu duas stradas, beru, ... e sa terra ... hanti
ghettau a is banchinas a parti de basciu e, mancai siat, ...
ind’hat furau meda... chi no a primu fut artu puru... fogu !
In totu is modus, ... inci hat ghettau su pei a s’odriangu ...
unu boi… e hiat torrau cuscù cuscù … e ghettau inc’est in
cussu ponti! … e una femina… custa chi ddi narànt chi portàt
is tiaus, … nant ca naràt: “A pagu a pagu!” … dd’hiat intendia
atra genti… eh, zia Michela, sa mamma de Virgiliu…
idd’intendiat … biviant a facci appari, aici, … “A pagu a pagu!
… A pagu a pagu!” … totunduna, cumenti inc’est ghettau su
carru cun su iù, aici … “Nu-dda!”.
E no hiat suzzediu nudda!
Unu boi hiat segau is lorus e, cumenti hiat segau is lorus,
... inci fut ghettau a una zrega de faa e dd’hiant agatau
pappendi. E s’atru ge fut abbarrau giuntu, beru, … ma no hiat
tentu nudda, ni da su carru, ni da su bestiami, ni cussu…
nudda nudda nudda nudda nudda!
Nou, fut sa pobidda de ziu … Pepi a sarretta! Ellu! Cussa
chi ddi narànt chi portàt is tiaus … sa pobidda de issu chi
naràt “A pagu a pagu! … A pagu a pagu!” cumenti inci fut
ghettau … su iù cun su carru … “Nudda!” e no hiat suzzediu
nudda!
67
FRANCU PILLONI
2.2.6 IL CINGHIALE DELLA MEDIUM
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Lisetta Ardu, 65 anni, di Morgongiori
Racconto questa storia di “cose cattive che uscivano” (fantasmi). Quando le vicine di
mia madre lo raccontavano, restavo a bocca aperta.
Zia Peppina aveva un figlio, Pepi Bissenti, cacciatore e anche bracconiere. Una notte
si appostò per il cinghiale, sparò e l’ammazzò. Quando si avvicinò per prenderlo, vide
che aveva steso una vacca di ziu Luisicu (Luigino).
Tornò a casa e si confidò con la madre:
“Questa notte l’ho combinata grossa!” disse e raccontò del cinghiale e della vacca.
“Che disgrazia!” si disperò la madre “Domani vado alla spiritata di Ales”.
“Ma lasciate perdere!” replicò il figlio “Ma cosa sono queste spiritate!”.
“Zitto!” gli ordinò la madre “Ché quella ti sente!”.
“Eh sì! Vuoi vedere che mi sta ascoltando appollaiata sulla trave del tetto?”.
“Ti ho detto di star zitto!” replicò la madre infuriata.
Il giorno dopo, molto presto, la donna cercò compagnia e andò ad Ales.
Arrivò che albeggiava.
Appena fu entrata nella casa della spiritata, questa disse:
“E così tuo figlio… è convinto con non lo sentissi ieri notte, vero? Cosa crede? Come gli
ho combinato lo scherzo in montagna, glielo posso ripetere quando voglio. Diglielo a tuo
figlio!”.
La storia finisce così.
Quando l’ascoltavo, io mi facevo piccola piccola dentro di me.
2.2.6 THE MEDIUM’S WILD BOAR
Told by Lisetta Ardu, 65 years old, from Morgongiori
I want to tell you a story about “bad things coming out” (ghosts). When my mother’s
neighbours told this one, I felt scared to death.
Zia Peppina had a son, Pepi Bissenti, who was a hunter and a pocher. One night he
went hunting for wild boars, he shot and killed one. When he got closer to get it, he
realized he had killed a cow, whose owner was ziu Luisicu. He went back home and told
his mother:
“I’m in big trouble” he said, and told her everything about the boar and the cow.
“What bad luck!” cried his mother. “Tommorrow I’ll go and see the medium in Ales.”
“What for? What’s use in seeing a medium!”
“Shut up right now! She can hear you!”
“I bet she’s in the roof, and she’s listening to me.”
“I tell you shut up!” replied his mother quite nervously.
The next day, soon in the morning, the woman went to Ales. She arrived there at
dawn. As soon as she went into the house, the medium said: “So, what about your son?
He was sure I could not hear him, last night! What does he think? I can play again that
same trick up in the mountain! Tell him!”
This is the end of the story.
When I heard it I would always keep still and quiet.
68
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
2.2.6 SU SIRBONI DE SA SPIRIDADA
Contau de zia Lisetta Ardu, 65 annus, de Morgongiori
Ddi contu custu contixeddu de is cosas malas, de is cosas chi
bessiant…
Candu fui picciocchedda pitìa … candu ddu contànt … abbarrà a bucca aberta … sempri bixinas de mamma mia … candu fut pitiadedda issa…
Zia Peppina teniat custu fillu … ziu Pepi Bissenti … cassadori, a cuadroxu …ammacchiau no fadiat! A cuadroxu, sa
notti … boccit… sparat su sirboni … andat a ddu castiai, e fut
un’ acca de Luisicu. E torrat anch’est sa mamma:
“Gei dd’hapu fatta nottesta, mamma! … aici e aici”.
“Unh! Tiarrori, fillu miu! Cumenti fadeus? … Lassa ca andu
a sa spiridada da …di Abas”.
“Fadeimì su prexei! Ind’heis a portai lareddia! … E ita funti
custas spiridadas? Tocca, andas a poni in menti is fabas de
cussas feminas, la’!”.
“Citudì! … ca t’intendit!”
“E la’! Inguddani… Sezzia in cussu cuaddu (traia) la’! Est
sezzia inguni! Mi scurtat e mi bi’ puru!
“T’hapu nau a ti citì, … ca t’intendit!
A donnia modu, cussa femina, nanti obbresci, hat circau
femina de bixinau po ddi fai cumpangìa, andat a pei Abas.
Appena cun sa luxi, fut innì. Arribat … e dda … sa spiridada:
“Aici, annò!, fillu tuu… ca no … ca no ddu scidìa! Ca fui
inguni … propriu ingui fui, la’! ... e dd’hapu biu e intendiu …
e ita s’hat a crei… Cumenti dd’hapu pozziu fai sa brulla in
monti, si dda pozzu fai appustis puru!
E cuddu timiat po no dd’arrestai ca sa … ca sa bacca fut
de Luisicu … de Luiseddu… no, de Luisicu, mi parrit comunque de un’atru. A donnia modu de un’atra personi da...
E su contu … fut aici … e aici est abarrau: fut un’acca e
sidd’hiat fatta bi’ …“Ti dd’hapu fatt’ apposta’ … ca tui no ddu
creis!” e dd’hia fattu …
Deu ind’abarrà pitìa pitìa de custu … de custu contu aici.
69
FRANCU PILLONI
2.2.7 L’ANIMA PER UNA DONNA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 anni, e ziu Emiliu Tatti, 95 anni, di Ruinas
Questa storia me la raccontarono mia mamma e mio padre.
La storia della Tentazione (diavolo)... c’era un cancello e anche degli archi ... anche
grappoli di pomodorini, allora non si faceva la conserva.
E gli si mostrò la Tentazione: “Cosa fai?” gli chiese.
“Eh, io vorrei quella ragazza, ma non ho il coraggio di chiederle la mano.”
“Se mi dai l’anima fra cinquant’anni, te la faccio conquistare io!”
Ecco che celebrano il matrimonio: una bella festa, dato che era ricco.
Dopo cinquant’anni, l’uomo stava pescando acqua dal pozzo nel cortile. S’affaccia nel
pozzo e vede la Tentazione che gli dice: “Lo sai ch’è arrivato il tempo?”
“E come facciamo?” chiese l’uomo.
“Buttati nel pozzo!”. “No, non ho il coraggio. Prendimi tu e tirami giù.”
“Non posso: hai la catenina con la croce. No posso prenderti.”
“Allora, dammi un giorno ancora.”
Rientrò in casa piangendo e la moglie, turbata da tutto quel pianto, gliene chiese la
ragione. Allora le raccontò tutto, sin dal principio. Pensarono di rivolgersi al fratello di
lei che era prete. “Non è nulla” disse questi. “Tu resta dentro, ché mi presento io.”
Lo bagnò in tutto il corpo con acqua santa e poi uscì nel corile. Il prete no riusciva a
vedere la Tentazione, ma quella vide il prete: mise sottosopra tutto il cortile e sparì un
una scia di fuoco! Così, l’uomo fu salvo.
2.2.7 THE SOUL FOR A WOMAN
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, and ziu Emiliu Tatti, 95, from Ruinas
This story was told me by my mother and my father. It is the story of the Temptation
(the devil)… there was a gate, and some arches, and bunches of tomatoes...
And the Temptation revealed himself to a young man. “What are you doing?” he asked.
“I’m in love with that girl, but I don’t have to nerve to ask her hand in marriage.” “If
you’ll give me your soul in fifty years, I’ll help you.”
They finally got married. The wedding was a really nice feast, because he was very
rich. Fifty years later, the man was in the yard of his house, getting water from the
well. The Temptation appeared and told him: “You know, the time has come.” “What
shall we do?” “Throw yourself into the well.”
“I don’t have the nerve. Take me and bring me down.”
“I can’t, you have a necklace with a cross and I can’t take you.”
“Then, give me just one more day.”
He went back home crying. His wife was really worried and asked him why he was so
desperate. He told her everything, starting from the very beginning. They decided to
ask her brother for help, because he was a priest.
“This is not a problem” he said. “You’ll stay home, and I’ll go instead.” He wet his own
body with holy water and then he went to the yard.
The priest could not see the Temptation, but he saw the priest: he made a mess in the
yard and disappeared leaving a trail of fire.
That’s how the man had his soul saved.
70
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
2.2.7 S’ANIMA
DE
MARMILLA
PO UNA PICCIOCCA
Contau de zia Gramillia Fadda, 86, e ziu Emiliu Tatti, 95, Ruinas
Po sa storia de custa tentazioni ... unu nant ca ddu’ fut unu
cancellu, ... arcus ... e mi dd’hant contau mamma mia e babbu
miu ... e ddu’ hiat finzas gudronis de tamatas ... insaras no
indi fadiaus de cunserva.
E dd’est bessida, sa tentazioni: “E ita ses fendi?”. “E deu
bolia cussa picciocca e no m’azzardu a dda pregontai”. e
dd’hat nau (sa tentazioni a issu): “Chi mi ‘ais s’anima po
cinquant’annus, ti fazzu aquistai deu”.
Toccat hanti fattu sa coia, ... una bella scialla ... ca stiant
beni, ... una bella scialla ...
A cinquant’annus - e in prazza ddoi teniant unu puzzu custu fut tirend’aqua e dd’hat nau (sa tentazioni a issu):
“Dd’ischis ca est imbattiu su tempus?”. “Ellu e cumenti
fadeus?”. “Intradindi a puzzu!”. “Ih, deu no ... no ddu tengiu
su coraggiu. Afferramì tui”. “No, poita portas una cadenazza
beneditta!”. E cussu dd’hat nau: “E tocca, lassamì assumancu
un’atra dì!”. Inc’intrat e nant ca cumanzau a pranghi a
pranghi a pranghi. E sa pobidda, cumenti dda biu ca fut
pranghendi, ... sa pobidda teniat unu fradi predi e currint a
issu ... e si dd’hat contau su contu, ca issu hiat promittiu s’anima ...
“No ddi fait nudda!” . Dd’hat totu lintu in abba santa,
dd’hat postu teuddeddu benedittu innoi ... “Guai chi t’indi
leisti sa ... gei ‘essu ‘eu!”.
Ca is predis podint!
Est bessiu, ... e cussu (su predi) no ddu bidiat (a su tiaulu) ma
issu (su tialu) ge ddu bidìat (a su predi) ... e nant ca (su tiaulu)
hadi sfreggiau totu sa prazza ... e nant ca hat lassau una
strisciada de fogu mannu mannu mannu ... e si fut sarvau!
71
FRANCU PILLONI
2.2.8 RUMORI
Raccontato da zia Amelia Puxeddu, 77 anni, di Ales e da zia Odilia Serra, 70 anni, di Escovedu
In paese (a Escovedu) c’era Eligio Cancedda.
Raccontava che vedevano una chioccia passare…
Insieme ai pulcini?
Con i pulcini dietro!
Anzi, siccome allora ziu Bonu aveva la motocicletta, per tutta la notte sentivano la
motocicletta correre in cortile come se qualcuno la montasse.
Questi rumori sentivano…
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Mio fratello era a servizio a Escovedu e per tutta la notte sentivano un rumore, come se
ci fossero galline che beccassero!
Tutta la notte continuava. Non si può raccontare.
Non riuscivano neanche a dormire!
2.2.8 NOISES
Told by zia Amelia Puxeddu, 77 years old, from Ales and Odilia Serra, 70, from Escovedu
My brother was serving in Escovedu and for the whole night we heard a noise, as if
there were hens peaking!
It went on the whole night, you wouldn’t believe it!
We could not sleep…
In my village (in Escovedu) there was a man, Eligio Cancedda, who said that he had
seen a hen…
With the chicks?
Yes, with the chicks!
And also, since ziu Bonu had a motorbike, they would hear the motorbike in the yard,
as if someone was riding it.
They would hear these weird noises…
72
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
2.2.8 SUMBULLUS
Contau de zia Amelia Puxeddu, 77 annus, de Ales e da zia Odilia Serra,
70 anni, deEscovedu
Deu hapu tentu unu fradi agodrau me in Scovedu, no, … e a totu notti, cumenti chi ddu’ essit puddas … bic-bic-bic … sciorronciuendi … nant ca fiant.
Cumenti chi nant ca ddu’ essit!
Totu sa notti prugaxendi… eh, nat, una cosa chi no fadiat
a ddu nai, ma… in domu de … a totu notti ca no fadiat a assebiai.
In bidda (Escovedu) ddui fut Eligiu Cancedda…
Cussu naràt ca bidiant cussa pudda passendi…
Cun is pilloneddus?
Cun is pilloneddus avatu…
E sigumenti in cussu tempus teniat motocicretta, ziu
Bonu… hat nau ca nant ca intendiant donnia notti custu rumori de motocicretta, currendi in prazza, cumenti ch’indi
ddu’ essit unu sezziu.
Intendiant custus rumoris, … boh!
73
FRANCU PILLONI
2.2.9 ZIA MARIA CRISTINA
Zia maria Cristina, la medium di Masullas, per un certo periodo abitava ad Ales, nel
vicinato di mia nonna.
Era zia di mio padre e un giorno gli disse: “Sta’ attento, Pepe! Non passerà tanto tempo
che avrai tormenti piccoli, ma col tempo, avrai tormenti grandi!”
E la sofferenza prima la ebbe con la morte di un figlio piccolo, ma dopo morì anche
mia madre, ancora giovane.
Ascolta, mio padre e la buonanima di Chinu Cau un giorno posero delle canne nell’orto
come se stessero tracciando un vigneto.
Era l’orto di Giulitta, dove dicevano che c’era un tesoro nascosto.
La mattina dopo si presentarono da Maria Cristina.
“Ah, – disse – siete venuti eh? Ma dovete piantare un vigneto in quell’orto?”.
E chi glielo aveva detto delle canne piantate?
Un’altra volta, Maria Cristina chiese che ora fosse a mio padre.
Babbo tirò fuori l’orologio, ma lo trovò fermo.
“É guasto!” le disse mio padre.
“Ah, s’è fermato, vero? Domani verso le undici piglia un sassolino e picchialo per tre
volte. Vedrai che s’aggiusta”.
Mio padre fece proprio così e l’orologio riprese a camminare.
L’ho detto che abitava nel vicinato di mio nonno?
2.2.9 ZIA MARIA CRISTINA
Told by zia Amelia Puxeddu, 77 years old, from Ales and ziu Vittorio Tuveri, 81, from
Zeppara
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Amelia Puxeddu, 77 anni, di Ales e da ziu Vittorio Tuveri, 81 anni, di
Zeppara
Zia maria Cristina, the medium from Masullas, lived in Ales, in my grandmother’s
neighbourhood. She was my father’s aunt. Once, she told him:
“Be careful, Pepe ! Shortly you’ll have little trouble, but after a while, the troubles will
be great!”
And he really suffered great trouble, because one of his children died, and then my
mother died too, when she was still very young.
One day, my father and poor Chinu Cau, God rest his soul, were planting reed as if
they were tracing a vineyard. They had heard that in that garden there was a hidden
treasure. The next morning they went to visit Maria Cristina.
“You are here then” she said, “are you going to plant a vineyard in that garden?”
Who told her about the reeds?
One day, Maria Cristina asked my father for the time. Dad took his watch, but it had
stopped.
“It’s not working!” he said.
“It has stopped, hasn’t it? Tomorrow, at about eleven, just take a pebble and hit the
watch for three times. It will be working again.”
My father did as he was told and the watch started working again!
Did I tell you she lived in my grandfather’s neighbourhood?
My mother used to tell this story: she would sit in the yard, with zia Peppina Minnai
74
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
2.2.9 ZIA
DE
MARMILLA
MARIA CRISTINA
Contau de Amelia Puxeddu, 77 annus, de Ales e de Vittoriu Tuveri, 81
annus, de Zeppara
... De zia Maria Cristina, sa spiridada de Masuddas...
Fut de Masuddas (Masullas), biviat in Abas (Ales) in bixinau
de iaia mia. Fudi zia de babbu miu … e di naràt a babbu:
“Allà’, Pepi. Provvisoriu no hat a abbarrai mea chi has a
teni axìus pitìus, ma – nat – dopu – nat - poi has a teni axìus
mannus puru”.
E fut axìus pitìus, ddi fut mortu unu fillu agodrau me in …
unu fradi miu agodrau me un meri in Baniri (Villaverde).
E, passat daghedai, aguitat a morri mamma puru.
Castia, fradi caru, cand’hanti incannau cuss’ortu chi teneus nosu, de Giulietta inguni...
Narànt ca nant ca ddu’ hiat dinai inguni, po cussu chi
dd’hiant incannau … in modu de ddi nai issa … in cali puntu.
E invecias…
Babbu fut cun sa bonama (bonanima) de Chinu Cau, atra dì
a mangianu funti partius.
“Ah, benìus seis! Oh, ita fiais infiorendi po una bingia, oh?”
ddis hiat nau Maria Cristina.
E chini si dd’hiat nau?
E un’atra de babbu!
Nant ca dd’hiat nau (pregontau Maria Cristina a babbu):
“E ita ora fais, Pepi?”.
Babbu indi ‘ettat s’arralogiu de busciacca, castiat…
“Est frimu!”.
“Ah, aici est frimu, oh! Crasi, facci a ora de is undixi – nat
– piga una pedrischedda, donaddi tres corpixeddus c’has a
bi’ s’arrologiu torrat a camminai!”.
E ddi fut arrenesciu!
Cussa biviat in bixinau de iaiu miu.
Ddu contàt mamma custu sempri. Ddu contàt …
Naràt: “Umh, …”
75
FRANCU PILLONI
Mia madre raccontava sempre queste cose: si sedevano in tante in un cortile grande
che c’era. C’era anche zia Peppina Minnai che cuciva, c’era mia nonna...
Anche Maria Cristina sedeva con loro tranquillamente, ma ad un certo punto si
alzava e andava via disperata. Diceva solo:
“Uh, stanno arrivando!”.
Un giorno le portarono un fazzoletto da testa da casa di mia nonna, perché pensavano
di essere oggetto di qualche maleficio, dato che stava morendo un capo di bestiame
bovino ogni anno.
“ Di questo cosa mi dite?” le chiesero.
Maria Cristina lo toccò e disse:
“Ah, sono rocce difficili da scalare!”.
Non c’era fattura, ma solo sfortuna.
2.2.10 IL BUE RITROVATO
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Cesaria Figus, 81 anni, e zia Maria Turnu, 75 anni, di Morgongiori
Anche mia madre una volta, si recò alla medium di Masullas. Lo fece per un bue che
avevamo perduto: era uscito di casa e non riuscimmo a trovarlo da nessuna parte.
Credo che l’avessero comprato di recente alla fiera: lo cercarono dappertutto, ma non lo
trovarono. Andò dalla medium che disse:
“Il bue sta bene. È tornato dal vecchio padrone”.
Quando andarono a Villaverde, lo trovarono là.
Che sia vero, che sia bugia, lo sapranno loro.
Dicono che l’avevano trovato là. Questo sì.
and my grandmother. They would sew… my mother said that Maria Cristina used to be
there too, sitting quietly. At some point she would stand up and go away desperately.
She would only say: “They’re arriving!”
One day they brought her a handkerchief from my grandmother’s, because they
thought they were victims of a spell, since a head of cattle was dying each year.
“What about it?” they asked.
Maria Cristina touched it and said: “Hard rocks to climb!”
She meant that it wasn’t a spell, just bad luck.
2.2.10 THE OX
Told by zia Cesaria Figus, 81 years old, and zia Maria Turnu, 75, from Morgongiori
Once my mother went to the medium in Masullas, because we had lost an ox: it went
out and we couldn’t find it anywhere. It think they had bought it shortly before, and
the ox had understood how to go back home, to his former home, I mean, and he had
simply gone.
As a matter of fact, he went back to Villaverde, to its former owner’s house. They looked
everywhere for it, but in vain.
Then, my mother went to the medium, who said: “The ox is fine. It went back to its
former owner.”
When they went to Villaverde, they found it there.
I don’t know if this story is true, or it’s a lie. God knows! They said they found it
there. That’s what they said.
76
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
Nant ca dda bidiant sezzia, totus impari, … – si sezziant
insaras, po torrai a su contu de su friscu, e tandu ddu’ fut
aiaia, zia Peppina Minnai cosiat, – … e si sezziant ind una
prazza manna chi ddu’ hiat inguni … e ddu’ fut issa puru ca
nant ca biviat inguni. Candu nant ca dda bint pesada:
“Bah, arribendi funti!”.
Nant ca inc’intràt aintru… boh! Disisperada.
Mamma Scintu, sa mamma de cussa (de Amelia), bettit ca
ddui fut andada e hat arregotu unu muccadori de domu de
su babbu de cussa… ca donni’ annu ddi morriat unu pegus
de boi.
Nant ca si dd’hiat donau, ammostau, no sciu…
“E de custu e ita nat ca mi narat?”.
“Ah, funti pedras mabas de passai, nat!”.
Malifattu no, ma malassortau!
2.2.10 SU BOI STRAMMANCAU
Contau de zia Cesaria Figus, 81 annus, e zia Maria Turnu, 75 annus, de
Morgongiori
Mamma puru ddoi fut andada a masuddas.
Nant ca ddui fut andada ca nant ca … poita hiant pedri
unu cuà … unu boi.
S’uguali, s’indi fut andau e no scidiant aba fut tirau.
S’indi fut andau … si bit ca dd’hiant pigau in sa fiera … e
custu ‘oi s’aht pigau s’arrastu i est torrau a domu sua, a Baniri
(Villaverde).
Fut torrau a Baniri e issus disisparaus ca ddu circànt e no
dd’agatànt.
Est andada a sa spiridada e hat nau, nat:
“Su ‘oi gei est sanu… I est torrau a su meri suu!”.
Candu funti andaus (a Banari), fut beru!
Chi essit beru, chi essit fabas, dd’hant a sci’ cussus!
Nant ca fut beru, ca dd’hiant torrau a agatai innì.
Cussu giai.
77
FRANCU PILLONI
2.2.11 COGAS (streghe) E DIVINUS (veggenti)
Raccontato da zia Cesaria Figus, 81 anni, e zia Maria Turnu, 75 anni, di Morgongiori
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Cogas? Sì, l’ho sentito ma no ne ricordo una, adesso.
Ne ho sentito parlare anch’io di cogas …
C’era qualcuna qui che dicevano fosse coga?
Sì, sì. Una c’era. Però si sposò e … deve essere tutta una bugia.
Giulia, Giulia Coga.
Sì, Giulia Coga…
Ah! Ma la chiamavano con questo soprannome?
Sì. Giulia Coga!
Perché era coga?
Perché era la settima figlia! … di sette figlie femmine.
Divinu?
Qui abitava un divinu… aveva detto in giro delle cose, e il prete gli ficcò le dita
consacrate in bocca e non parlò più di queste cose.
Le sapeva, ma non poteva più parlarne. Era impossibilitato a parlarne.
Si vede che il prete gli fece questa cosa di non rivelare più niente. Perché prima ne
parlava liberamente.
Un giorno la mamma lo sentì dire:
“Oggi papà rientra con una pecora morta sulle spalle!”
“Ma che dici?” lo rimproverò la mamma.
2.2.11 COGAS (Witches) AND DIVINUS (Diviners)
Told by zia Cesaria Figus, 81 years old, and zia Maria Turnu, 75, from Morgongiori
Cogas? Yes, I have heard about them but now I can’t remember anything.
I have heard about witches too.
Was there anyone who was said to be a witch?
Yes, there was one. But then she got married… it was just a lie!
Giulia. Giulia Coga.
Did they call her with that nickname?
Yes. Giulia Coga.
Why did they say she was a witch?
Because she was the seventh of seven daughters!
Divinu?
There was a diviner here… he had said things, then the priest thrust his fingers into
his mouth and he stopped saying those things.
He knew them, but he couldn’t speak about them. He was unable to.
The priest made something to him, so that he could not reveal what he knew. Before
the priest’s intervention he used to speak freely.
One day his mother heard him saying: “Today dad will come home carrying a dead
sheep on his back.”
“What are you talking about?” she said.
78
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
2.2.11 COGAS E DIVINUS
Contau de zia Cesaria Figus, 81 annus, e zia Maria Turnu, 75 annus, de
Morgongiori
Cogas? Boh! De cogas … ddu intendia puru, ma no
m’arregodant a mimi, immoi no!
Ddu intendia puru de cogas, ‘ai.
Calincuna innoi puru ddi narànt ca fut coga?
Um, um! Una inc’ind’hiat innoi. Parò … s’est coiada e depit
essi faba.
Giulia … Giulia Coga.
Giulia Coga…
Ah! Si ddu narànt de nomingiu puru?
Giulia Coga.
E poita fut coga?
Ca fut sa de setti fillas! … setti fillas feminas.
Divinu innoi inci fut unu accante innoi, ma nant ca hiat
scoviau cosa e … e su praidi nant ca dd’hiat postu is didus
cunsagraus e no hiat chistionau prus.
Ddu scidiat, ma no podiat chistionai. No podiat nai.
Si bit ca dd’hiat fattu cussu secretu a no scoviai. Poita
scoviàt primu.
Una dì nant ca ddu intedit sa mamma nant ca dd’hat nau
(issu a sa mamma):
“Hoi babbu indi bittit una ‘ebrei mota! (brebei morta)”.
“Ma, tocca! Arrimaminci la’!”.
“Dd’hat a bi’ ‘ai!”.
Nant ca fut beru: benìu cun s’ ‘obrei mota.
Andat a cresia, cumenti tenint ... fadiant is piccioccheddus ca andant po sa trottina (dottrina, catechisimu), hat nau (a
su predi):
“Ddu scit ca fustei hoi arruit?”.
“Arruui? E cumeti arruu?”.
“Arruit, ‘ai!”.
Ma issu arruit diovveras!
79
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
“Vedrai che è così! ribatté il bambino. Infatti il padre tornò con una pecora sulle
spalle. Morta! Il prete venne a sapere del suo dono perché il bambino, un giorno in cui
era andato in chiesa per il catechismo, disse:
“Lo sai che oggi cadrà, lei?
“Come faccio a cadere? Sei matto?
Invece nel pomeriggio il prete cadde davvero.
“Ah! È così la faccenda!
Fu allora che gli fece il lavoretto ficcandogli le dita in bocca e non poteva più rivelare
nulla. Lo sapeva, ma non riusciva a dirlo prima.
Si chiamava prete Manias; era di Ales. Lui invece era il nonno di Lariu Perria.
Ma le raccontava egli stesso queste cose?
Lui le raccontava. Dicono che raccontasse queste cose. Dicono che avesse detto quelle
parole al prete.
Altri divinus, qui da noi, non se ne sono visti.
Dicono del divinu di Siddi, ma …
2.2.12 TESORI E MUSCA MACEDDA
Raccontato da zia Amelia Puxeddu, 77 anni di Ales e da ziu Vittorio Tuveri, 81 anni, di
Zeppara
Mio padre ne raccontava un’altra: andavano in tre, lui, ziu Titinu Zucca e ziu Chinu
Cau nell’oliveto di Donna Maria, vicino a Curcuris, perché là c’è un tesoro nascosto.
Andavano che era una bella giornata col cielo terso. Iniziavano a lavorare di piccone ...
“You’ll see I’m right!” replied the child.
His father actually went back home with a sheep on his back! And it was dead!
The priest came to know of his gift because one day the child was in church for
catechism, and said: “You know, today you’ll fall.”
“Why should I fall? Are you mad, or what?”
It happened that in that same afternoon the priest fell for real!
That is why he made that job… thrust his fingers in his mouth so that he could not
reveal what he knew. His name was Priest Manias, and was from Ales. The diviner was
Lariu Perria’s grandfather.
Did he tell these stories himself?
Yes, he did. They said he used to tell these stories. They said he spoke like that to the
priest.
He was the only divinor in this village.
I have heard about a diviner in Siddi, but…
2.2.12 TREASURES AND MUSCA MACEDDA
Told by zia Amelia Puxeddu, 77 years old, from Ales and ziu Vittorio Tuveri, 81, from
Zeppara
My father would tell me another story: he went with ziu Titinu Zucca and ziu Chinu
Cau in an olive grove which belonged to donna Maria. (“donna” indicated a woman of
the nobility.)
80
2.2 CONTUS DE
CONTUS
SPANTU
DE
MARMILLA
E candu nant ca hiatt biu aici:
“Aici ses aici, oh!”.
Dd’hiat … si bit chi dd’hiat fattu custu traballu e no podiat
scoviai.
Ddu scidiat giai, ma no scoviat!
Predi Manias, si naràt, di Abas.
E cust’omini chi narànt ca fut cogu, chi fudi?
Lariu Perria, su babbu de Lariu…
Su nonnu de Lariu…
Ma ddas naràt issu etotu? Custas cosas ddas contàt?
Issu ddas naràt, nant ca naràt custu. Nant ca ddi naràt
custu a su predi.
Atru, atru no ind’hapu intendiu di essi divinu … a
inc’ind’hai divinus innoi.
Nant su divinu de Siddi, ma …
2.2.12 CASCIAS CUADAS E MUSCA MACEDDA
Contau de Amelia Puxeddu, 77 annus, de Ales e de Vittoriu Tuveri, 81
annus, de Zeppara
Babbu indi contàt un’atra bella.
In satu de Cruccuris (Curcuris), andànt a innì, fut un’aria
bella … no sciu cumenti, dai che dai e attaccànt a traballai,
no, po circai cosa cuada – in cussu tempus! – ...
E facci a innui fudi?
A facci anch’est s’olivariu de dona Maria …
No pozzu giudicai, nant ca fiant accanta de una mata de
obìa.
Mi parrit ca naràt aici sorgu … in satu de Cruccuris, la’.
Nexi de unu no inci hiant pozziu fai prus nudda: attaccànt a traballai, e ita nant ca succediat? A tronai, a lampai,
a proi … a diluviu! E nant ca fut tempu bellu!
Ddu contàt babbu, no: ziu Antonicu fudi … ziu Titinu Zucca: si bit ca hat timìu o calincuna cosa …
Ziu Chinu Cau fudi, ch’inci teniat po cosa aici.
81
FRANCU PILLONI
e giù un diluvio, con lampi e tuoni!
Per colpa di uno solo, non riuscirono mai a combinare nulla di buono. Si vede che
aveva paura. Mi pare che il fifone fosse ziu Titinu Zucca.
Da piccolo sono stato a Mizza Margiani (Sorgente di volpe): che meraviglia l’acqua!
Ero andato per portare un po’ di arnesi, perché stavano tentando il nuraghe. Allora
era ancora sano, tutto in ordine quel nuraghe. Io ero anche entrato dentro.
Mio padre mi disse: «La vedi questa porta? Figlio mio, proprio qui sta il tesoro!».
Ma dicono che ci fosse sa Musca Macedda...
Dicono che l’abbia prigioniera Santa Maria Acquas! Dicono che fosse una mosca...
In Pedrecasteddu (lett.: Pietra di castello, dove esistono i resti del castello di Barumeli, di
Donna Violante Carroz) sta la Musca Macedda!
Ci hanno provato tante volte ad entrarci, ma non si può.
Anch’io ho sempre sentito dire questo.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
2.2.13 IL TESORO DELLE FORMICHE
Raccontato da Roberto Giglio, 77 anni, di Villaverde (già Banari)
Io non ci andavo spesso al nuraghe di Mizza Margiani, ma mi piaceva tanto per com’era
circondato dalla foresta. Restava solo la cupola del nuraghe scoperta.
Mio padre aveva acquistato il “rottame”, vale a dire ciò che restava della legna che
non si era potuta trasformare in carbone, perché era caduta negli strapiombi e così via.
La legna l’avevano tagliata i continentali (quelli del continente, cioè gli italiani): l’impresario era Costantino Natale di Pistoia.
It was near Curcuris. It seemed that there was a hidden treasure. When they arrived
the weather was perfect and the sun was shining. They started to dig with the pickaxe…
and suddenly the weather turned stormy, with thunders and lightning!
Because of one of them, they never managed to finish the job. Ziu Titinu was a
chickenshit.
When I was a child I also went to Mizza Margiani (The spring of the fox): the water was
amazing!
I went there to bring some tools, because they were trying to enter the nuraghe. That
nuraghe was still unspoilt. I even got inside.
My father told me: “You see this door? My son, the treasure is right here!”
They said Musca Macedda was there also…
Santa Maria Acqua keeps it prisoner! They said it was a fly…
Musca Macedda lives in Pedrecasteddu! (literally: “stones of the castle” the area including
the ruins of the Castle of Barumeli, where donna Violante Carroz lived.)
They have tried so many times to get in there, but it’s impossible!
I have always heard about this story, too.
2.2.13 THE TREASURE OF THE ANTS
Told by Roberto Giglio, 77 years old, from Villaverde (formerly Banari)
I would not go very often in the nuraghe of Mizza Margiani, but I really liked it
because it was surrounded by the woods. Only the top of the nuraghe was uncovered.
My father bought the “wreck”, that is to say the part of wood which could not be
82
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
De piticheddu du hapu connotu sa Mizza de Mraxani, chi
fut una meravillia s’aqua chi ddui fudi…
E sicchè, - e poita fudi chi fui andau? – po dd’agiudai a
bittì’ ferramenta ca fiant in s’idea de su nuraxi.
Insà’ su nuraxi fut a postu, in ordini, e deu ddu’ seu intrau. E babbu m’hiat nau: “La’, fillu miu, in custa porta de
innoi est su tesoru”.
Poi, dai che dai, no inci hiant fattu nudda, ddus hanti pedinaus de sa Giustizia.
Nant ca ddu’ fudi sa Musca Maccedda…
Cussa nant ca dda tenit santa Mariaquas, accorrada. Una
musca nant ca fudi…
In Pedracasteddu est sa Musca Macedda! Hanti provau
tanti ‘ortas a ddui intrai, no fait.
Dd’hia intendiu deu puru cussu contau, di aici: hapu intendiu sempri sa Musca Macedda.
2.2.13 SU TESORU DE SA FROMIGA
Robertu Giglio, 77 annus, de Banari (Villaverde)
De cussu nuraghi (de Mizza Margiani) deu dd’hapu pratigau
pagu, depu nai sa beridadi.
Scèti mi praxiat ca a tornu de su nuraxi - immui no ddui
est prus - ddu’ hiat unu cramini de matas, ddui abbarràt
vetti sa cuppa de su nuraxi. Babbu miu hiat comprau si naràt “su ruttami”, cioè sa linna chi no hiant fattu a craboni
poita inci fut ghettada a logus maus (malus) … candu fuànt
benìus is continentalis – s’impresariu fut pistoiesu, Costantino Natale.
Inguni in S’accorru de is baccas, ddu’hiat una mata de segai. Candu si seus postus a indi segai custa mata de ixibi (ilixi),
chi fui nendi, in S’accorru de is baccas, la’ – accanta de su
locali de cussus, asuba de sa mizza, la’ – onni ‘ orta chi si
poniant a … – ca insaras fut a serroni a manus, ca motosega
(no inci ind’hiat), tira a una parti e tira a s’atra, in duus - si
preniat de fromiga spizzuadrixi in tempus de cincu minu83
Proprio là, in S’accorru de is baccas (Il recinto delle vacche), c’era quanto restava di un
enorme leccio da finire di tagliare. Ogni volta che ci provavano con quella grande sega
a tiro – uno tirava da una parte del tronco e uno tirava dall’altra – il posto si riempiva
in poco tempo di formiche, di quelle con l’addome rosso che pizziccano tantissimo.
Non si poteva resistere e il lavoro si fermava.
Un giorno d’inverno, ci riprovarono, zieddu (zietto) Pepi e ziu Gennarinu ma, dopo un
paio di andirivieni della sega, ecco le formiche: dovevano essere almeno un quintale!
In cincque minuti il posto si riempì di formiche.
Allora zieddu Pepi perse la pazienza.
Prese due fasci di frasche e diede fuoco all’albero.
Quel tronco doveva avere almeno dodici o tredici quintali di legna.
Restò sette gioni acceso, quel fuoco!
Dopo molto tempo, Piricu Salis, il pastore che aveva il gregge in quei paraggi, si
avvicinò e frugò nella cenere. Trovò molte placche metalliche larghe come le due palme della mano messe vicine.
Doveva essere ciò che restava delle monete di un tesoro.
Io gli chiesi di portarmi una placca. Così la portai a Nuoro per esaminarla in un
laboratorio orafo. Mi disseso che c’era soprattutto rame e nickel, un po’ d’argento e
tracce d’oro. Quanto all’argento, non valeva la pena neanche di recuperarlo.
Il fuoco aveva sciolto le monete.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
transformed into coal. The wood had been cut by continentals (people from the continent,
Italians): the contractor was Costantino Natale from Pistoia.
Right there, in S’accorru de is baccas (The corral of the cows) there were the remains
of a huge holm-oak, which had to be cut. Every time they tried with an enormous
handsaw – a man on one side of the trunk, another man on the other – the ants would
invade the place. Those ants with a red abdomen, which sting so much. It was impossible
to go on because of the ants, and they would stop working.
One day in winter, they tried again, zieddu Pepi and ziu Gennarinu, but after a
while, there came the ants again: a quintal of them!
In five minutes the place was completely full!
Zieddu Pepi lost his patience and decided to put fire to the wood.
That trunk had at least twelve quintals of firewood.
The fire kept on for a week!
Long after this, the shepherd who pastured the flock in those whereabouts, Piricu
Salis, went there and searched in the cinder. He found many metal plates, as wide as
two palms side by side.
They were the remains of a treasure.
I asked him to bring me a plate. I brought it to Nuoro to be examined by a goldsmith.
I was told that it was made mainly of copper and nickel, it had some silver and traces of
gold. The silver was so little that is wasn’t worth to recover it.
The fire had melted the coins!
84
2.2 CONTUS
CONTUS
DE SPANTU
DE
MARMILLA
tus. Fut prenu, ah, indi depiat a hai calicunu quintali de cussa
(fromiga)!
Indi spraxiat totu su logu.
Una bella dì, po no dda fai longa, - fut una dì de frius – si
torrant a poni, zieddu Pepi e ziu Gennarinu, zius mius, e deu
fui inguni ca fui piccioccheddu, ma agiudà su chi podìa, e…
torrant a poni, cument’ hanti cumenzau a tirai duas o tres
taccas … tiradas de serroni, no fadiat prus a ddui abarrai, de
sa fromiga.
S’arrenegat zieddu Pepi, pigat unu muntoni de fasci…
Ddi ponit fogu?
… e postu fogu a sa mata! Postu fogu a sa mata! Una mata
chi depiat portai cuncu …doxi o trexi quintalis de linna – su
ch’hiant lassau cuddus.
Dopu tempus meda, poita ddui fut abarrau su fogu set’ottu dìs, tenendi inguni, Piricu Salis, ca fadiat su pastori, ddui
est accostau a ddu bi’ e hat biu placcas de cosa – ma ddu’
hiat arrogus de cosas de aici, la’! (comente is duas pramas
de sa manus accostadas a pari) – e cussu si bit ca depiant
essi numetas chissà de chini e dd’hat fundiu, su fogu.
Ma naramì tui!
Ei. Difatti dd’hiat nau a Piricu “Bettimindi una placca, chi
ddui torras a passai!”.
Mi dd’hiat bittida, dd’hia ingorta a Nuoru – candu fadìa
s’autista a Nuoru cun sa Satas – e dd’hiat portau a unu de
custus … oreficis, là’!, po ddu biri.
Hat nau:
“Castit, inci hat prus nichili, unu pagheddu di argentu, …
oru no inc’ind’hat giai nudda. Unu pagheddeddu di argentu,
ma no indi ballit sa pena de ddu separai”.
Ddu’ hiat meda rami e nickel.
Fut totu scallau. Fut fattu … hat nau: “No serbit!”.
85
FRANCU PILLONI
2.3 I RACCONTI DELLA PAURA
2.3.1 COSA VIDE ZIU MUTIU?
Raccontato da Emidio Contu, 75 anni, di Morgongiori
Ziu Mutiu, che era contadino (possedeva anche cavalli selvaggi in montagna!), e anche
grande cacciatore, una notte tornò a casa sconvolto.
Disse che, passando davanti al cimitero, aveva visto qualcosa… un fantasma forse…
chi lo sa? Egli non rivelò mai a nessuno cosa aveva visto!
Tornò a casa e lo assalì un’ondata di freddo… si mise a letto e vi restò qualche giorno
con la febbre! E lui non era uomo che avesse paura della sua ombra, no!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
2.3.2 LENZUOLO DI LANA
Raccontato da Emidio Contu, 75 anni, di Morgongiori
Una volta ebbi tanta paura anch’io. Era una notte umida. Montavo a cavallo e stavo
salendo per la via del cimitero, dove c’è un masso bello grosso, coperto di quel muschio
chiaro. Avevano inaugurato l’illuminazione al neon e sotto la luce quel masso luccicava… a me era parso un lenzuolo. Rabbrividii, ma subito pensai:
“Se c’è qualcosa di strano, il cavallo mi dà segnali!”.
Così continuai. Quando fui vicino… lo vidi quel masso luccicante come uno specchio,
il diavolo se lo porti!
2.3
Stories of mystery
2.3.1 WHAT DID ZIU MUTIU SEE?
Story told by Emidio Contu, 75 years old, from Morgongiori
Ziu Mutiu was a ploughman and a very good hunter. He also had wild horses living on
the mountain. One night he came back home in complete distress.
He told that he had seen something when passing by the cemetery. Was it a ghost?
Nobody knows for sure because he never told anyone what he saw.
When he came back home he was caught by a cold wave, he went into bed and stayed
there feverish for some days. And he wasn’t certainly a yellow!
2.3.2 A WOOLLEN SHEET
Story told by Emidio Contu, 75 years old, from Morgongiori
One night I was scared to death myself. It was a humid night, I was horse riding and
going up the road leading to the cemetery… and there was a huge rock, all covered with
moss.
Neon lights had just been put, and under that light the rock would shimmer like a
white sheet… at least, it looked like a sheet to me. I shivered, but immediately thought:
“I’m on horseback, if there’s anything wrong, the horse will feel it!” And I went on.
When I got close, I realized it was just that damned mossy rock!
86
CONTUS
2.3 CONTUS
DE
MARMILLA
DE TIMORIA
2.3.1 IT’HIAT BIU
ZIU
MÙTIU?
Contau de Emidiu Contu, 75 annus, de Morgongiori
Ziu Mutiu, chi fut messaiu (teniat finzas cuaddus arestis in monti!),
- e bellu cassadori puru! - una notti fut furriau a domu totu abruriau.
Hiat nau chi fut passau anante campusantu e hiat biu una
cosa… una pantasima forzis… e chini ddu scit? Issu no hiat
nau mai it’est ch’hiat biu!
Fut torrau a domu e ddi fut intrau unu cuaddu de frius… si
fut croccau e fut abbarrau una pariga de dìs cun sa callentura!
E issu no fut omini de cussus chi timint s’umbra insoru
etotu, eh!
2.3.2 LENZORU
DE LANA
Contau de Emidiu Contu, 75 annus, de Morgongiori
Una notti hiat timìu devveras deu puru.
Comenti fiaus nendi, narànt ca in campusantu bessiat
calincuna cosa e candu si passàt inguni unu pagu de impressioni dda teniaus…
Fut una notti umida, in su mesi de donniasantu o
meseidas… a cuaddu fui pesendinci in sa bia, … a sa bessida
de bidda… anca ddoi hiat una pedra, unu carongiu mannu,
totu crobetu de cussa lana biancaccia, cussa lana de pedra
bianca…
Sigumenti hiant postu s’illuminazioni noba, cussu corongiu
luxiat chi parriat unu lenzoru biancu… a mimi fut partu unu lenzoru.
Mi fui attrudìu, ma pustis hiat pensau: “Seu a cuaddu… si est
calincuna cosa su cuaddu gei m’avvisat!”. E fui sighiu andai.
Candu seu imbattiu accanta… dd’hapu biu su carongiu: luxenti che
su sprigu, sa mamma chi dd’hiat nascidu!
87
FRANCU PILLONI
2.3.3 Il bambino che piange
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Ernesto Frau, 77 anni: glielo raccontava suo zio, ziu Licu Pilloni soprannominato Minchis, come se fosse accaduto a lui, mentre si racconta uguale in altri luoghi e
con altri protagonisti.
Me la raccontate una favola, ziu Licu?
Senti questa. Tornavo a cavallo da Terralba, passando dalla via di Pompu. Una notte
d’inverno era: vento, pioggia e tempesta. E tuoni… arrivai a Gennesiùru a mezzanotte
spaccata: smontai e guidai il cavallo in discesa, perché non scivolasse. Alla luce dei
lampi, vidi un bambino, proprio in mezzo alla strada.
– Che fai qui, bambino – gli chiesi?
E lui, nulla. Continuava a piagnucolare. Diceva solo:
– Voglio mamma! Voglio la mia mamma io!
– Mamma? E dov’è tua madre, piccolino?
E lui a dire sempre:
– Voglio mamma! Voglio la mia mamma io!
“Questa è buona! – mi dissi – Ci siamo, eh!” Mi avvicinai e lo guardai meglio: era scalzo
e vestiva solo un camiciotto. Gli presi la manina… era caldo come il fuoco!
– La febbre hai, vero? Sei ben messo davvero!
Gli appoggiai la mia giacca sulle spalle, lo misi in sella e continuai la discesa. Dopo un
poco il bambino si calmò e smise di piangere. Quando arrivai alla Mizza Morta (Sorgente
Morta), mi girai… il bambino aveva gambe così lunghe che, pur seduto sulla sella,
trascinava i calcagni per terra e il cavallo rantolava per lo sforzo!
“Unh, unh, unh! Ci siamo!” dissi fra me.
2.3.3
The crying child
Story told by ziu Ernesto Frau, 77 years old. The story had been told him by his uncle, ziu
Licu Pilloni, known as Minchis, as if the adventure was happened to himself. In truth, this
story is quite popular and has many different versions, featuring different places and a
different protagonist.
Will you tell me a tale, ziu Licu?
Hear this. I was riding back home from Terralba, going through Pompu. It was a dark
winter night: the wind was blowing, and it was raining hard. The thunders were
frightening! It was midnight o’clock when I got to Gennesiùru. I dismounted and led the
horse because the ground was slippery and it was very dangerous. Only the lightning
broke the darkness. Suddenly, I heard a moan and saw a child, right in the middle of the road.
“What are you doing here, son?” I asked. He didn’t answer. He kept on crying and said
only: “I want my mom! I want mommy!”
“And where’s she, little darling?” And he continued: “I want my mom! I want
mommy!” “What shall I do?” I asked myself.
I got close to him and saw him through the lightning: he was four, maybe five years
old. He was barefoot and wore only a long shirt.
“You must be cold” I told him. “Come here and let me sit you on horseback!”
When I touched his hand I realized it was as hot as fire. “You’re feverish, poor child!”
I put my jacket on his shoulders and sit him on horseback. Then I continued going into
the darkness, with the only light of lightning. After a while, the child calmed down and
stopped crying.
“That’s good” I thought, “but where shall I take him… and I don’t think he’s from my
village…”
88
2.3 CONTUS
CONTUS
DE TIMORÌA
DE
MARMILLA
2.3.3 SU PIPIU PRANGENDI
Custu contu est stetiu arregortu in Curcuris de ziu Ernestu Frau (77 annus)
e ddu contàt ziu Licu Pilloni (Minchis de nomingiu), su ziu, comenti chi
essit accuntessiu a issu, ma ddu contant in logus medas cun pagu differenzia.
Mi ddu contais unu contu ziu Licu?
Intendi custu. Fui torrendu a cuaddu de Terraba, passendi de sa bia
de Pompu. Una notti de ierru fudi: bentu, frius e straccìa. E tronus!... E
ita tronus!
Imbattu a Gennesiùru in sa punta de mesunottis: indi cabu a terra e
sigu a pei, andendi anante su cuaddu, ca timìa no essit lissinau in sa
calada. Camminà a luxi de lampus, candu intendu unu princhiu e biu
unu pipieddu, propriu in mesu de sa bia.
“E ita ses fadendi innoi, su pipiu?” ddi pregontu.
E issu nudda. Sempri princhia princhia, naràt vetti:
“Bollu a mamma! Bollu a mamma mia deu!” .
“A mamma? E innui est mamma tua, deddu?” .
“Bollu a mamma! Bollu a mamma mia deu!” .
“Custa est bella!” mi fazzu aintre sei miu “Inci seus alla’!” .
Ddoi incruzzu e, a sa luxi de unu lampu ddu biu prus beni: hiat a teni
quattru o cinqui annus, fut scruzzu e a camisotti.
“Ind’has a teni de frius, su pipiu!” dd’hiat nau “Beni ca ziu Licu ti
sezzit a cuaddu!” .
Comenti ddi pigu sa manixedda, fut buddiu che su fogu!
“Sa callantura portas, anò? Gei ses beni pigau…” .
Ddi ghettu sa giacca mia in palas, ddu sezzu a cuaddu e sigu sa calada,
sempri a scuriu e a luxi de lampus.
Pustis unu pagheddu, su pipiu s’est asseliau e no prangiat prus.
“Mancu mali” hiat pensau “Ma aba dd’hap’a lassai nottesta custu
pipiu? No parrit mancu unu pipiu de bidda nosta!” .
E aici, cun custus pensamentus, passu passu heus fattu sa calada.
Arribau a sa Mizza Morta, mi furriu a ddi pregontai si boliat buffai aqua,
datu ca mi fut partu incallanturau.
Mi furriu… e ita hiast’ a hai biu?
Su pipiu portàt is cambas longas chi, sezziu a cuaddu, ddi trisinànt is
carronis in terra!
“Uhn, uhn, uhn! Inci seus!” mi fazzu intre mei “Giuntus impari s’hanti!”.
89
FRANCU PILLONI
Feci finta di nulla, infilai la mano in tasca e cercai il rosario benedetto. Lo presi e glielo
buttai addosso… e cosa avresti visto! Una vampata di fuoco e il bambino schizzò via come
un razzo, salendo nel canalone verso le rocce di Callupagu (Pococaglio)!”
Il diavolo era? “Coixedda (Codetta). Come no?”
Ne avrete avuto paura, ziu Licu? “Paura dici? … Il cavallo tenni a freno… perché non
scappasse.”
E allora? “E allora… ci ho perso la giacca … una giacca nuova, per giunta.”
Se l’era portata via? “Portata via? … bruciacchiata, dirai!”
2.3.4 FUNTANEOSSUS (pozzo degli ossi)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura, coetanei di 84 anni, di Villa Sant’Antonio
Una notte, erano andati a rubare le pere nelle campagne di Ruinas.
Avevano trovato un camiciotto bianco, da donna, appeso come spaventapasseri.
Si presero le pere e indossarono quel camiciotto per far paura a… a ziu Migheddu
(Michelino) Cau che era pastore da quelle parti. Lo aspettarono lì travestiti e quando il
pastore arrivò, si spaventò e gli scagliò la roncola che per poco non li colpì.
Ma quelli presero a rincorrerlo, sì …perché dovevano essere due, quelli vestiti di
bianco. E anche i pastorelli erano in due e, mentre scappavano, si chiedevano dove fosse
il fantasma, perché lo incontravano da qualsiasi parte scappassero.
Finì che uno ne fece una malattia per lo spavento di quella notte.
Dicono che il padre di Antoni Pisanu, che era pastorello nel monte, ne morì.
With these thoughts in my mind I arrived at Mizza Morta (Dead Spring). I asked him
if he wanted to drink some water, maybe he was thirsty because of the fever… I turned…
and you won’t believe what I saw!
The child’s legs were so long that, while on horseback, he dragged his heels on the
ground! “Uh, uh!” I mumbled, “This is a real piece of bad luck!”
I stayed calm and quiet, slipped my hand into the pocket looking for the holy rosary.
I got it and threw it against him… You won’t believe this! I saw a burst of flame and the
child darted away, going up towards the rocks of Callupagu!
Was it the devil? “Coixedda (literally: little tail), the devil, of course!””
Were you afraid, ziu Licu? “Afraid? I was trying to keep the horse quiet…”
What then? “Then, I lost my jacket… it was new!”
Did he take it away with him? “Take it away? Not really! It got burned!”.
2.3.4
FUNTANEOSSUS (well of bones)
Told by Pedru Pippia and Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
One night, they went to steal pears in the countryside of Ruinas.
They found a white shirt probably used as a scarecrow. It was hanging from a wooden
stick. They took the pears and wore the shirt because they wanted to scare ziu Migheddu
(It: Michele, Eng: Michael) Cau who was a shepherd in that area. They waited for him in
disguise and when the shepherd arrived he was so frightened that he threw them a
billhook which almost hit them. Then, the two men dressed in white started running
after them, the shepherds were two as well. They could not understand where was the
ghost, because they saw it all around. At the end, it seems that one of them fell ill
because of the fear.
They say that the father of Antoni Pisanu, who was a shepherd, died of this.
90
2.3 CONTUS
CONTUS
DE TIMORÌA
DE
MARMILLA
Chene mi scasumai, fendi biri nudda, mi ghettu sa manu a busciacca
aba portàt su rosariu benedittu. Ddu pigu e si ddu scudu asuba…
E ita hiast’a hai biu! Una lamettada de fogu e su pipiu inci fut bessiu
comente unu guettu, pesendinci arroia arroia facci a Calupagu!
Su tialu fudi, anò?
Coixedda, ellu!
E timìu hiais, ziu Licu?
Timìu, naras? …poderau su cuaddu hapu ... po no si fuì…
E insaras?
E insaras… inci hapu perdiu sa giacca… una giacca noba puru.
Inci dd’hiat ingorta?
Ingorta? … appioccada, has a nai!
2.3.4 FUNTANEOSSUS (Funtana de ossus)
Contau de ziu Pedru Pippia e ziu Ivu Mura, fedalis de 84 annus, de
Villa Sant’Antonio
Fuant andaus a furai pira, a satu de Ruinas…
Hiant agatau una camisa de femina … appiccada me in …
- hat essi po imbustaioni, dd’hant a sciri cussus! – e su fattu
stait ca ind’hanti pigau pira e cussa tiau de camisa. Insaras
‘obiant fai timì a … nou, su babbu de Cina Cau!
An! Migheddu Cau…
Ei, Migheddu … ziu Migheddu Cau, ei… fut pastori innia…
una fut abbarrau innia bistiu de custu tiau de … de … de
camisa de femina … e … e … issu candu est arribau a
ingiddeni… hat biu custa cosa e s’ind’est unu pagheddu
assustrau … inciddi sparat sa cavuna… chi ddu intinniat, ddu
struppiat!
E agoa ddu currullànt … a custu (ziu Migheddu)… e poi depiant essi in duus (cussus bistius a camisa bianca) – hat nau – “E
cumenti fudi innoi? Dd’hapu biu deu currendi me inguddeni
in susu!” … - hanti imbrolliau, … hanti fattu una messinscena aici .
E sa cosa est finida ca calicunu est mortu puru de cuss’azzicchidu! … su babbu de Antoni Pisanu …
Eia, cussu nant ca fut mortu…de sa notti … fut adenotti custu!
91
FRANCU PILLONI
2.3.5 IL FANTASMA
Raccontato da zia Gramillia Fadda, 86, e ziu Emiliu Tatti, 95 , Ruinas
Si dice che tu abbia visto un fastasma enorme ...
Più di venti metri era alto!
Quando sono sono arrivato vicino, lo sa cos’era? Un portone che era lì e mi era sembrato che ci fosse un uomo con i calzoni scuri e la camicia bianca, e invece...
Ma io ho un vizio: se vedevo una cosa e ne avevo paura, dopo andavo a vedere cosa
fosse e cosa non fosse.
Questo vizio lo avevo davvero!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
2.3.6 COSE CATTIVE (fantasmi)
Raccontato da zia Amelia Puxeddu, 77 anni, di Ales
In Baressa, al tempo in cui servivo là, mancava spesso la corrente. Una volta il grano
della mia padrona rimase macinato a metà. Tornai a casa e quando la corrente tornò,
andai al mulino, mi caricai la corbula della farina e rientrai che era notte fonda. In
strada incontrai qualcosa... cosa fosse non l’ho mai capito!
Povera me! Come non buttai la farina, quella notte!
Boh, lo sa lei cos’era? Ma quanta paura!
Dal giorno non ci tornai da sola al mulino. Mi accompagnava la padrona.
2.3.5 THE GHOST
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, and ziu Emiliu Tatti, 95 , from Ruinas
They say you saw a very big ghost...
It was more than twenty meters high!
When I got close, you know what was it? That was a gate… and it seemed to me that
a man was there, wearing dark trousers and a white shirt. Well, you see…
I have always had this bad habit: if I saw something and it scared me, I had to get close
to find out what it was. I really had this bad habit!
2.3.6
BAD THINGS
(ghosts)
Told by zia Amelia Puxeddu, 77 years old, from Ales
In Baressa, when I worked there, we often were without electricity.
Once, the electricity went off when only half of my mistress’ corn was grained.
I went back home, and when the electricity was back on, I had to go back to the mill
to get the sack with the flour.
It was dead of night, I was going home and I met something…
I have never understood what it was!
Poor me! I threw away the sack with the flour because I was so scared!
Who knows what it was! I would never go again to the mill alone.
If I had to go, my mistress would go with me.
92
2.3 CONTUS
CONTUS
DE TIMORÌA
DE
MARMILLA
E custu ita ddui fadiat innì?
Fut pastori … fuant pastoreddus in monti …
Ah! Dd’hiat biu issu puru e dd’hiat timiu e si fut fuiu e
ind’hiat fattu una maladia, aici?
Ind’hiat fattu una maladia… sì …
2.3.5
SA
PANTASIMA
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 annus, e ziu Emiliu Tatti, 95 annus,
de Ruinas
Nant ch’hat biu una pantasima manna manna...
Prus de binti metrus depiat tirai!
Candu seu lompiu, ddu scit ita fudi? Un’ ‘ecca (gecca) chi
ddu’ hiat, e parriat ca ddu’ hiat un’omini a crazzonis, e inveci ...
Ma deu tengiu unu viziu: chi bidìu una cosa e ddu timìu, a
coa andau a controllai ita hiat essi o ita no hiat essi.
Cussu viziu gei ddu tenìa...
2.3.6 COSAS MALAS
Contau de zia Amelia Puxeddu, 77 annus, de Ales
Me in Baressa, - fui agodrada in Baressa deu, no - … e
sigumenti ddui ammancàt meda sa luxi me innì, in mobinu,
no, … e deu … hiant lassau propriu su trigu de domu de sa
meri mia ghettau propriu in su maiolu de … po mobi. E
invecias no hat fttu e hat toccau a torrai … a spettai, seus
torradas a domu finzas candu est torrada sa luxi, e totu. Poi
insaras seus torradas andai e fut adenotti… a trad’ora … a
intre notti fudi!
Candu fui benendi cun sa crobi de sa farra, m’hat adobiau
custa cosa, aici tui!…
Ma deu! Nara ca no inci hapu scavuau sa crobi sa notti!
Boh! Ddu scis ita fudi? Ma deu hia timiu, leit! Ah, una cosa
aici! Sa giustizia si dd’hessit curtu! Infatti deu si dd’hia nau
a sa meri: “Ah, no torru andai deu soba! Chi dd’ ‘oit, benit
fustei puru”.
93
FRANCU PILLONI
2.3.7
DON PEPE
Qui da noi (a Zeppara) si dice che apparissero “cose cattive” (fantasmi).
Cose brutte davvero son capitate, dato che uccisero una povera vecchia per rubarle i
soldi!
Mio suocero piantò un rovere, proprio in quel posto.
“Non toccatelo mai” ci raccomandò.
Qui vicino, proprio nel nostro orto, nel chiuso di Santuanni (San Giovanni), c’erano
Maria Cau e Maria Sarigu a raccogliere le spighe.
E si era fatto tardi, perché per tutto il giorno raccoglievano per dividere col padrone,
la sera invece riempivano il sacchetto per se stesse.
Dunque era all’imbrunire, quando si presentò un uomo col cappello in testa.
Dopo un po’ sparì dalla vista.
E chi poteva essere, là e a quell’ora? Ma quelle ebbero paura, eh!
Non ci tornarono più neanche di giorno!
Qui la gente diceva che fosse don Pepe, il barone del paese.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Amelia Puxeddu, 77 anni, di Ales e da ziu Vittorio Tuveri, 81 anni, di
Zeppara
Ora ad Escovedu.
Ziu Giovanni Zucca di Albagiara, che lavorò tutto l’anno con me sotto lo stesso padrone, raccontò di un pomeriggio, durante la mietitura, quando si era assopito dopo pranzo.
2.3.7 DON PEPE
Told by zia Amelia Puxeddu, 77 years old, from Ales and ziu Vittorio Tuveri, 81, from
Zeppara
They say that here in Zeppara, “bad things” would appear.
For sure bad things happened, since a woman was killed by someone who stole her
money! My father-in-law planted a durmast, exactly in that place.
“Don’t you ever touch it!” he recommended us.
Near here, right in our garden, in Saint John’s enclosure, Maria Cau and Maria
Sarigu were reaping ears of wheat.
It was late, because during the day they had to share the crop with the master, but
what they got in the evening was all for themselves.
It was dusk, when a strange man with a hat appeared.
After a while, he disappeared.
Who could it be, in that place, at that time? They were really scared!
They would not go back there, not even in the daytime.
People from the village said it was don Pepe, the baron of the village.
Hear about Escovedu, now.
Ziu Giovanni Zucca from Albagiara had worked for a whole year for an only master.
One afternoon, during the reaping, he had lunch, then fell asleep.
His wife woke him up because don Pepe was walking by!
They were in Campu Selis.
94
2.3 CONTUS
CONTUS
DE TIMORÌA
DE
MARMILLA
2.3.7 DON PEPI
Contau de Amelia Puxeddu, 77 annus, de Ales e de Vittoriu Tuveri,
81 annus, de Zeppara
Innoi narànt sempri chi bessiat cosas mabas (malas).
Innoi in s’ortu nostu, ca innoi – is cosas mabas ge fut
beru! – hiant mortu una feminedda, scedada!, po indiddi
leai su dinai ...
... Infatti sorgu ddu’ hiat postu finzas una mata de arrobi (arroli) …
Ei, babbu ddu’ hiat postu una mata de arrobi.
“No dda distruggeis” nat.
E innoi a pabas, in su cungiau de Santuanni (Santu Giuanni) ddui fudi Maria Cau e Maria Sarigu e fiant boddendi
spiga inguni, a trad’ora de notti.
Fut giai scurigau meda.
Candu nant ca hanti biu un’omi a cappeddu, inguni.
Però s’est sparesiu chene sci’ e chini beniat a essi custu!
Ma hanti timiu!
No ddu funti torradas a andai mancu a boddì’ spiga!
Bessiat don Pepi, s’arriccu ch’inci fut innoi.
Fiant abbarradas fin’ a tradu.
Scit, boddiant totu sa dì po essi a mesappari cun su meri,
insaras abbarrànt a preni sa sacchitta!
E scis, sempri trigànt!
De Scovedu immui.
Ziu Giuanni Zucca de Ollasta (Albagiara immoi) - ddoi
fut a tot’annu traballendi in domu de su meri miu, no – e
issu hat contau ca fiant messendi in Campu Selis, nant no,
e fiant riposendi, a meigamma.
Dai che dai, indidd’hat scidau sa pobidda, ca fut passau
don Pepi, cussu chi fut narendu cussa.
Nant ca fut totu stuvunau in pabas!
E cust’omi (ziu Giuanni Zucca), omi anzianu giai,
dd’hiat donau sa manu!
Giuràt!
95
FRANCU PILLONI
La moglie lo scosse per svegliarlo perché stava passando don Pepe!
Erano in Campu Selis: passò vicino e gli diede la mano. Ma quando si allontanò, come
voltò le spalle, videro che nella schiena era svuotato del tutto.
Ziu Giovanni Zucca era un uomo severo: me lo giurò dicendomi: “Vittorio!”.
Io gli credo, perché continuò a ripetermelo sempre uguale.
Era vuoto, nella schiena!
Aveva detto alla moglie:
“Che orrore! Guarda! Lo vedi che è vuoto nella schiena?”.
2.3.8 NELLA VIA PER ALES
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Teresa Meloni, 74 anni, di Pau
Dico che prima noi non chiamavamo la nonna col titolo di nonna, ma aiaia.
Io ho vissuto sempre con mia nonna, da quando mamma mi divezzò. Mangiavo e
dormivo a casa di mia noinna.
Una sera mi raccontò questo fatto.
Un giorno mia noinna andava ad Ales, ma non passò dallo stradone, bensì nel vecchio
tracciato, in mezzo alla campagna.
Ad un certo punto vide un vecchio che riposava seduto su un sasso, col bastone in
mano. Mia nonna lo salto con un “Ave Maria” ed egli rispose con “Gratia Plena”.
Basta. Nonna continuò il cammino, ma dopo si ricordò che quell’uomo era già morto
da tempo.
Si volto a guardarlo e il vecchio aveva le spalle scate. Aveva un vuoto al posto delle
spalle. Subito sparì in una fiammata!
He passed along and he shake his hand.
He went away and as he turned, they saw that his back was completely empty!
Ziu Giovanni Zucca was an austere man: he told me this story and swore, shouting
my name: “Vittorio!”
I believe him, because he would always repeat the same identical story.
He had a hollow back! That’s what he told to his wife:
“That’s terrible! Look! Can you see his back is empty?”
2.3.8 GOING TO ALES
Told zia Teresa Meloni, 74 years old, from Pau
I tell you that formerly we didn’t use the name grandmother to call our grandmothers.
We used to call them aiaia.
I have always lived with my grandmother, since I was weaned. I would have meals
and sleep at my grandmother’s. One day she told me this story.
One day my grandmother was going to Ales, but she didn’t go through the main road,
she was walking up the old path, in the country. At some point, she saw an old man who
was having a rest, sitting on a stone, he had a wooden stick in his hands. My grandmother
greeted him saying: “Ave Maria” and he replied: “Gratia Plena.”
That was all. Then, my grandmother kept on walking, but then it came to her mind
that the man had died long time before! She turned to look at him, and the old man’s
back was hollow. His back was empty!
Suddenly he disappeared in a burst of flame!
96
2.3 CONTUS
CONTUS
DE TIMORÌA
DE
MARMILLA
E dd’hap’ a crei chi unu depat nai su chi parit! Dd’hap’ a
maledixi po cantu … (si uno nat fabas).
… De ziu Giuannu Zucca, de cussu chi giuràt ca fut totu
stuvunau cust’omini (don Pepi)…
E hiat nau a sa pobidda: “Cé’! – nat – Castia cuss’omi
chi est passendi inguni… est totu stuvunau in palas!”
Insaras si bidìat segada, sa giacca …
Aici naràt issu!
Giuràt!
Parriat propriu beru…
Mi donàt sa manu, mi naràt: “Vittoriu!”.
Fut abarrau totu s’annu cun deu!
2.3.8 ANDENDI A ABAS (Ales)
Contau de zia Teresa Meloni, 74 annus, de Pau
Depu nai cumenti fut prima: no naraiaus nonna, ma
naraiaus aiaia.
Deu de piticheddedda, mamma de candu m’hiat stittau,
m’hat mandau a domu de aiaia: dromia me innì e totu
cantu, no.
E sicché, una notti aiaia m’hat contau custu contu, no.
Issa fut andendi a Abas, i est passada me ind una strada
de campagna …
A bia sadra, no?
A bia sadra (sarda, si narat po inditai sa bia beccia),
sissi.
Est passada me innoi e hat agatau un’omixeddu sezzidu
ind una pedra.
Sezzidu in custa pedra, cun unu fustixeddu, ainci … e
aiaia hat saludau: “Avi Maria!”.
E issu dd’hat arrespostu: “Grazia prena!”.
Aiaia sighit a andai e hat nau: “Ma … custu … fut
mortu!”.
E s’est furriada. Cumenti s’est furriada, nant ca fudi
stampau a pabas (palas).
Poi nant ca hat donau una lamada de fogu! E spariu …
97
FRANCU PILLONI
3
RACCONTI DI VITA
(tra favola e verità)
3.1
FIDANZAMENTI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Sono molte le storielle, antiche e sin troppo note, su questa tappa importante della vita, a
volte liete a volte tristi, con personaggi emblematici della tradizione come il paraninfo che
iniziava i suoi discorsi con metafore e allusioni, dove più che di giovanotti e giovanette si
parlava di agnelle, di colombi e di altro ancora.
Alcune delle storie sono raccontate dal protagonista e potrebbero essere accadute realmente nel modo semplice con cui sono riportate; un’altra forse è successa davvero, ma sopra
quei fatti il popolo ha ricamato ciò che ha gradito. Nelle prime due storie, il protagonista è il
futuro suocero.
3.1 COME ZIU SALVATORE FADDA, 91 ANNI DI RUINAS, SI FIDANZÒ
Mi chiamo Salvatore Fadda, Bobori, Salvatori, il Giusto… e ho novantun anni, mancano otto giorni a compierli.
Ho cominciato a lavorare quand’ero ancora bambino perché in casa eravamo in
molti e mio padre morì giovane. Mi davano da mangiare e basta, i primi anni, per
portare al pascolo i porci del possidente del villaggio. Sono passato attraverso tanti
padroni, perché tutti volevano i miei servigi. Quando diventai un po’ più grandicello,
siccome ero stato sempre in mezzo al bestiame, cercai padrone a Villurbana, da Luigi
3
STORIES OF EVERYDAY LIFE
(amid between tale and truth)
3.1 ENGAGEMENTS
There are many old stories about this fundamental stage in life. They can be happy or sad,
and all of them usually include the traditional character of the paranymph. He usually
started his speech using allusive metaphors, and spoke of lambs and doves, rather then
maidens and lads.
One of the following stories is certainly true, since it has been told by the protagonist
himself. The other one could also be true, but, on the basis of a real fact, people have
probably embroidered new elements. The first two stories see as their protagonist the
future father-in-law.
3.1.1 ON HOW ZIU SALVATORE FADDA, 91 YEARS OLD, FROM RUINAS, GOT ENGAGED
My name is Salvatore Fadda, Bobori, Salvatori, the Just. I will be 91 in a week.
I started to work when I was a child, because we were a large family and my father
died young. During the first years, my pay for pasturing the pigs of the landowner of
the village was food, and that was all. I went through many masters, because everybody wanted my services. When I was a boy, since I had always lived with the livestock,
I looked for a master in Villaurbana, named Luigi Ibba. We agreed for a pair of shoes,
food, a sheet in orbace (coarse woolen fabric, typical of Sardinia) and eight heads of
98
CONTUS
DE
MARMILLA
3 CONTUS DE VIDA
(intre faula e beridadi)
3.1 ACABAMENTUS DE COIA
Medas funt is contus antigus, finzas esageraus, asuba de custu fattu
importati de sa vida, burlanus o tristus, cun personaggius emblematicus de su connotu comente su paralimpu chi cun fueddus asutte metafora cumenzat sa chistioni, aundi prus che de piccioccas e piccioccus si fueddàt de angioneddas, de columbus e di aturu ancora.
Calicunu de is contus chi sighint est seguramenti accuntessiu, datu chi
est su protagonista a ddu contai; un’ateru forzis est accuntessiu cussu
puru, ma asuba de is fattus su populu ddoi hat tessiu su chi hat boffiu.
In duus contus, su protagonista beru est su sorgu benideru.
3.1.1 COMENTI
ZIU
SARBADORI (BOBORI) FADDA (91
ANNUS) DE
RUI-
NAS SI FUT FATTU A SPOSU
Mi nant Salvatore Fadda, Bobori, Salvatori, Su Giustu, e
tengiu norantun’annu, mancat ottu dìs a fai norantunu.
Hapu cumenzau a traballai de candu fui pipiu ca in domu fiaus medas
e babbu si fut mortu. Mi faint sa vida e bastat, is primus annus, po andai
a pasci is porcus de su prus arriccu de bidda.
Hapu passau tanti meris, ca in bidda mi bolliant totus. Ma candu fui
fattu mannu… comente fui cun su bestiamini … fui in
Biddobrana accordau, in domu de Luisu Aiba… ddu
connoscìat? … (e sa paga?) eh, comente s’accordiu… (e
comenti fut s’accordiu) : mi faiant sa vida, su saccu, una pariga de
crapittas e ottu pegus a s’annu. No mi parriat mancu beru. Pustis mi fui
bessiu a solu. Mi fui coiau: cinquant’annus impari, … sposus tres.
Ascurtit, ascurtit ca si ddu contu deu comenti mi seu fattu a
sposu…
Deu fui in Biddobrana e benìa a bidda (a Ruinas) donnia
quindixi, po mi cambiai is bistimentus. Benìa a pei e su babbu de
custa mi spettàt in unu logu… issu fut crabaxu … bonu, …
Deus dd’ass…scedau! … eh, ma ddi bolìa beni deu puru …
candu mi biiat m’afferràt…scedau!
99
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Ibba con questo accordo: un paio di scarpe, il mangiare, un telo d’orbace e otto capi per
tutto l’anno. Non mi pareva vero! Ci rimasi quattro anni, poi mi costituii un piccolo
gregge per conto mio, acquistai casa e mi sposai.
Come fece a trovare la fidanzata? Visto che non sa scrivere, ci mandò un paraninfo?
Ora glielo racconto io, mi ascolti bene. Quando ero a Villaurbana, tornavo in paese
una volta ogni due settimane, per cambiare gli abiti. Camminavo a piedi e incontravo
un capraro, ziu Marras, che mi tratteneva sempre a parlare con lui. Uomo buono, ziu
Marras! Un giorno mi chiese:
Ma è vero quello che ho sentito? Dicono che sei fidanzato…”.
No, non è vero nulla. Devono averglielo detto per scherzo”.
Ma lui a insistere e io a negare. Sempre così.
Accadeva ogni due settimane, quando passavo dove aveva i pascoli. Mi voleva bene
davvero. E consigli mi dava… sia per trattare con le bestie, sia per trattare con le
persone.
Un giono mi fece nuovamente la domanda se fosse vero che ero fidanzato e, al mio
diniego, mi prese per i polsi e mi disse:
Credo che resterai in casa mia!”.
Praticamente mi aveva fidanzato con sua figlia.
Vuol dire che fece colpo. Era un bel giovane, ziu Bobori, si vede ancora! E buono era…
Oh, non ero cattivo… ero ben piantato, sì … ero ben piantato, questo sì. Ora non valgo
più nulla…
Andai a casa sua con mia madre, perché ero orfano e l’accordo fu perfezionato. Tre
anni restammo fidanzati e cinquant’anni sposati. Abbiamno avuto otto figli: sei sono a
Milano.
Ma lei mi ha lasciato solo…
cattle. I could not believe it!
It took me four years to make up a flock of my own. Then I bought a house and got
married.
How did you get a girlfriend? Since you are not able to write, maybe you asked a paranymph…
Listen: when I was in Villaurbana, I went back to my village once in a forthnight, to
change my clothes. I used to walk and I always met a goatherd, ziu Marras, who would
always stay with me for a while for a chat. He was such a good man!
One day, he asked me: “Is it true what they say, that you are engaged?”
“It’s not. They were joking for sure.”
He insisted and I denied. This happened every time we meet, when I passed where he
had the pastures. He really loved me, and would always give me good advice, to cope
with both animals and people.
One day, he asked me again if I was engaged, and as I denied, he cought me by the
wrists and said: “I think you will stay in my house.”
He had engaged me with his daughter!
This means you gave a good impression. You were a handsome boy, ziu Bobori, it still
shows! And you were good-hearted…
Well, I wasn’t bad… I was well-built, I must admit. Now I am not up to much. I went
to his place with my mother, because I was an orphan, and the agreement was done. We
have been engaged for three years, and married for fifty. We have had eight childern,
six of them are in Milan. But she has left me all by myself...
100
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
M’hiat firmau e m’hiat pregontau ita mi narànt, fillu de chini fui,
… e totu custas cosas. Deu respundia, aici mi pausà pagu pagu e pustis a biri genti mi praxiat, ca fui giai sempri a solu in su satu.
Aici, donnia borta chi torrà a bidda, unu dominigu giai e unu no, mi
firmà a fueddai cun ziu Marras… chi mi pregontàt de totu e mi donà
consillus, siat po cumenti trattai su bestiamini, siat po cumenti trattai is cristianus puru. In pagus fueddus, fuaus diventaus amigus, si
aici si podit nai, ca deu fui piccioccddu e issu omini mannu. Finzas chi
una borta m’hiat nau:
“O Bobori, hapu intendiu ca sesi sposu. Berus est?”.
“Nossi, no est beru. Est cosa chi dd’hanti contau po brulla...”.
“Naramì sa beridadi! Mancai siat succediu… est cosa po
chistionai…”.
– Ma no est beru! Chi fut beru, ddi narà ca fut beru, ch’est
fraula, e ddi nau ch’est fraula. Nerit, ma chini si dd’hat contau?”.
“Nau mi dd’hanti. E ita importat a ti nai e chini? Ca ses sposu
m’hanti nau...”.
“Oiamommia! Megat a mi pigai po brulla, vusteti puru”.
“Bah, ti bollu crei”. m’hiat nau e aici hiat serrau sa chistioni.
Deu, comenti hapu nau, donnia quindixi benìa a bidda e issu fut
abettendimì. Donnia borta fut sempri sa propriu cosa. Finzas a candu, una dì… m’afferrat a innoi (a bruzzus) e m’hiat nau:
“Incappat abbarras in domu etotu!”.
Intendit? …De sa dì … fatta sa cosa! …
M’hiat fattu andai a domu sua… cun mammai fui andau ca babbu
fut mortu candu fui piticheddu … e acabada sa coia. In Biddobrana
ddu fui abbarrau aturus tres annus e candu benìa mi spettànt …
parriat chi spettànt a Deus … ca mi boliant beni…ma no
po essi arriccu, no?! …
Ca fut bonu vusteti…
Ih, no fui malu…
E fut bellosu puru…
Hoi no ballu nudda! …
Eia, ca portàt una bella statura puru annò?
Sì… fui beni prantau… Pustis mi fui postu a solu. Hiat comporau custu accorrazzu … custa domixedda… quattruxentus francus
mi fut costada … e si seus coiaus … cinquant’annus fuaus impari …
ottu fillus heus tentu: ses funt a Milanu … duus innoi, a Ruinas …
immui m’hat lassau a solu…
101
FRANCU PILLONI
3.1.2 ANTONI FANARI E PEPPICU LILLIU
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontata da Giovannino Sanna di Curcuris, 77 anni, che l’apprese a Barumini quando vi
lavorò sotto padrone negli anni subito dopo la guerra (1946/47)
Antoni Fanari era il capo della compagnia di caccia grossa di Pau.
Peppicu Lilliu di Barumini, un uomo ricco, insieme al maresciallo dei carabinieri di
Barumini, si recavano a Pau in carrozza, per andare a caccia sui monti con quella
compagnia.
Siccome Peppicu Lilliu era vedovo, abbisognava di una donna in casa e cercava una
serva. Chiese all’amico capo caccia se a Pau si poteva trovare una donna disposta ad
andare al suo servizio.
“Una ragazza a modo ce l’ho anch’io in casa. Il fatto sta che tu non godi di buona
nomea con le donne”.
“Ma quando mai!” rispose Peppicu Lilliu “Proprio a te farei un affronto così!”.
“Quand’è così, ti prendo in parola” riprese Antoni Fanari e il ricco vedovo tornò a casa
sua con la nuova serva, la giovane figlia del suo amico capo caccia.
Passarono alcuni mesi ed ecco che Marietta Fanari si presentò a casa del padre.
“Come mai sei tornata?” le chiese Antoni Fanari.
“Mi ha imbrogliata,” disse la figlia tra le lacrime “perché prima ha abusato di me e
poi mi ha mandato via di casa”.
“Adesso ci vado io dall’amico Lilliu” disse il padre, prendendo il fucile.
3.1.2 ANTONI FANARI AND PEPPICU LILLIU
Story told by Giovannino Sanna, 77 years old, from Curcuris. He heard it in Barumini
where he was working some years after World War II (1946/47)
Antoni Fanari was the chief of a big game hunting company in Pau.
Peppicu Lilliu from Barumini was a very rich man. Together with the marshal of
Carabinieri (Italian Police) in Barumini, he used to go to Pau to take part to the hunting
with the above mentioned company.
Since Peppicu Lilliu was a widower, he was in need of a woman to take care of his
house, and was looking for a servant. He asked to the chief huntsman, his friend, if he
could find a woman willing to go into his service.
“I myself have a good woman in my home. The matter is that, as concerns women,
you do not have a good reputation...”
“Don’t worry” Peppicu Lilliu replied, “I would never dare to insult you!”
“Then I take it for granted” ended Antoni Fanari.
That same evening, the rich widower went back home with a new servant, the young
daughter of his friend.
After a few months, Marietta Fanari went back to her father’s.
“Why are you here?” Antonio Fanari asked.
“He cheated me. He abused me and then threw me out of his house.”
“I’ll go and see my friend then” said the father, the rifle already in his hands.
He saddled his horse and in a bit arrived in Barumini. He went to the Carabinieri
Station and asked for the marshal, who let him in and was surprised to see him there.
102
3 CONTUS DE VIDA
3.1.2 ANTONI FANARI
CONTUS
E
DE
MARMILLA
PEPPICU LILLIU
Contau de ziu Giovanninu Sanna de Curcuris (77 annus) chi dd’hiat
intendiu in Barumini, candu ddoi fut accordau in su 1946/47.
Cussu fudi su capu de cassa manna de Pau, Antoni Fanari.
Peppicu Lilliu de Barumini e su maresciallu puru de Barumi, andànt cun cussa squadra a cassa manna … beniant
de Barumi e andànt a monti de Pau a cassa manna.
Sigumenti custu Peppicu Lilliu fut viudu, boliat una serbidora e hiat nau:
“O Antoni, ma no inci hat hai una picciocchedda de agodriu innoi?”.
“Dda tengiu deu puru una picciocchedda… però bastat chi
fazzasta a bonu, eh!”.
“Eh, ba’! Chi t’hiat portau ….”.
“Ca tui de trancas no ses bellu bellu … ca gei sciu totu su
cumportamentu tuu, deu…”.
“Ba’, propriu cun tui mi depia cumportai mali!”.
“E insaras gei ddoi est in domu una picciocchedda…”.
E andat… cussa Marietta Fanari, a s’accordai a Barumini …
Ma Peppicu Lilliu, chi fut arriccu e viudu, teniat su viziu
de impringiai is serbidoras e de inciddas bogai, appustis.
Dd’hiat giai fattu cun una pariga, primu chi essit andada
Marietta Fanari. A unu certu puntu, dd’hiat fattu si giogittu
de is atras etotu: dd’hiat posta incinta e poi hiat cumenzau
a fai is murrixeddus po incidda fai andai a bidda … e andàda
inci fut, cussa picciocca, a bidda sua, a Pau.
Su babbu ddi pregontat:
“E ita cosa tui innoi? ”.
“Eh, diaici e diaici …”.
“Diaci e diaici? Eh, e poita no ses abbarrada innì, insaras?”.
“M’inci hat bogau… hat fattu de totu po m’indi fai beni a domu…”.
“Ah, aici est, anò? Immoi ddoi accostiat babbu a Barumi!”.
Si ponit a fusilli a coddu … incosciat su cuaddu e partit a
Barumi e, candu fut lompiu a Barumini, fut tirau a caserma, hat
circau su mariscialli. Picchiat … bessit su mariscialli e …
103
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Sellò il cavallo e in breve tempo arrivò a Barumini. Si presentò nella caserma dei
carabinieri, a cercare il maresciallo che lo accolse meravigliato della sua presenza.
“Se questa sera non ripasso da qui,” disse perentorio Antoni Fanari “vieni a casa di
Peppicu Lilliu ad arrestarmi, perché gli avrò sparato!”.
Quindi spiegò il motivo della sua venuta e gli ricordò le promesse del vedovo, quando
cercava serva.
Il maresciallo lo trattenne con la scusa di un bicchiere di vino di quel tanto che gli
servì per mandare un carabiniere con una missiva a casa di Peppicu Lilliu.
Quindi il capo caccia andò a cercare il vedovo, ripetendo l’invito al maresciallo di
andarlo ad arrestare quella sera stessa.
Quando arrivò davanti al portale del ricco, Antoni bussò e subito si sentì rispondere:
“Avanti! Entra pure”.
Aprì e trovò che Peppicu Lilliu gli si era fatto incontro premurosamente sino a metà
del cortile dicendo:
“Stai bene, Antoni? Qui tutto bene”.
“Io non tanto. E tu?” tagliò corto l’altro.
“Tutto normale, qui”.
“In casa mia non è tutto normale! Cosa ti avevo raccomandato per la ragazza?”.
“Guarda… le è venuto in mente di tornare a casa e non sono riuscito a convincerla a
restare!”.
“A me risulta una cosa diversa…”.
“Credimi! Non sono riuscito a distoglierla! Lo sai come sono testarde le donne…”.
“Quand’è così, chiama il servo e mandalo a Pau con la carrozza: che porti qui mia
“If I do not come back here this evening” claimed Antonio Fanari, “go to Peppicu
Lilliu’s house, for I will have shot him.”
Then he explained why he had gone there, and reminded the promises the widower
had made when looking for a servant. The marshal kept him there, a glass of wine as an
excuse, just the time to send someone to Peppicu Lilliu’s house to warn him.
Then the chief huntsman went to search for the widower, but before he left, he
repeated to the marshal that he would go and arrest him that same evening.
When he arrived in front of the rich man’s door, he knocked and immediately heard
an answer: “Come in.”
He opened the door and saw Peppicu Lilliu who had walked half way through the
courtyard to meet him. He said: “Are you all right, Antoni? Everything is fine, here.”
“It’s not the same for me. Everything is not fine in my house, what did I recommend
you about the girl?”
“Look: she just wanted to go back home and I couldn’t convince her to stay!”
“I have heard a different version…”
“Believe me! I did not manage to dissuade her! You know women are so stubborn!”
“If this is what you say, call your servant and tell him to drive the carriage to Pau
and drive back with my daughter. In the meanwhile, I’ll keep you under fire.”
Peppicu Lilliu called for his servant and sent him to Pau, ordering him to be back as
soon as possible. Antonio Fanari did not lower the rifle, and forced him to stay there, in
the middle of the courtyard, until the carriage went back.
It ended up that the widower married the girl and they had a son. Then Peppicu Lilliu
died and Marietta, who was still young, remarried.
104
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
“Eh, o Antoni! E ita cosa in giru innoi?”.
“Eh, seu benìu po una cummissioni. Cosa has intendiu?”.
“No!”.
“Eh, filla mia cun Peppicu Lilliu … diaici e diaici! Gei
m’hiasta intendiu ita dd’hiat nau, no?”.
“Sì… poita e ita est succediu?”.
“Eh, su chi est succediu a is (atras). Chi no torru a passai
innoi deu, custu merì… béni e ponimì is ferrus ca hapu mortu a Peppicu Lilliu!”.
Su mariscialli, s’interis chi andat a bogai su binu … zerriat
unu carabineri, dd’hat fattu una punta de billettu e dd’hat nau:
“Parti a domu de Peppicu. Naraddi ca ti dd’hapu giau deu”.
Antoni Fanari andat … picchiat a su portali de Peppicu
Lilliu … e Peppicu Lilliu prontu:
“Oh, avanti! Brinta!”.
Fut in su stabi e biu a Antoni Fanari e … bessiu a mesu
prazza, nat:
“E cumenti stais, Antoni? Innoi totu beni…”.
“Eh, deu no stau tantu beni… e tui?”.
“Innoi est totu regolari…”.
“No! … In domu mia no est regolari … Ita t’hia nau po sa
picciocchedda?”.
“Ma… e no dd’est acconcau a inci andai! … No dd’hapu
pozzia tentai a abbarrai mancu po un’accidenti …”.
“Uh, no m’hat nau aici cussa a mimi, no!”.
“No dd’hapu pozzia tentai…”.
“E insaras, giai chi ti parrit ch’est cumenti naras tui …
manda su serbidori cun su carrossinu… deu seu sempri innoi a fusili puntau facci a tui, eh! … finas a torrai filla mia a
innoi”.
“Teni passienzia, o Antoni! Si t’hapu nau ca no dd’hapu pozzia stolli
de s’idea de torrai a bidda, aici est!”.
“E insaras fai comenti t’hapu nau… E fai in pressi ca mi tremi su didu
asube su grillettu!”.
Peppiccu Lilliu hiat zerriau su serbidori e dd’hia mandau a Pau cun
su carrossinu po indi torrai a Marietta.
“Poniddi pressi, allà’ ca no ti campas, eh!”.
“Ca no hat a essi coidau…”.
105
FRANCU PILLONI
figlia più in fretta che può! Intanto io sto qui e ti tengo sotto tiro sinché non tornano”.
Fu così che Peppicu Lilliu chiamò il servo e lo mandò a Pau, mettendogli una fretta del
diavolo, dato che Antoni Fanari non abbassò il fucile per un attimo e lo costrinse in
mezzo al cortile fino al ritorno della carrozza.
Finì che il vedovo sposò la ragazza ed ebbero un figlio maschio. Poi Peppicu Lilliu morì
e Marietta Fanari, vedova ma ancora giovane, si risposò.
Ancora oggi a Barumini vale questo detto, quando qualcuno la combina grossa e
cerca di svicolare dalle responsabilità:
3.1.3 TUTTO VERO, MA SI CHIAMAVA EFIS
Com’è che si chiamava il maresciallo? Era di Barumini anche lui.
Ma allora è proprio vero?
Sì, sì. È vero, sì.
Era di Barumini quel maresciallo. Comandò anche la stazione di Ales. Ora no sono
sicuro se si chiamasse Fadda o cosa …
Sì, ziu Efis Fanari. Prima ha detto Antoni, ma poi ho capito.
Ziu Efis Fanari, il padre di Marietta Fanari.
In Barumini, this story has become a saying.
When someone makes a big mess and tries to get away with it, they say:
“Antoni Fanari from Pau would know what to do...”
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giuanni Faedda, 75 anni, e zia Teresa Meloni, 74 anni, di Pau
3.1.3 IT’S ALL TRUE, BUT THE NAME WAS EFIS!
Told by ziu Giovanni Faedda, 75 years old, and zia Teresa Meloni, 74, from Pau
What was the name of the marshal? He was from Barumini, too.
It is all true, then!
Yes, it is. All true.
The marshal was from Barumini. He has also been in command at the Station in Ales.
I’m not sure if his name was Fadda, or what…
Yes, ziu Efis Fanari.
You said Antoni before, but now I understand.
Ziu Efis Fanari, Marietta’s father.
106
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
“Allà’ ca abbarru a fusili puntau a facci tua finzas a torrai
cussa!”.
Su serbidori partit a carrossinu e in pagu tempus fut torrau a Barumini. E Marietta Fanari?
Balla! Torrada fudi! … e sposada dd’hiat!
Fut nasciu su fillu, unu pipieddu mascu; Peppicu Lilliu si fut mortu e
Marietta fut abbarrada viuda, ma si fut torrada a coiai, ca fut giovana
ancora.
E in Barumini narànt aici, … candu succedit calincuna cosa
diaici, … narànt:
“Ah, chi beniat a pari cun Antoni Fanari da Pau, … incappat accostàt puru su piccioccu!”.
3.1.3 EST BERU, MA FUT EFIS
Contau de ziu Giuanni Faedda, 75 annus, e zia Teresa Meloni, 74 annus,
de Pau
E ita nant ca ddi narànt a su mariscialli de …? Fut de
Barumini etotu, cussu mariscialli.
Ge’ fut beru, insaras, sa cosa?
Sì, sì. Ge’ fut beru, ‘ai!
De Barumini cussu mariscialli. Fut cumandanti de stazioni in Abas puru! Immui no m’arregodat chi ddi narànt Fadda
… o it’est chi ddi narànt.
Zi’ Efis Fanari, ellu!
Ei, ei. Ma candu m’hat nau Antonicu, … poi…
Zi’ Efis Fanari, su babbu de Marietta Fanari.
107
FRANCU PILLONI
.1.4 NON SAPEVA BALLARE!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Billia Pilloni, 91 anni, di Curcuris
Veramente io non lo volevo. Cioè lo volevo!
Lo stimavano molto a casa mia: era simpatico, ironico. E sapeva molte canzoni!
Un giorno che ero andata al fiume a lavare i panni, mi si avvicinò e si dichiarò.
“Corri! Corri e basta” gli dissi “perché non voglio buttarmi addosso la catena che hai
in famiglia!”.
Lui aveva una matrigna che lo trattava male e parteggiava per l’altro fratello.
“Ma lo sai che sei testarda!” mi rispose “Tanto io ne parlo con i tuoi”.
“Non sono padroni della mia vita, loro. Da una parte mi comandano, ma certe cose le
scelgo da me”.
Restammo più di un anno che neppure ci salutavamo per strada, ma un giorno
mandò suo zio, ziu Luisicu Urraci, come paraninfo. Io lo vidi uscire da casa nostra e
m’immaginai tutto.
“Ma cosa vuoleva ziu Luisicu in casa nostra?” chiesi a mio padre.
– È per via di Chinu (Franceschino) che vuole sposarti a tutti i costi. Perché non ci
pensi? È meglio che ti sposi in paese, così resti vicina a noi. Puoi cucire per tuo padre…
dai che ti compro la macchina per cucire!”.
– Non riuscirete a decidere per me”.
Ma a lei piaceva ziu Chinu come giovane?
3.1.4 HE COULDN’T DANCE!
Told by zia Billia Pilloni, 91 years old, from Curcuris
To be true, I did not want him. I mean, I wanted him! All my family was fond of him: he
was nice and ironic. And he knew so many songs!
One day I went to the river to wash the clothes, and he approached me and proposed.
“Just run! Run away from me!” I replied, “’cause I don’t want to suffer from the chain
you have in your family!”
The matter was that his step-mother took side with his brother and treated him bad.
“You are really stubborn!” he told me. “I’ll talk to your parents anyway!”
“They don’t own my life! They may rule for some things, but for some others I decide
by myself.”
Then, we did not speak to each other for about a year, we neither greeted when we
met in the street.
One day, his uncle, ziu Luisicu Urraci, came home as a paranymph. I saw him leaving
home and I guessed what had happened.
“What is ziu Luisicu doing in our house?” I asked my father.
“It’s about Chinu (short form of Franceschino) who wants to marry you at any cost.
Why don’t you think about it? Don’t you think it would be better if you married someone
from here? You’d stay close to us… you’d sew for your father… I could buy you a sewing
machine!”
“You won’t decide for me!”
108
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
3.1.4 NO SCIDIAT
DE
MARMILLA
BADDAI!
Contau de zia Billia Pilloni, 91 annus, de Curcuris
E deu beru no dd’ ‘obìa (ddu bolia)… Dd’ ‘obìa! Ddu stimànt
meda in domu puru. Fut simpaticu, brullanu, e scidìat canzonis meda… éh, fut una cosa terribili (fantastica)!
E insaras, deu – cumenti trastiggià – fui a frumi una dì,
cumenti fui arziendindi de frumi, mi sodighit e m’hiat dichiarau.
“Curri scéti!”
Dd’hiat nau, oh?
“ …ca no m’inc’intru in cussa cadena de domu ta, deu!”,
poita ddui fut sa ‘ìdria (bidria) e sa ‘ìdria fut collegada cun
Raffiebi (Raffieli, su fradi piticu) e no fadìat. Su traballu chi fadìat Chinu (Francischinu), scedau, inciddu trasportàt totu a
innì. E quindi, no inci ‘obìa intrai deu in cussa cadena.
E insaras dd’hiat nau “Curri scéti!”.
Curri scéti…
“Ma – m’hiat nau – ses barrosa la’!”.
« Barrosa? – dd’hapu nau – La’! Allontanadì de mimi,
oghinò … hap’a torrai a sciaquai is pannus, ma parò t’inci
sparu cussa craddaxolla chi portu in conca!”, dd’haia nau.
“Èèèèh!” – nat, cumenti fadiat issu.
E dd’hapu nau:
“Ma, ascurta! Cumenti deu m’inci depu intrai in cussa cadena de domu tua! Lassamì stai e bastat!”
“Éh, deu ddu domandu a babbu tuu e a mamma tua”.
“Eh, ma no hant essi meris issus de mei, no! Funti meris
issus, de unu modu, ma de s’atru no!” dd’hia respostu deu.
Seus abarraus un’annu e prus puru, la’! No si saludaiaus
mancu in sa ‘ia (bia).
E insaras cussu hiat mandau a ziu Luisicu Urraci ...
A paraìmpu?
... poita insaras navigànt aici, sa chi no scidiat liggi e scri’.
“Alla’ ca inc’est beniu Luisicu Urraci” hiat nau babbu.
Dd’hapu nau: “E it’est chi ‘obìat cuss’omi?”, poita ddu scidia ca fut ziu de cussu.
109
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
A casa ne avevano gran piacere, perché era serio, rispettoso e tutto il resto…
Ma a lei?
A me piaceva in un senso, ma non sapeva ballare!
Io allora andavo matta per i balli e cantavo pure con Efisina Manias, con la sorella
Adelina e con Ersilia e Maria Porcu!
Poi, a forza di sentire babbo e mamma…
“E dai, figlia mia! Ti compriamo la macchina da cucire…”.
Perché allora bisognava cucirli in casa i vestiti; da comprare non c’era nulla. Anche
i corpetti avevo imparato a fare, da zia Maria Ghiani!
Ma stiamo lasciando indietro la volta che mi si presentò di nuovo nel fiume, un giorno
che ero sola.
“Hai finito?” mi chiese.
“A te che importa?”.
“Beh, per aiutarti a mettere in testa il cesto dei panni”.
“Vai, vai! Corri e basta, che faccio da me!” tagliai corto.
E lo sai cosa fece?
E non mi venne dietro tanto vicino, che a chi ci vide sembrò che fossimo d’amore e
d’accordo!
“Ti corra dietro il bogino (boia)! Non lo faccio tanto per te, quanto perché non intendo
entrare nella catena della tua famiglia!”.
Alla fine però, diventammo ragionevoli e ci mettemo insieme.
Did you like ziu Chinu as a boyfriend?
My family was really fond of him, because he was serious, respectful and so on…
And what about you?
I liked him in some way, but he could not dance! I was mad at dancing then, and I also
used to sing with Efisina Manias, with her sister Adelina and Maria Porcu! But then,
since mum and dad insisted so much… “C’mon daughter, we’ll buy you a sewing
machine!”
In those times you had to sew all the clothes, because there was nothing to buy. I could
even make waistcoats: zia Maria Ghiani taught me how to.
But let me tell you what happened when he came again to the river, and I was alone.
“Have you finished?” he asked.
“Why do you care?”
“I can help you to place the basket on your head.”
“Just go away! I can do it by myself!”
You know what he did? He walked close to me, so that everyone who saw us thought
that we were getting along as a house on fire!
“May the headman get you! It’s not about you, but I won’t suffer from your family’s
chain!”
We finally agreed and got engaged.
110
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
“E, ammarolla ammarolla nant ca ‘oit (bolit) a ti! E tocca,
filla mia, no t’incendisti a foras de nosu – nat – a foras de
bidda”.
“Ma ‘osaturs seis curiosus puru, allà’! Depeis cumandai
‘osatrus, chi du no dd’ ‘ollu?”.
“E ca no, filla mia. Ghetta a lei! Assumancu ti teneus in
bidda etotu. Si fais su cosingeddu, a babbu…” e m’hiat arracumandau finas sa macchina (de cosiri)!
Nerit: ma ddi praxiat poi?
Eh, issus ddu stimànt, ca fut unu piccioccheddu seriu, rispettosu e totu, beru…
Issus indi teniant prexeri, no!
E a fustei ddi praxiat? Cumente piccioccu …
Deu … mi praxiat in unu modu, ma gasi no baddàt!
Ca deu (po) is ballus fui macca, insaras!
E cantaiaus, ... Afisina Manias, … un’atra puru indiddu
hiat chi si sezzaiaus a cantai patabari (impari) … Adelina Manias! … Assillia, Maria Procu!
E… a forza de mi … indenantai babbu e mamma …
“Tocca, filla mia, ti pigaus sa macchina!”
Poita insaras cosas a comprai, comente immoi, no
s’ind’agatàt, de su ‘istimentu. Zia Maria Ghiani m’hiat imparau po finzas a fai su cropettu!
Ma peròu (seu) lassendi acou candu m’hiat torrau a chistionai.
“Gei ses una dì seghendimì sa conca! – dd’apu nau – No ti
‘ollu po cussa cadena chi tenis. E bastat!”.
Oh, no! Issu no smittiat. Un’atra dì m’hat agatau in frumi,
lo stessu, e fui soba (sola) e portà una craddaxolla de pannus
– insaras mi toccàt a indi ingolli unu fangottu, ca indi spraxaiaus in su satu puru de pannus – … m’hat nau:
“Fattu hasi, o…?”.
“E a tui ita t’indi importat?”.
“Éh, chi ‘ois a t’attuai!” nat.
E dd’hapu nau: “Bai, bai ca … deu ge m’arrangiu a m’attuai! Ddui est cussa pedra manna …” – ddu’ hiat una pedra
manna in Frumineddu! – “Inci pongiu sa craddaxolla inguni, ge m’attuu deu! Tocca, tocca, bai! Curri scèti, la’!’”.
Oh, no! E no indi pesat avatu avatu miu?
111
FRANCU PILLONI
3.1.5 L’una o l’altra
E come ha fatto a chiederla in sposa? Le aveva scritto, o …
Beh, un giorno ero in campagna, in una zona dove avevo visto la sorella di quella che
sarebbe diventata mia moglie.
Mentre parlavamo del più e del meno, le chiesi:
“Giovanna, hai piacere di diventare mia moglie?”
“No, non posso. Sono già impegnata.” mi rispose “E comunque, ti ringrazio per la
considerazione”.
Questa era molto più piccola di me.
Io pensai: ora provo con la sorella maggiore.
Un giorno che l’incontrai, le dissi:
“Ho parlato con tua sorella…”
“Ma lei è già impegnata!” mi rispose.
“Lo so. Mi ha consigliato di fare la domanda per te”.
Infatti girava voce in paese che ero un bel contadino.
Lei accettò la proposta.
Aveva tre anni più di me.
3.1.5
One or the other
Told by ziu Giovanni Luigi Tatti, 92 years old, from Ruinas
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giovanni Luigi Tatti, 92 anni, di Ruinas
How did you propose? Did you write a letter, or…
Well, one day I was in the country and I saw the sister of the woman who eventually
became my wife. While we were chatting, I asked her:
“Giovanna, would you like to be my wife?”
“No, I can’t. I am engaged with someone else” she replied. “Thanks for your
consideration, anyway.”
This girl was much younger than me. Then, I thought I could try with her older
sister.
One day I met her and I said:
“I spoke to your sister…”
“She’s engaged” she replied.
“I know. She told me that I should ask you.”
In our village, people said that I was a nice farmer.
She accepted my proposal.
112
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
“Anca ti currat su bugginu!” dd’hapu nau “Gei ses una dì
seghendimì sa conca! No hiat essi po sa facci tua, ma est cussa cadena chi tenis in domu! Chi tui etotu naras chi t’indi
leat ... chi t’inci ‘ogat (bogat) totu su traballu chi fais!”.
Andàt po finas adenotti, sciadau, a arai. Fut una cosa incessibili (impossibili?) de .. de s’omi chi … chi teniat bidea de
traballai.
Insaras hiaus ghettau a lei.
3.1.5 S’UNA
O S’ATERA
Contau de ziu Giuanni Luisu Tatti, 92 annus, Ruinas
E cument’hiat fattu a dda domandai a picciocca? Dd’hiat
scrittu o …
Beh, fui in una zona in campagna e ddui fut una sorri de
cussa (de sa pobidda). E chistionaiaus, aici… Prus pitica meda
de mei.
Dd’hiat nau:
“Giovanna…”
“Oh!”
“Indi tenis prexeri de ti coiai cun mei?”
“Nossi, nat, seu impenniada” hat nau “Ti ringraziu ca
ind’hat fattu contu… seu giai impenniada”.
E insaras, (hia pensau) … “Immui provu (a fai sa dimanda) a
sa sorri. Sa sorri, de chi si dd’hapu nau:
“Ma issa est giai impenniada!”
“Ei, cussa est giai impenniada e m’hat nau a ti ddu nai (si
tenis prexeri de ti coiai cun mei)”, ca nant ca fui unu bellu messaiu… bantaxu chi m’hiant bogau!
Si dd’hiat nau ca (sa dimanda immoi) fut po cussa e hiat ac-
113
FRANCU PILLONI
3.2 COME ERAVAMO
3.2.1
IS ARROLLUS (ritrovi, capannelli, crocchi)
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura, coetanei di 84 anni, di Villa Sant’Antonio
In altri tempi si facevano is arrollus, i ritrovi, i capannelli, come dite voi?
Arrollius, crocchi, ritrovi…
In ogni vicinato si faceva s’arrollu. E c’erano tutti quelli che sapevano raccontare.
Raccontava Su Surdu (Il Sordo) allora. Restavamo sino all’una, alle due, a prendere
il fresco. Nessuno si alzava. E anche zitti stavamo.
Eh sì! Noi ragazzini ci appassionavamo… Stregati dai racconti eravamo!
3.2.2 TUTTO IL VICINATO USCIVA!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
L’estate, col raccolto acquisto, era il tempo della socializzazione. Ci si ritrovava nei vicinati,
spesso con la sola luce della luna, per raccontare e sentire storie di ogni tipo, come quelle
che abbiamo raccolto. Questa civiltà è tramontata quando la modernità ci ha portato la
televisione. Ora restiamo soli a casa nostra, armati soltanto di telecomando.
Raccontato da ziu Giovanni Faedda, 75 anni, e da zia Teresa Meloni, 74 anni, di Pau
Uscivate a prendere il fresco?
3.2. THE WAY WE USED TO BE
3.2.1
IS ARROLLUS (meetings, knots)
Told by Pedru Pippia and Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
In the summer, when the harvest was done, people from the same neighborhood used to
meet, under the moonlight, to tell and listen stories of every kind, like those gathered here.
This habit finished when modernity provided each one of us with a television. Now we all
stay home, with a remote control in our hands.
Time ago people met in group, knots… how do you say?
Arrolius…
Each neighborhood had its arrollu. All those who were able to tell stories went there.
Su Surdu (The Deaf) would tell stories. We would stay there until one, two in the morning, to get some fresh air. Nobody would stand up. Nobody would speak a word.
I was a litte girl, boys and girls of my age were really fond of those stories, unbelievable, isn’t it? Those stories were amazing!
3.2.2 THE WHOLE NEIGHBOURHOOD USED TO COME OUT!
Told by ziu Giovanni Faedda, 75 years old, and zia Teresa Meloni, 74, from Pau
Did you go out to get some fresh air?
114
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
3.2 CUMENTI
DE
MARMILLA
FUAUS
3.2.1 IS ARROLLUS
Contau de Pedru Pippia e Ivu Mura, fedalis de 84 annus, de Villa
Sant’Antonio
S’istadiali, acabada sa regorta, fut su tempus de bessiri a su friscu. In
donnia bixinau si fadiat s’arrolliu, o arrollu comenti nant in Sant’Antoni, aba si bidiat chini scidiat contai contus a lugori e chini no. Custu
modu de bivi s’ind’indidd’hat furau sa modernidadi, candu s’hat fattu
a conosci sa televisioni. Immoi seus solus in domu nosta, armau vetti
de telecumandu.
In cussu tempus fadiant is arrolus, no … ita narais … ita
narànt?
Arrolliu…
Arro… arrollus … in donnia bixinau fadiant un’arrollu. E
ddu fuant totus cuddus chi contànt …
Contàt Su Surdu, in cussu tempus … abbariaus finas a sa
una, is duas … in su friscu …
E nemus si moviat … e citius puru… citius …
Ellu! Is piccioccheddus pitìus s’appassaniaiaus … una
cosa!
Attaccaus a cussus …
3.2.2 TOTU SU BIXINAU BESSIAT!
Contau de ziu Giuanni Faedda, 75 annus, e zia Teresa Meloni, 74 annus,
de Pau
Bessiant a su friscu?
Eh, innoi …
Totu si ‘cinau (bixinau) bessiat. Mamma no si fadiat bessì:
“No, no! No ddu fadeis nudda ‘osaturus. Abarrai aintru”.
115
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Eh, qui usciva tutto il vicinato. Ci riunivamo là, nel portone di Modesta Floris. Tutto
questo vicinato, che è quello di San Luigi e anche da giù. Veniva zia Emilia Meloni …
Io no. Mamma non ci permetteva di uscire. Ci diceva: “Non ci fate niente voialtre là
fuori!”.
E chi raccontave le storie?
Eh, c’era qualcuno più bravo degli altri. Uno che si chiamava Peppino Licheri, ci
faceva morire dalle risate.
E che storie erano, ziu Giuanni?
Storielle di morti che uscivano di notte. Io non ci ho mai creduto. Quelli che ho
conosciuto io che uscivano la notte, li ho visti che uscivano anche di giorno. Una
volta rinxchiusi in quella casetta, no si esce né di giorno, né di notte.
Però molti ci credevano, dicevano: esce anche il tale!
Forse, quando era ancora vivo, qualche volta usciva.
Ma com’erano queste storie?
Che uscivano, appunto; che accendevano dei fuochi. Non so cosa non facevano…
Accendevano fuochi? Me ne dica qualcuno.
Qui, proprio in questa casa, dicevano che uscisse il vecchio padrone. Ci vivo da tanti
anni, ma non l’ho ancora visto.
Cosa faceva?
Dicono che misurasse sempre, tutta la notte misurando. Si vede che oggi non c’è
nulla da misurare.
Misurando cereali?
Sì, sì. Qualcosa del genere. Aveva le quarras (misura di 25 litri) e is mesuras (di 20
litri), diceva zia … zia…
Yes, the whole neighbourhood used to come out. We met down there, in front of Modesta
Floris’s gate. The whole neighbourhood of San Luigi. Zia Emilia Meloni would come too…
I wouldn’t go. My mother did not allow us to go. She used to say: “What for? What’s the
use of going out there?”
Who told the stories?
Some tellers were really very good. Ziu Peppinu Licheri, for example, was great fun!
What kind of stories were told, ziu Giuanni?
Stories of dead people who went out at night. I have never believed them. The people I
knew who would go out at night, could be also seen in the daytime. But once they are
shut up in that house, they won’t go out, either during the day or the night.
Anyway, many people believed in those things. They used to say: that fellow comes
out, too…
I believe that when he was alive he would come out!
How where these stories like?
They were about dead people coming out. They would light fires, and so on…
Light fires? Can you tell me a story?
Here, exactly in this house. They said that the former owner would come out. I have
been living here for so many years, but I haven’t seen him yet.
What did he do?
They said that he spent the whole night measuring. It shows he has nothing to measure
today.
Did he measure cereals?
Yes, something like that. He had quarras (measure of 25 litres) and mesuras (20 litres),
according to zia… zia…
116
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
Nosu si pinnigaiaus totus a inguni, ororu de s’ ‘ecca de
Modesta Frori.
Custu ‘cianu, ita ‘cianu ddi nant?
Su ‘cianu de santu Luisu.
Nosu si pinnichiaus totus a pari, totu su ‘cianu. Anzis de
basciu puru indi pesàt, zia Emilia Maboni…
E chini contàt is contus?
Eh! Inc’ind’hiat unu prus di atru. Unu ddi narànt Poppinu
(Peppinu) Licheri: fadiat sciasciai de s’arrisu … is contus chi
contàt.
E ita contus contànt, o ziu Giuanni?
Éh, contixeddus de sa genti chi nant ca bessiat a su notti.
Bessiat! Deu ge ind’hapu biu bessius, ma is chi bessiant,
bessiant adenotti e adedì puru!
De chi inciddus hanti accorraus in cuss’ ‘omixedda, no
ind’hat torrau a bessì ne adedì, ne adenotti.
E ge inc’ind’hiat medas chi crediant! Deu no hapu cretiu.
Mancu de pitìu. Mai.
Narànt: bessit su tali puru!
Incappat cussu candu fut biu…
Cumenti fiànt cussus contixeddus?
Eh, nant ca bessiant, ca nant ca fadiant fogu, no sciu e ita
totu fadiant …
Fadiant fogu?
Ei.
Pròvidi a m’indi contai calicunu.
Po ddus timì. Timiant, chi est chi no timiat …
Innoi bessiat su meri de innoi (de custa domu). Inci seu de
diora innoi, ma no dd’hapu biu ancora presentau.
Ita fadiat?
Nant ca fut a totu notti mesurendi. Si bit ca in domu mia
cosa de mesurai no inc’ind’hat!
Nant ca portàt is quarras e is mesuras, naràt zia … zia...
Mesurendi lori?
Ei, ei. Una cosa aici.
117
FRANCU PILLONI
3.2.3 SU BIRIBIBOI
Raccontato da zia Billia Pilloni, 91 anni, di Curcuris
E come giocavate da bambine? A biccus?
Ah, sì. Anche così. Ma anche a su biribiboi!
E com’era questo gioco? Non l’ho mai sentito nominare.
Su biribiboi si faceva così: ci dondolavamo sedute sulla sedia alternado l’equilibrio dal
davanti a retro della sedia. Così facevamo. Lo spasso era questo, quando uscivamo a
giocare.
Lo facevate in strada, quando uscivate per il fresco?
Certo!Quando uscivamo a prendere il fresco.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
3.2.4 ANDARE PER FRUTTA
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura, coetanei di 84 anni, di Villa Sant’Antonio
Se è per questo, possiamo dirle una storia del paese, proprio di noi due, di quando si
andava per frutta.
Di noi dicevano così: “Non si vanti alcun albero da frutta, dicendo che non vi è saltato
sopra Ivu Mura e Pedru Pippia!”.
Noi non lasciavamo alcun luogo senza fargli visita. Giardini e quanto c’era…
I padroni si riservavano il diritto a corrervi dietro…
Ah, sicuro!
3.2.3 SU BIRIBIBOI
Told by zia Billia Pilloni, 91 years old, from Curcuris
How did you play when you were children? Did you play biccus?
Yes, we did. But we also did su biribiboi.
What was it? I have never heard it.
Su biribiboi was like this: we sat rocking ourselves, continually changing the balance
from the front to the rear of the chair. That’s what we did. That was all the fun,
when we went out and played.
Did you go out in the street to get some fresh air?
Yes, of course. We went out for some fresh air.
3.2.4 GOING FOR FRUIT
Told by Pedru Pippia and Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
If you wish, we can tell a story of this village, about the two of us, when we used to go
for fruit. They used to say about us: “There isn’t any fruit tree Ivu Mura and Pedru
Pippia have not climbed!”
We did not miss one, in gardens and everywhere.
I guess the owners would run after you…
That’s sure!
And tell your parents…
118
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
3.2.3 SU BIBIRIBOI
Contau de zia Billia Pilloni, 91 annus, de Curcuris
E cumenti giogaiais, is piccioccheddas? A biccus?
Ah, ei. Cussu fattu giai. A su bibiriboi!
E cumenti fut cussu? No dd’hapu intendiu mai!
Nou?
No.
Su bibiriboi … (fut aici): si sezzaiaus e … fadiaus totu di aici,
cun su scannu, cumenti fiaus sezzias! (scozzinendi intre is cambas de ananti e cussas de palas de su scannu). E fadiaus aici, inci
passaiaus is oras aici, sa scappadedda chi bessaiaus a giogai.
In sa ‘ia, in su friscu etotu. Aici?
Ellu! In su friscu, ei.
3.2.4
FRUTTA
FURADA
Contau de Pedru Pippia e Ivu Mura, fedalis de 84 annus, de Villa
Sant’Antonio
… Si est po cussu, ddi contaus… unu contu de bidda etotu…
de mei e de cussu … po riguardu a is fruttas de cumenti fiaus
prima.
A nosu si narànt, a mei e a cussu… inci hiat unu chi si naràt: “No si bantit nisciuna mata de frutta chi no ddui siat
ampuau Ivu Mura e Pedru Pippia!”.
No lassaiaus nisciunu logu sene abbisitai. Giardinus cantu inci hiat …
Is meris teniant su dirittu de si currullai…
Certu! An, éh!
Di avverti su babbu…
Si fadiant fai una pariga de chilometrus!
A pertia in manus…
Ei! A mei … si currullànt po un’arreighedda!
119
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Di avvertire il babbo …
Ci inseguivano per qualche chilometro!
Col bastone in mano …
Sì! Un giorno mi rincorsero per un ravanello!
E non avevano tutti i torti!
Ah, sì! Non dico che non avessero ragione, ma adesso? Come vanno le cose adesso?
Mi hanno rincorso che ero un bambino… per un ravanello. A me (Ivo) e a Eugenio,
uno che aveva la nostra età. Capitò così: dopo la semina dei ravanelli, si formò un
bosco di ortiche. Va bene che io ero piccolino di statura, ma l’ortica era alta quanto
me! Io ero chinato e l’ortica mi nascondeva. Ecco Eugenio che dice: “Arriva ziu
Micheli Perra!”, che era il padrone. Io mi sollevo… fossi rimasto chinato, neanche si
sarebbe accorto di me! “Ah, – disse – ci sei anche tu, il Fariseo!”.
Così prese a chiamarmi: il Fariseo!
Noi siamo scappati e quello a rincorrerci: siamo partiti da là, dov’è Quintino, fino
a Funtanabella (Sorgente buona). Poi abbiamo attraversato tutto il paese con lui
appresso e ci ha rincorso fino a Genneaxrabis (Porta delle allodole). Tutto per un
ravanello!
E qui… (dove sorge il palazzo comunale), qui c’era un fico grandissimo. E noi, uh!
Gliele facevamo le visite!
Il padrone viveva propria là, di fronte, ed era sempre all’erta!
Sempre, sempre. Ma noi lo fregavamo comunque.
Era un vecchietto, arrivava sotto l’albero, noi saltavamo giù e scappavamo.
Ah, ci hanno trovato anche di notte a rubare frutta.
Noi restavamo fermi fermi sull’albero, tanto al buio non ci potevano vedere.
Come facevamo di notte a scegliere la frutta matura? Al tocco!
Noi dicevamo che si andava a svitare lampadine!
They ran after us for a few kilometers!
With a stick in their hands…
Oh yes, once a man ran after me for a radish!
I can’t say they were wrong…
Yes, I wouldn’t say that either, but now? How are things going nowadays? They
ran after me when I was a child… for a radish! After me (Ivo) and after Eugenio, a
child who was our age.
That’s what happened: the nettle grew where he had sowed radish. It is true that
I was quite short, but the nettle was as high as myself! I was bent and the nettle hid
me. Suddenly Eugenio shouts: “Ziu Micheli Perra is coming!” He was the owner.
I rose up... if I had kept still, he wouldn’t have seen me!
“Here is the Pharisee!” he said.
That’s what he called me: the Pharisee!
We ran away and he went after us. We were down there, where Quintino is now,
and ran towards Funtanabella (Good Spring). Then we crossed the whole village,
and he run after us until Genneaxrabis (Door of the larks). And all this just for a
radish!
And there was a fig tree here (now there is the Townhall). And we used to climb on
it! The owner lived there, right in front of it, and was always on the lookout! Always,
always on the lookout!
However, we knew how to deceive him. He was an old man, so when he arrived
under the tree, we simply jumped down and ran away. And we also went for fruit at
night. We would stay still, because if it was dark they could not see us!
You know how we could choose ripe fruit at night? By touching it!
We used to say that we went to unscrew bulbs!
120
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
E teniant arraxoni puru!
An? Eh, … no mega a nai ca no teniant arraxoni, … ma
immui… de cumenti est immui!
A mei m’hanti currullau, … piccioccheddu pitìu, … a mei
e a Eugeniu, … - fut avedabi (fedali) nostu etotu – po un’arreighedda.
Fudi… in mesu a s’arreighedda, cumenti dd’hiat arada,
fut nasciu s’ociau …
Deu fui pitieddeddu de sei … eh, ma … cudd’ociau m’accarraggiàt!
E … hat biu a Eugeniu, ca fudi strantaxu, … ziu Chebi
(Micheli) Perra … e … appena chi dd’hat biu, hat nau: “Allà’
ziu Chebi Perra!” – su meri de su logu.
E deu, hapu intendiu aici, m’indi seu pesau…
M’indi seu pesau … e cuss’omi m’hat nau: “Ah! Inci ses
tui puru, su Fariseu!”.
Su fariseu, a no?
Su fariseu! … si seus fuius … ma scit ca s’hat currullau
de inguni … anca est … anca est Quintinu... s’inci hat bogau
anch’est s’arriu de Funtana Bella … attraversasu innoi …
totu in bidda … finzas a Genneaxrabis (Genna de argialis)
s’hat currullau! … po an’arreighedda…
Innoi – hat a essi in custa direzioni puru – inci hiat una
mata de figu manna manna però … ma ge dd’abbisitaiaus!
Su meri fut inguddeni … fut a craru a craru … s’ind’acatat sempri candu ddoi fut …
Sempri! Sempri!
Però ddu frigaiaus … fut beccixeddu…
Arribàt asutte sa mata … s’ind’ ‘ettaiaus … e si fuaiaus!
Eh, ma a nosu s’hant acciappaus a su notti puru! Abbarraiaus frimus asuba de sa matta …
Eh, a su toccu!
A sviai lampadinas, naraiaus!
121
FRANCU PILLONI
3.2.5 BADARE AI FRATELLI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Rosa Caria, 77 anni, Villa Sant’Antonio
Io sono stata una che non usciva di casa perché mia madre aveva sei figli piccoli. Lei
andava a pascolare le pecore, così che babbo potesse farsi una giornata. Lei andava
anche a zappare, a sarchiare le fave e il grano ed io in casa a guardare i bambini.
Quando è nato il minore dei fratelli, io avevo solo dieci anni!
Allora mamma andava a mietere il grano. Mio fratello è nato il cinque di giugno, e lei
andò a mietere pur avendo questo bambino così piccolo!
Avrà avuto un mese…
Un mese giusto.
E per allattarlo?
Tornava a casa, di tanto in tanto.
Mi aveva sistemato all’ombra di un perastro con quel bambino in grembo. Io mi
addormentai e il bambino, come il sole gira, rimase al sole. Quando mamma si avvicinò
per allattarlo, il bambino aveva metà del viso scottata dal sole!
Un mese e mezzo aveva, poverino! Mamma allora cominciò a piangere. Raccogliemmo tutto e tornammo a casa piangendo. Da quel giorno rimasi a casa a custodirlo.
Praticamente lo allevai io. E avevo dieci anni soltanto!
Un altro fratello, Paolo, è nato nel trentasei. Io avevo cinque anni. Mamma mi lasciava da sola col bambino e lei andava in campagna a lavorare: a pascolare il gregge, a
zappare …
3.2.5 LOOK ING AFTER YOUNGER BROTHERS
Told by zia Rosa Caria, 77 years old, from Villa Sant’Antonio
I would never go out because my mother had six children who were all younger than
me. She would go to pasture the flock, so that my father could work for the whole day.
She would hoe, weed broadbeans and corn, and I would stay home to look after the
children. When the youngest brother was born, I was ten years old!
At that time, mum would go to the fields to reap the corn. My brother was born the 5th
of June, and she went reaping despite of the baby!
He was one month old, wasn’t he?
Yes. Exactly one month.
How could she feed him?
She would come back home, every now and then.
She told me to stay under the shade of a pear three, holding the baby on my lap. I fell
asleep and the child, as the sun turned, was under the sun rays.
When mum got close to feed him, she realized that a side of his face was sunburnt!
He was only a month and a half, poor child!
Mum started crying. We gathered all our stuff and went home crying. From that day
on, I stayed home to look after him. I brought him up, and I was only ten!
Another brother, Paolo, was born in 1936. I was five. Mum would leave me with the
baby and she went to pasture the flock, to the fields...
She would leave a cup of milk near the fireplace, it was for the baby, when he got
122
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
3.2.5 CASTIAI
DE
MARMILLA
FRADIS
Contau de zia Rosa Caria, 77 annus, Villa Sant’Antonio
Deu fui poi una chi mamma mia mi teniat segregada in domu
…ca teniat cussus ses fillus pitius… issa fut una femina chi
fudi … po andai babbu a traballai, issa andàt sempri a is
brobeis, e marràt e andàt a limpiai fàa, a limpiai trigu …
totu cussu traballu … e a mei mi tenit sempri in domu, cun is
pipius … hapu fattu sa mamma …
Si rendit contu ca deu tenìu … candu est nasciu s’urtimu
pipiu, tenìu … deu seu nascia in su bintottu, fradi miu su trintottu, su prus pitìu… e dd’hapu pesau deu!
Teniu dex’annus!
In cussu tempus, pensit, mamma mia andàt a messai puru.
A messai trigu. Candu … fradi miu est nasciu su cincu de giugnu. Pensit ca issa est andada a messai cun custu pipiu…
Unu mesi dopu…
Unu mesi dopu. E m’hat postu…
E po dd’allattai?
Beniat e dd’allattàt, donni tantu.
… e m’hat posta asutta de una mata de pirastu… cun s’umbra. Custu pipieddu in coa… deu mi su dromida… e su pipiu
inc’est arrumbuau a su sobi. Candu est benida issa, (su pipiu)
portàt sa metadi … – custu pipieddu no teniat mancu mesu
e mesu ancora! – … totu abbruxada …
Totu abbruxada de su soli…
Totu abbruxau de su sobi.
E hat attaccau a prangi mamma!
Attaccat a prangi, hat attuau totu e benius indi seus.
Podit pensai!
Insaras hapu continuau deu, cun custu fradixeddu pitiu,
sempri in domu! Dd’hapu pesau totu deu … e tenìu dex’annus.
Un’atru puru. Paulu, fradi miu, est nasciu in su trintatresi. Deu tenìu cinc’annus.
Mamma mi lassàt cun custu pipiu e issa andàt a su satu:
avatu de is brobeis, a marrai fàa…
123
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Mi lasciava una tazza di latte vicino al fuoco, per darglielo quando aveva fame.
Solo che il fuoco si spegneva e il latte si freddava e Paolo non lo beveva freddo.
Lo bevevo io al suo posto. Quando alla sera mamma tornava, mi chiedeva:
“Ha mangiato tutto il latte il bambino?”.
“Sì, sì. Tutto!” rispondevo io. Invece l’avevo mangiato io.
La cose che si combinavano un tempo!
Un giorno la gatta fece i gattini, proprio dentro la macina del grano.
Io che stavo sempre a badare al bambino, appena vedevo che s’addormentava nella
culla (l’aveva fatta mia madre con poche tavole), correvo a casa delle mie compagne a
giocare. Proprio qui nel vicinato.
Quando mi ero ricordata, tornai a casa di corsa e vidi il bambino col viso tutto mangiucchiato. Corsi dalla vicina, zia Giuditta, che abitava proprio lì, e gridai:
“Correte a casa mia, zia Giuditta, che il bambino è tutto rosicchiato in faccia!”
Zia Giuditta venne subito a vedere… e non era la metà d’un gattino che la madre si
era mangiato! Proprio sulla faccia del bambino lo doveva mettere!
3.2.6 SANTO FRA’ IGNAZIO
Raccontato da zia Gramillia Fadda, 86 anni, di Ruinas
Sant’Ignazio andava a confessare ogni due o tre giorni.
“Oh Fra’ Ignazio” gli diceva il confessore, “Che peccati gravi avrete commesso!”
E lui: “Lascia stare. I miei poveri panni li voglio belli puliti!”
hungry. The matter is that the fire would go out and the milk got cold, and Paolo would
not drink it. I would drink it instead.
Mum would come back home at night and ask: “Did the baby drink the milk?”
“Yes, all of it” I would answer.
But in fact I would have it.
It’s unbelievable, isn’t it!
One day our cat had the kittens, just inside the grindstone.
I was always looking after the child, and as soon as he got asleep in his cradle (my
mother made it with some wooden boards) I would run to my friends’ house to play with
them. It happened here, in this neighbourhood.
When I went back home, I saw the baby: his face was gnawed and all covered with
blood. I run to the neighbour’s, zia Giuditta, who lived next to us, and cried:
“Run, run, the baby’s face is completely gnawed!”
Zia Giuditta came immediately… it wasn’t the baby’s face!
The cat had eaten one of the kittens and had left half of it on the baby’s face!
3.2.6 SAINT BROTHER NAZIU
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, from Ruinas
Brother Naziu would go to confession every two or three days.
“Brother Naziu!” the confessor would tell him, “You’re here again! I don’t think you
have made any deadly sin yesterday!”
And he would reply: “I know what I’m doing. I want my poor cloth bright clean!”
124
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
Mi lassàt unu ciccaroni de latti in su fogu … in su farifari…
po dd’ ‘iai, candu teniat fami, a pappai. Custu pipiu no indi
‘obiat poita ca (su latti) si scidràt (sfridàt) e deu no torràt a fai
fogu … si ddu’ ‘iadia fridu e no dd’obiat… e mi ddu buffàu deu!
Candu beniat mamma … “Pappau hat su pipiu?”.
“Inci dd’hat pappau!”. Ma dd’hia pappau deu, parò!
Is cosas chi fadìant, a primu!
Una dì, angiat su ‘attu (gattu) … angiat aintre su laccu de
sa mola… – ddu pensat? anca mobiaiaus su trigu…
Deu fadìu … fidada e andau … – poita bivìa me inguni – e
andau a inguni poita tenia is amigas mias gioghendi… deu,
candu su pipiu si dromiat, mi scappau a curri po andai a
giogai cun custas am… avedalis mias, no!
Candu seu torrada, su ‘attu ch’hiat angiau, s’hat appau sa
metadi de su ‘attu … de su pisittu … si dd’hat pappau… Sa
metadi (s’atera metadi) e no inciddu portàt anca fut custu
pipiu, me in sa culla … brazzolu dromiu … fattu de mamma
… de taba (taula) – dd’hiat fatt’issa – e agatu sa metadi de
custu ‘attu in su … in sa faccixedda de custu pipiu
piticaddeddu ‘addeddu!
E s’ind’est azzicada?
Azzicadedda m’indi seu!
Mi parriat ca fut sa facci de su pipiu pappada!
Andu a innoi currendi … a cuss’ ‘omu (domu) – si naràt zia
Giuditta – “O zia Giuditta! Bengiat a bi’ su pipieddu … ca
portat sa facci totu pappada, totu prena de sangui!”.
Benit a castiai… e no fut sa metadi de custu pisittu!
Su ‘attu incidd’hiat portau a costau de custu pipieddu… e
si dd’hat postu in facci!
3.2.6 SANTU
FRA
NAZIU
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 annus, de Ruinas
Santu fra Naziu, donnia duas o tres dìs andàt a cunfessai:
“Eh, Fra’ Naziu!” ddi naràt su cunfessori “Hoi puru! Ge ind’has hai
fattu peccaus mannus!”
E issu: “Lassa stai. Su strexixeddu miu inciddu bollu pulìu!”.
125
FRANCU PILLONI
3.2.7 BANDITI
Raccontati da zia Gramillia Fadda, 86 anni, di Ruinas
Cosa mi cercavano a me i banditi? Ero un ragazzino e pascolavo capre… (dice ziu Emilio)
Babbo ne vide uno nel Grighine. Era scappato di prigione e lavorava ad uncinetto! Di
Desulo era e gli fece un maglione: lavorava velocissimo, perché aveva imparato per
bene in prigione. Se ne andò e poi tornò, quand’ebbe scontato la pena: gli portò un mare
di roba! E mi ricordo che un giorno disse a mio padre:
– Ziu Fadda, il latte vien fuori dai morsi, non dagli ossi!
Com’è che si chiamava? Ciriaco carta, si chiamava!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
3.2.8 FATTURE
Dicono che ci sia stato un prete ad Asuni che faceva…
Fatture? Sì. Conosco una che possiede un… e il marito si ubriacava. È andata dal prete
e gli ha fatto una cosa. Lo sa che non beve più?
Io ci credo a queste cose.
3.2.9 ANIME IN PENA
A mezzanotte mi svegliano le Anime del Purgatorio per recitare cento Requiem.
È più di vent’anni, da quando era ancora viva nonna Vida Loi. Le dissi (una volta):
– Nonna Vi’, stanotte le Anime Sante hanno dormito? E ho dormito anch’io!
– Eh, recitali di giorno, figlia mia!
3.2.7 BANDITS
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, from Ruinas
What did the bandits want from me? I was just a kid who pastured goats… (ziu Emiliu is
speaking.)
Dad saw a bandit in Grighine (an area in the centre of Sardinia). He had escaped from
prison and could crochet very well! He had learned in prison. He was from Desulo, and
made a sweater for my dad. He went away, and when he had served the sentence he
came back: he brought my dad so much stuff!
I can remember that one day he told my father: “Ziu Fadda, milk comes out from
bites, not from bones!” What was his name? Ciriaco Carta, now I remember.
3.2.8 SPELLS
They say that there was a priest in Asuni who could make…
Spells? Yes. I know a woman who has got a… and her husband would always get
drunk. She went to the priest and he did something. You know, now he doesn’t drink
anymore! I do believe in these things.
3.2.9 WONDERING SOULS
Every night at midnight the Souls of Purgatory wake me up. They want me to say a
hundred Requiem. It’s been for more than twenty years. My grandmother Vida Loi was
still alive when it started. Once I told her: “Grandma Vì, tonight the Holy Souls have
slept, and I have slept, too.”
“You should say the prayers during daytime, my sweet child!”
126
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
3.2.7 BANDÌUS
Contaus de zia Gramillia Fadda, 86 annus, de Ruinas
Ita mi chircànt? Fui piccioccheddu pitìu! Fui paschendi crabas, fui... (narat ziu Emiliu)
Babbu ind’hiat biu unu... unu s’ind’est fuiu de presoni ...
faiat uncinettu! In Grighini ... e fut de Desulu ... dd’hiat fattu
unu mallioni... parriat fendi a lampu, cument’hiat imparau
beni. Fut in presoni...
Fut partiu ... e poi fut torrau cand’hiat scontau su ... dd’hiat
bittiu unu mari de cosa!
E ... e m’arregodu ... custu ge mi dd’arregodu, ca fuant chistionendi .... Ddhiat nau (a babbu):
– Ziu Fadda, su latti ‘essit de sos mossos, no de sos ossos!
It’est chi ddi narànt? Ah, ... Chirigu Carta ddi narànt... Chirigu Carta!
3.2.8 MALIFATTUS
Nant chi ddu’ hiat unu predi a Asuni chi fadiat de custus ...
Malifattus? Eia. Dei connosciu a una, chi tenit ... e su pobiddu s’imbrigàt. Est andada a su predi e dd’hat fattu una
cosa. Ddu scit ca no s’imbriagat prus?
Deu inci creu in custas cosas.
3.2.9 ANIMAS IN PENA
A mesunottis a mimi m’indi scidant is Animas de su
Prugadoriu, po ddis nai centu Requiem.
Est prus de bint’annus, candu s’agatàt nonna Vida Loi.
Dd’hiat nau(una dì):
– Nonna Vi’, ddus scit ca si funti dromidas nottesta is
Animas Santas? E mi seu dromida deu puru!
– Eh, naraddu adeddì, figia mia!
127
FRANCU PILLONI
3.2.10 ZIA GIUANNICA E LE BROCCHE ROTTE
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura, coetanei di 84 anni, di Villa Sant’Antonio
Ziu Giuannica era cieca.
Se la prendeva per qualsiasi motivo: noi bambini giocavamo in strada, davanti a
casa sua, e ci davamo delle voci. Appena sentiva il chiasso, usciva di casa e ci pigliava
a male parole! A volte noi strisciamo i piedi per terra… o dicevamo “dilluru”!
Dìlluru?
Sì, dìlluru. Un soprannome che le avevano affibbiato. Come “pon-pon”.
Accidenti come se la prendeva! E sa cosa facevamo di pomeriggio?
Le donne andavano alla sorgente a prendere l’acqua da bere: una è in località Spei,
l’altra in Tancu.
Tancu?
Sì, un terreno enorme, tutto recintato. Perciò lo chiamano Tancu, come tancato.
Andavano in gruppo le donne, anche sette, otto, tutte insieme.
Noi ci appostavamo in alto e quando le vedevamo vicine, cominciavamo a lanciare
pietre, a dire parolacce. Quanto correvano nella discesa!
Con la brocca in testa?
Certo! Con la brocca in testa.
Qualcuna avrà inciampato e rotto la brocca!
Per quello lo facevamo!
Ma eravate ragazzini, o…?
Ragazzini, ragazzini…
E quanti anni avevate?
3.2.10 ZIA GIUANNICA AND THE BROKEN JUGS
Told by Pedru Pippia and Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
Zia Giuannica was blind. She was always angry with us: we were children and used to
play in the street, in front of her house, and we were always shouting. Whenever she
heard us, she went out to scold us!
Sometimes we shuffled our feet on the dusty ground… or we said dilluru!
Dìlluru?
Yes, dìlluru. That was her nickname… She would get mad about it!
You know what we did in the afternoon? Some women would go to the spring to get
drinking water: one is in a place called Spei, the other in Tancu.
Tancu?
Yes, it was a huge plot of land, and it was fenced. That’s why they called it Tancu,
which is similar to tancato (“tancato” is a fenced plot of land.)
The women would make up a group of seven, even eight of them. We would wait and
when they got close we started throwing stones, and saying bad words. Then they
would run so fast!
Didn’t they carry any jug?
Of course. The jugs were on their heads.
Did any of them stumble and break the jug?
Yes, that’s why they did it!
Were you kids or what…
We were kids.
How old were you?
128
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
3.2.10
ZIA GIUANNICA
DE
MARMILLA
E IS BROCCAS SEGADAS
Contau de Pedru Pippia e Ivu Mura, fedalis de 84 annus, de Villa
Sant’Antonio
Zia Giuannica fut una femina zrupa… custa femina.
Ma s’arrennegàt po donnia cosa, custa femina… anzis, a
bortas, … nosu piccioccheddus in cussu tempus, no, … giogaiaus inguni in s’ecca (sa gecca) … in s’ ‘ecca de issa e chistionaiaus.
Candu intendiat su budrellu, issa bessiat e cumenzàt issa
etotu … a bortas… si strisciaiaus is peis, si fueddàt mabi
(mali)… chi ddi nariaiaus “dilluru”, … si…
Chi ddi nariaus?
Dìlluru…
Dilluru… ddu narànt po…
Una spezia de nomingiu de issa etotu… oghinò di naraiaus
“pon-pon” … e s’arrennegàt! Insaras scit ita faiaaus… a su
merì? … - ddoi seus stetius andaus puru - a su merì, candu
fut … - is feminas andànt a s’aqua a funtanas attesu puru …
po bittì aqua po buffai –
It’est sa funtana? Ita ddi nant?
Ddi nant … una est Spei, … una su Tancu…
Unu satu mannu, totu uniu a pari… ddi nant su Tancu po
cussu puru.
… e andànt a tropparas… is feminas … finzas setti, ottu,
totu paris …
Nosu s’appostaiaus… candu ddas bidiaus a trettu de …
cumenziaus a ‘ettiri ioddinca (tirai pedra?) … candu passànt
innia… cumenziaus totu a fueddus maus (malus) e curriant
in cabada (calada) …
A brocca a conca…
A brocca a conca, giustu!
Calicuna hiat a imbrunchinai e hiat a segai sa brocca puru!
E hiat a segai sa brocca puru! Nosu ddu fadaiaus po crosidadi aici, però…
A piccioccheddus, o?
A piccioccheddus?
129
FRANCU PILLONI
Tredici, quattordici anni avremo avuto. Ragazzini piccoli eravamo. Quello era lo
spasso per noi. Non c’era altro e noi ci divertivamo così!
3.2.11 CORREVA L’ANNO 1943
Pepi Ledda
Ricordo anche la notte dell’otto settembre del Quarantatrè, quando Badoglio – o era
Graziani? – fece l’armistizio con l’America. Il padre di Miliedda Murtas venne su da
casa di ziu Antoni Fanari, di Pepe Raimondo, sin qui perché la radio aveva dato l’annuncio dell’armistizio dell’Italia con l’America.
E ziu Pepi Ledda, che abitava qui vicino, attaccato alla casa di Maria Faedda, disse
così a uno che gli aveva chiesto come si chiamava:
“Ledda Giuseppe. A me non mi freghi. Evviva Badoglio e a terra Graziani!”.
Così ripeteva: “A me non mi freghi! L’armistizio è fatto: Viva Badoglio e a terra
Graziani!”.
Cambiò subito padrone?
Altrocché.
STORIE
Thirteen, fourteen maybe. We were young boys and girls. That was all our fun. You
know, we had anything else to do, so…
STORIES
OF
Ziu Pasquali
Sempre nel Quarantatrè – questa è una storia vera, senza niente aggiunto - ziu Pasquali aveva visto uno tipo che parlava in italiano che era vestito in borghese e camminava
insieme ad un militare tedesco.
MARMILLA
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giovanni Faedda, 75 anni, di Pau
3.2.11 IN THE YEAR 1943
Told by ziu Giovanni Faedda, 75 years old, from Pau
Pepi Ledda
I remember the night of the 8th of September 1943, when Badoglio – or was it Graziani?
– did the armistice with America.
The father of Miliedda Murtas came up here from the house of ziu Antoni Fanari, of Pepi
Arramundu, because the radio announced the armistice. Ziu Pepi Ledda lived near
here, next to Maria Faedda. A man asked him his name and he replied: “Ledda Giuseppe.
You won’t take me for a ride! Long life to Badoglio, and death to Graziani!”
And he went on repeating: “You won’t take me for a ride! The armistice is done: long life
to Badoglio, and death to Graziani!”
Did he change his flag straight away?
Of course!
Ziu Pasquali
Ziu Pasquali, in 1943 – and this is a true story, with no additions – saw a fellow in
civilian dress, who spoke Italian and was walking next to a German soldier.
“Germans are back!” he said, and went home immediately.
He told me to go home as well, he told Gerardo, God rest his soul, his daughter Maria and
130
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
E cant’annus teniais?
Eh, trexi, cattodix’annus hiaus a teni… fiaus picioccheddus piticus… su spassiu nostu fut … atra cosa no inci hiat, su
spassiu nostu fut cussu.
3.2.11
IN
SU
CORANTATRÈS
Contau de ziu Giuanni Faedda, 75 annus, de Pau
Pepi Pedda
Po finzas m’arregordat, sa notti de s’ottu de settembri de su
corantatrès, candu hiat fattu s’armistiziu Badolliu cun … - o
Graziani fudi? – cun s’America …
Badogliu…
Badolliu. Fut arziau su babbu de Miliedda Murtas de domu
de ziu Antoni Fanari, de Pep’Arramundu, a innoi a fai sci’ ca
sa radiu hiat annunciau ca hiant fattu s’armistiziu s’Italia
cun s’America.
E naràt aici, insaras, ziu Pepi Pedda – ca biviat attaccau is
domus a Maria Fuedda , inguni. Hiat nau aici:
“Come ti chiami tu?” (dd’hiant pregontau).
“Ledda Giuseppe. A me non mi freghi. Evviva Badoglio e a
terra Graziani!”.
Aici nant ca naràt.
“A me non mi freghi! – hiat nau – Fattu s’armistiziu, hat
nau, Viva Badoglio e a terra Graziani!”.
Cambiau meri subitu!
Éh!
Ziu Pasquabi.
In su Corantatrès etotu – custa est realtadi, però, no fut
impostura!
Fiaus: deu, Gerardu – gei est mortu, scedau!, biviat in Abas
cussu puru – e Maria, sa filla femina (de Pasquali) e zia
Antonica, sa pobidda.
“Aliseu, aintru!”.
S’inci hiat fattu intrai aintru ca nant ca hiat biu unu
burghesu italianu cund unu sordau tedescu. (Hiat) bogau tres
131
FRANCU PILLONI
“I tedeschi sono tornati!”, disse e rientrò subito in casa. Fece rientrare anche me, Gerardo,
sua figlia Maria e la moglie. Prese alcune cartucce e si appostò alla finestra sul cortile
con uno schioppo corroso dalla ruggine che faceva scintille da ogni parte.
“Oggi vogliamo vedere com’è fatto un tedesco!” disse.
Ma quando il militare entrò nel cortile, la moglie esclamò:
“Ohi! Non vedi che è nostro figlio! È Giuseppe! Se gli spari, oggi la fai la tua preda!”.
Così è. L’aveva scambiato per un tedesco. Durante la ritirata dei Tedeschi i soldati
giravano armati. All’altezza della Tanca della Foresta, Giuseppe sparò due o tre colpi in
aria, in segno di festa. Ma al padre era sembrato un tedesco di ritorno.
3.2.12 ESAMI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Vittorio Tuveri, 81 anni, di Zeppara
Ho fatto la quarta elementare. Morì mia madre e mi misero a servizio.
Il padrone era più morto di fame di noi! Davo la paglia ai buoi, prendevo la brocca e
andavo ad Ales di mattina presto. Tornavo con l’acqua prima che i buoi avessero finito
la paglia!
Più sfortunato di me non ce n’è! Quando una creatura non si rende conto…
Dovevamo fare gli esami di seconda e di terza (elementare).
Beh, eravamo seduti sul muro di cinta della piazza della chiesa e una ragazzina, una
compagna di scuola, ci baciava i piedi.
Io ero l’ultimo e quando si avvicinò le diedi un calcio e le buttai giù un dente.
his wife, too. He took some cartridges and lay in wait with his rifle, which sparkled at
any movement, because it was very old and rusty.
“Today we’ll see what a German is made of” he said.
When the soldier got into his yard, his wife uttered: “Can’t you see it’s your son? It’s
Giuseppe! What if If you shot him!”
That is the truth. He took his son for a German. German soldiers were retreating from
Sardinia, and they were allowed to leave with a rifle. When he was at Tanca della
Foresta (literally: Plot of the Wood) Giuseppe fired some shots in the air, as rejoicing. But
his father took him for a German soldier.
3.2.12 EXAMS
Told by ziu Vittorio Tuveri, 81 years old, from Zeppara
I did the 4th year of primary school, then my mother died and I had to start working.
The master who took me into his service was even poorer than us! I gave the hay to
the oxen, then I took the jar and went to Ales early in the morning. I was back with the
water before the oxen had finished eating the hay!
Nobody ever has been more miserable than me! A poor child can not realize…
We had to take the exams of the 2nd and 3rd year of primary school.
Well, we were sitting on the wall that fenced the churchyard.
A little girl, she was our classmate, was kissing our feet.
I was the last in the row, and when she got close I kicked her and she lost a tooth.
Because of this, the teacher failed me for all the three years she stayed in our village.
132
CONTUS
3 CONTUS DE VIDA
DE
MARMILLA
o quattru cartuccias – su fusilli de issu cacciàt fogu de totus
is cannas (logus?) – fut totu pappau de s’arruina! – e si ponit
in s’ ‘enna. Innoi in sa fontana (ventana) de coxina si fut postu,
cun cudda pariga de cartuccias.
“Obeus (boleus) bi’ s’oliesu (?) cument’est!”.
Ei. Cumenti fut intrendu in prazza, fut su fillu, Giuseppi!
“Ói ch’est Giuseppeddu nostu! E ita chi ddu sparas …” sa
dì (nat) sa pobidda “E ita chi ddu sparas, hoi gei dda fais sa
cassa! Boccis a fillu tuu!”.
Obiat boccì unu tedescu, aici est?
Ellu! Ca fut unu tedescu. Ca inci fut sa ritirata de is
tedescus, e su fillu, candu fut benìu, - ca fut is s’epuca … in
su periudu de sa ritirata de is tedescus – duus lassànt beni
armaus. E candu est arribau a inguni a Sa tanca de Foresta,
inci hat lassau andai duas o tres scuppattadas (scuppettadas).
E ziu Pasquabi hat nau: “Is tedescus funti torrendi!”.
Ellu!
3.2.12 ESAMIS
Ziu Vittoriu Tuveri, 81 annus, de Zeppara
Sa quarta elementari hapu fattu.
Poi morit mamma, e agodrau m’hiant.
Fuant prus mortus de fami de … Intrau in palla su iù, pigàt sa brocca, accudia – ancora pappendi su iù cun una ‘ettada de palla – cund una brocca di aqua benìu di Abas (Ales, a
duus chilometrus), a su chizzi.
Disfortunau che mei!
Candu no connoscit una criatura…
Bettit ca fiant fendi is esamis de terza e de segunda.
Beh, nosu fiaus in sa muralla de prazza de cresia sezzius,
ddu’ hiat una picciocchedda de …, cumpangius de scola, e
basàt is peis.
Deu mi serrà sa coti de mesu, s’utimu, e … donau mi dd’hia
una puntada de pei e sciusciau indi dd’hia un’ ‘enti (denti).
Ei no ! E sa maista, inci fut tres annus, – fut imparentada
puru – tot’ e is tres annus m’hiat bocciau!
133
FRANCU PILLONI
4 FAVOLE PER RIDERE
Letti oggi questi aneddoti sembrano barzellette, ma un’ottantina di anni fa erano ricchi di
particolari che li legavano al territorio e a persone vere. Molti dei racconti sono conosciuti
come i racconti di Nonna Pina (dove nonna significa propriamente madrina) famosa per il
divertimento che procurava con le sue favole a chi la sera si fermava a prendere il fresco
davanti al suo portone.
I primi due sono raccontati dal figlio, ziu Ninu Porcu, 94 anni, di Curcuris
Melchiorre Murenu (conosciuto con l’appellativo di “Omero del Margine”) era cieco e
vagava da un paese all’altro, accompagnato da un ragazzino. Un giorno incontrarono
uno sconosciuto, si fermarono e cominciarono a cantare. Melchiorre si trovò in difficoltà nel rispondere ai versi dell’altro e diventò nervoso. Non potendolo vedere egli stesso,
chiese all’orecchio del ragazzo: “ Osservalo e dimmi, che piedi ha?”.
“ Ha piedi tondi, come l’asino” gli confidò di nascosto.
“ Ah sì? Allora sei tu!” pensò tra sé, convinto che non ci fosse poeta migliore di lui, poi
cantò: “ In nome del Padre e del Figlio / acqua santa per te piglio / non ho in mano altro
mezzo / e con questa ti battezzo!”. Il rivale sparì!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
4.1 LA SFIDA POETICA
4 FUNNY STORIES
These stories may seem jokes today, but eighty years ago they were full of details which
connected them to the territory and to real people. Many of the following stories are known
as “The stories of Nonna Pina” (nonna, italian: grandmother, in Sardinian is used to mean
godmother.) She was famous because she was a talented teller and it was really pleasant
to hear her stories in front of her gate.
The first two stories have been told by ziu Ninu Porcu, 94 years old, from Curcuris
4.1 THE POETRY CHALLENGE
Melchiorre Murenu (known with the epithet “Marghine’s Homer”) was blind and he
went from village to village, together with a young boy. One day they met a stranger,
they stopped and started to sing. Melchiorre found it difficult to answer back the lines of
his opponent and got quite nervous. He could not see him, then he whispered to the boy:
“How do his feet look like?”
“They are round, like a donkey’s hooves” he murmured.
“Are they? It must be you then” he thought, because he was convinced that no man
was as good as him. Then he sang: “In the name of the Father and the Son / soon you will
be gone / if some Holy Water I get / and leave you all wet.”
Suddenly the opponent disappeared!
134
CONTUS
DE
MARMILLA
4 CONTUS SPASSIOSUS
Liggius hoi, custus contus curzus parrint barzellettas, ma ottanta
annus fait fuant prenus de particularis chi ddus accappiànt a logus e a
personis. Calicunu de custus contus est connotu comente is contus de
Nonna Pina - aba nonna bolit nai madrina e no iaia -, famada po su
spassiu chi pricuràt cun is contus suus in su friscu in sa gecca sua, in
s’ingruxeri de prazza de cresia. Is primus duus funti contaus de su fillu,
ziu Ninu Porcu, 94 annus, de Curcuris
4.1 MELCHIORRE MURENU
E SA CANTADA A TRIVAS
Minchiorri fut cantadori e… ma fudi zruppu…
Ma Melchiorri Murenu?
… eia … e ddu portàt unu piccioccheddu … e fuant andendi
a unu ‘idda, no?, e ddis tressat … un’omi … e … frimmant e si
ponint a cantai. Cuddu fut su dimoniu… e cantàt prus beni
de Minchiorri… e issu no ddu bidiat.
E nant ca dd’hat nau, a su piccioccheddu:
– Castiaddu a peis, nat … Ita peis portàt?...
– Portat peis da mobenti…
– Eia !?... Aici ses tui, nat! Aici ses tui, hoi…
E Minchiorri dd’hat nau (in sa cantada, a s’ateru cantadori):
“In nomini de su babbu e de su fizu / aqua santa ti ghettu
a pizu / e chi no ses batizzau, ti batizzu!”.
4.2 E SU MUSCADEDDU?
Unu nant ch’hiat fattu unu carradeddu de muscadeddu.
E sa pobidda si dd’intendiat cun su preìdi… e portau incidd’hiat a su preidi… a pagu a pagu incidd’hiat portau a su
preidi. Cussu, … su pobiddu, … circat su muscadeddu … e su
muscadeddu … su carradeddu fut buìdu.
– E cumenti? – nat – E chini si dd’hat buffau su muscadeddu?
– E chini si dd’hat buffau? –nat (sa pobidda) – Incappat funt
is gattus! - nat.
135
FRANCU PILLONI
4.2 E IL MOSCATO?
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Un uomo aveva una botticina di moscato, ma la moglie lo regalò al prete, suo amico.
Quando l’uomo cercò il moscato, la botticina era vuota.
– Dov’è finito il moscato? – si lamentò con la moglie.
– L’avranno bevuto i gatti! – replicò lei, pronta.
– Mai sentito che i gatti bevano moscato! – si scandalizzò lui.
– Mi pare che lo dice anche il prete nella messa… - continuò lei – Se ci andassi qualche
volta in chiesa, non ti farebbe male!
Fu così che l’uomo si recò in chiesa e sentì il prete che diceva:
– Pregate fratelli tutti /Ché i gatti son farabutti / e se trovano il moscato / lo bevono
d’un fiato!
L’uomo tornò a casa convinto che davvero i gatti gli avessero bevuto il moscato.
4.3 IL FINTO MORTO
Raccontato da zia Mundica Manias, 88 anni, di Curcuris
Un uomo dubitava che la moglie se la facesse col prete e l’idea non gli dava pace.
Così escogitò di far finta di essere morto per osservare i comportamenti della moglie.
Restò immobile e rigido anche quando lo misero sul tavolo con i piedi verso la porta.
Arrivò il prete per l’estrema unzione, mentre la moglie piangeva dicendo:
– Ohi, ohi, prete mio… chi mi farà compagnia?
4.2 WHAT ABOUT THE MUSCATEL?
A man had a small cask of muscatel wine, but his wife gave it to the priest, who was her
friend. When the man looked for the wine, the cask was empty.
“Where is the muscatel?” he asked his wife.
“I guess the cats have drunk it!” she answered smartly.
“I have never heard of cats drinking muscatel!” he protested.
“Even the priest during the Mass says they do!” she went on. “If you went to church
sometimes, you would know.”
Then, the next Sunday the men went to the Mass and heard the priest saying: “Dear
brothers, you should all pray / ‘cause cats with no delay / the wine you keep they find
/ be it of any kind!”
The man went back home, pretty sure that some cats had drunk his wine for real.
4.3 THE FALSE DEAD
Told by zia Mundica Manias, 88 years old, from Curcuris
A man suspected that his wife had an affair with the priest, and this did not let him live.
That is why he thought he could pretend to be dead to see his wife’s reaction.
He kept still and stiffed even when he was put on a board, his feet towards the door.
The priest arrived to give him the Extreme Unction, while his wife was crying and
saying: “Oh my dear priest, who will stay with me!”
136
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
– Is gattus? Hiant a buffai muscadeddu!
– Éh, - nat (sa pobidda) – Ddu narat su predi puru, - nat - ca
indi buffant is gattus puru de muscadeddu! – nat.
– Oh, ma ca no… annò ca hiant a buffai … muscadeddu, is
gattus… cumenti faint a s’hai buffau su muscadeddu?
– Eppuru – nat – indi buffant! Bai a cresia – ca no ddoi
andàt mai a cresia cuss’omi – …Bai a cresia ca ddu narat predichendi puru su preidi.
S’atru domigu chi sighit a beni, … est andau a cresia… e su
preidi … predichendi… nat ca si fut girau … e hiat nau: “Orate, fratus, / – nat – binu puru buffant is gattus. / e si est muscadeddu / indi buffant unu ziccheddeddu”.
Cuddu torrat a domu e…
– E ddu scis ch’est beru ca buffant binu is gattus! … Depint
essi is gattus devveras, nat!
4.3
MORTU PO FINTA
Contau de zia Mundica Manias, 88 annus, de Curcuris
Un’omini zelàt sa pobidda cun su predi e s’idea no ddu lassàt dromì: “Si
essi seguru de su fattu miu, gei si ddas fadìa pagai deu!”, naràt cun issu
etotu, aintre notti, candu no renesciat a pigai sonnu “Ita trastamengia
hap’a abbrittiai po ddus agatai in pari… Calincuna cosa mi toccat a fai…”.
Pensat ca ti pensu, una dì fai finta de essi mortu.
Sa pobidda ddu zerriat, ddu toccat, … ma issu nudda. Cirdinu in su
lettu, a ogus serraus…
Sa pobidda zerriat is bixinus, ddu ponit asuba de sa mesa … peis a
genna … e mandat a zerriai su predi po s’ollu santu.
Su predi arribat, aberrit su breviariu e cumenzat a liggi.
Sa pobidda, sezzia a iscannu, prangiat e dd’attitàt aici:
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a fai cumpangia?
E su preidi, lassendi de liggi:
– Éh, gomai, Deus inci hat a pensai!
E sa viuda sighiat:
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a fai su fogu?
E su preidi, sempri lassendi de liggi:
137
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
E il prete a consolarla:
– Eh, comare… Dio ci penserà!
E la donna a piangere:
– Ohi, ohi, prete mio… chi mi farà compagnia?
E il prete col solito ritornello:
– Eh, comare… Dio ci penserà!
E la donna sempre in angustie per chi le avrebbe zappato l’orto, o magari tenuto
ferma la scala o le avrebbe macellato il maiale o messo il mosto nelle botti.
Il prete, indefesso, ripeteva la sua giaculatoria che sì, Dio le avrebbe mandato un
aiuto. Ma quando la donna pianse:
– Ohi, ohi, prete mio… chi mi pagherà i debiti? – fu ancora più pronto a dire al
chierichetto:
– Aiò, ragazzino, raccogli le ampolle ché già siamo in ritardo!
Il finto morto intanto ascoltava, ma non riuscì a capire se la tresca ci fosse veramente. Al pomeriggio il prete tornò per la sepoltura con i confratelli che recavano una
barella, visto che ai quei tempi il morto veniva sepolto senza bara, avvolto in un lenzuolo, quando c’era.Nel cortile di casa cresceva un olivastro secolare che aveva un grosso
ramo orizzontale. Quando i confratelli passarono sotto l’olivastro, il finto morto si tenne
al ramo, gettò un urlo e saltò dalla barella. La gente scappò spaventata. Capitò però che
un paio di anni dopo il marito geloso morì davvero.
Stessa scena, stessi pianti della vedova che, mentre i confratelli uscivano col morto,
pianse così:
– Ohi, ohi, presentimento cattivo! / Ma dall’olivastro passate lontano / ché non capiti
che allunghi la mano / ché pareva morto ed era ancora vivo!
And the priest consoled her: “God will think of it, good woman.”
And the woman kept crying:“Oh my dear priest, who will stay with me!”
And the priest repeated the same refrain: “God will think of it, good woman.”
And the woman went on worrying about who would work the land, keep the ladder
still, slaughter the pig or put the must in the barrels.
The priest would repeat the same answer, that God would send a help.
Finally, the woman cried: “Oh my dear priest, who will pay the debts?”
That time he immediately said to the altar boy: “C’mon boy, gather all the ampullas
‘cause we’re late already!”
The false dead heard everything, but it was impossible for him to understand if there
really was an affair between them.
The priest went back in the afternoon with the brothers who had to carry the body.
He was wrapped with a sheet and placed on a board, then the men took him away.
There was an age-old wild olive in the yard, which had a horizontal branch. When
the men passed under that tree, the false dead grasped the branch, shouted and jumped
off the board. People run away dead scared.
A few years later, the jealous man died for real.
This time, while the men were leaving the house with the dead body, the widower
cried: “I have an ill omen / from the olive tree keep away / or he will stretch his hand
out / ‘cause he seemed dead but he wasn’t!”
138
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
– Éh, gomai, Deus inci hat a pensai!
E sa viuda:
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a marrai s’ortu?
– Éh, gomai, Deus inci hat a pensai!
E cudda:
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a mususcai su procu?
– Éh, gomai, Deus inci hat a pensai!
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a poderai sa scala?
– Éh, gomai, Deus inci hat a pensai!
E aici sighiant, candu ddoi fut de ddi segai sa linna a candu ddoi fut de
incubai su binu, … sempri prontu su preidi a nai ca Deus inci hiat a pensai. Finzas a candu, sa viuda:
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a pagai is depidus?
E su predi, prontu, a su segrestaneddu:
- Aiò, piccioccheddu! Pinniga is ampuddas ca si seus stentaus finzas
troppu!
E su mortu ascurtàt totu, ma fut sempri in duda.
A su merì arribat sa cunfraria po inciddu interrai.
Insaras interrànt chene baulu, … unu lenzoru candu ddu teniant… e
ddu poniant asuba de una spezia de scala de linna… sa lettiga… una
barella, la’! Ddu carrigant asuba de sa scala e inciddu bogant de domu.
In prazza ddoi teniant una matta de ollastu … manna … chi portàt
unu cambu basciu … de longua longu. Candu is cunfraras cun su mortu
funti passaus asutte sa matta, su mortu s’ind’est sboddiccau is brazzus,
s’est appiccau cun is manus a su cambu de s’ollastu, hat ghettau unu
berchidu … e totus si funti fuius po s’azzichidu.
Su fattu et ca cust’omini, - fuant passaus vetti una pariga de annus si morrit devveras.
E totu torràt cumente a primu, sa viuda a prangi e su preidi a dda
consolai.
– Oi, oi, su preidi miu, … e chini m’hat a fai…. tali cosa e tali cosa …
E su predi, sempri:
– Éh, gomai, Deus … Deus inci hat a pensai …
E candu sa cunfraria fut bessendinci in prazza, sa viuda hiat cantau
aici:
– Oi, oi, su preidi miu, / passai attesu de s’ollastu mannu / no fazzaus
cumente cudd’annu / … nendi ca fut mortu, fut ancora biu!
139
FRANCU PILLONI
4.4
SANT’ANTONIO MIO BELLO!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Giovanninu Sanna, 77 anni, di Curcuris
Una donna si tratteneva in chiesa a fine messa e, quando restava sola, si avvicinava
alla statua di sant’Antonio e pregava così:
– Sant’Antonio mio bello, accecate mio marito!
Una giorno la sentì il sagrestano che riferì tutto al marito.
– Fammi questo piacere – rispose il marito – Mettiti dietro la statua e rispondi come
se fossi il santo. Dovrai dire così…
Quando si presentò l’occasione, il sagrestano era pronto:
– Sant’Antonio mio bello, accecate mio marito! – pregò quella, imperterrita.
– Se vuoi tuo marito cieco, - rispose il santo – devi cucinargli una gallina e compragli
il vino rosso. Tu però non ne mangerai.
La donna tornò a casa e cucinò una gallina.
– Ho cotto una gallina – disse al marito quando furono a tavola.
– Bene! – disse il marito. Vedendo un solo piatto in tavola aggiunse:
– E tu non mangi?
– Non mi piace mica la carne di gallina, sai? E poi ti ho comprato il vino rosso…
– Buono! – esclamò lui – Proprio quello che ci vuole.
In soli due giorni il marito finì la gallina e la moglie, qualche giorno dopo, ne ammazzò
un’altra, come le aveva consigliato il santo.
La storia continuò finché si trovò senza galline, ma della cecità del marito… nessuna
traccia.
4.4 DEAR SAINT ANTHONY!
Told by ziu Giovanninu Sanna, 77 years old, from Curcuris
A woman would stop in the church after the Mass, and she would pray like this: “Dear
Saint Anthony, blind my husband!”
One day the sacristan heard her and told everything to her husband.
“Do me a favour” said the husband, “go behind the statue and answer as you were the
saint. You’ll tell her…”
The next time, the sacristan knew what to do.
“Dear Saint Anthony, blind my husband!” she prayed.
“If you want me to blind your husband” answered the saint, “you must cook a hen
and buy red wine for him. But careful: you won’t eat anything.”
The woman went back home and cooked a hen.
“I’ve cooked a hen” she told her husband when he came back home.
“Very good!” he said. He saw just one plate on the table and added: “Aren’t you
eating?”
“You know I don’t like hen meat that much. Then, I also bought some red wine…”
“Very good!” he claimed. “That’s exactly what I was wishing for!”
In a few days the first hen was over and the wife killed another one, just like the saint
had suggested. It went on until the hens were over. The matter was that the husband
could still see perfectly.
The woman went back to the saint, who consoled her: “You must start the second part
140
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
4.4 SANT’ANTONI MIU BELLU!
Contau de ziu Giovanninu Sanna, 77 annus, de Curcuris
Una atera femina pregàt a s’inzurpai su pobiddu.
Andàt a … sant’Antoni, no?, … candu andàt a cresia, … abarràt
de ch’inci bessiant is aturus, … e pregàt aici:
– Sant’Antoni miu bellu! Inzurpai a pobiddu miu!
Fai hoi e fai crasi, una dì … e su sagrestanu fut a palas de inguni
e dd’hat’intendia.
“Custa femina portàt una picchiada bella!” nat.
Pigat e dd nau a su pobiddu:
– Allà’, pobidda tua diaci e diaci!
– Beru, oh?
– Ei…
– Fai una cosa: torradì a poni innì … a palas de su santu e
arrespondi de parti de sant’Antoni, tui – nat – Naraddi: po
s’inzurpai cussu toccat a boccì … giai fatufatu, una de cussas
puddas chi tenis me innoi … e a ddi pigai binu nieddu … però
tui no indi pappisti eh!
– Vabbene…
– … e ddu bis ca s’inzurpat.
Lassa chi si dda pappit tot’issu!
Sa dì etotu, a ora de prandi, …cudda femina:
– Eh, hoi hapu mortu una pudda…
– Ei, ei.
Issu scidiat giai sa canzoni…
E sa pobidda, candu s’est … posta a pappai…:
– Deu mancu gana indi tengiu…
– Cheigau! No pappas, no?
– Oh, no est chi mi andit cussa tiau de pezza de pudda, nat
… t’hapu pigau binu puru…
– Fattu beni! Cun sa pezza andat beni su binu, nat…
Pappat cudd’omini, … e buffat, … e cudda femina nienti.
Spacciat sa pudda, … parti hoi e parti crasi … cudda femina
nat a su pobiddu:
– Incappat ti bocciu un’atra pudda, giai chi ti andant a tui.
– Anh, cumenti bolis!
141
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
La donna tornò dal santo, il quale la confortò:
– Ora inizia la seconda cura: devi compragli i pesci e il vino bianco. E bada di non
mangiarne anche tu!
La donna, che era molto devota al santo, iniziò la fase del pesce col vino bianco.
Le pareva che il marito non sospettasse di niente, anche se lei osservava giorno dopo
giorno la potenza della sua vista.
– Cos’è quella macchia in cielo? - chiedeva talvolta al marito, per vedere se era stata
esaudita nelle sue preghiere.
– Quale? – rispondeva il marito – Quella lontana di là del fiume?
– Sì, - confermava lei, che non riusciva a vedere a così grande distanza – Proprio
quella.
– Oh, non è nulla! – rispondeva il marito, rassicurandola – Non vedi che c’è una
nuvola di moscerini? Le vedi le rondini che volano intorno?
Naturalmente la donna non vedeva nulla, perché non c’era nulla e comunque era
impossibile vedere certe cose a quella distanza.
Ma lei era convinta che il marito vedesse davvero i moscerini.
Si turbò e non ci dormì tutta la notte. La mattina tornò dal santo e lo pregò così:
– Sant’Antonio mio bello, non accecate più mio marito!
Al che il santo rispose:
– Eh, con tutto quello che gli hai dato da mangiare, non sono sicuro che adesso non
perda la vista!
– No, no, sant’Antonio mio bello! Non lo accecate più, per favore.
– Eh, - fece sant’Antonio irritato – cerca di essere sicura di quello che vuoi, un’altra
volta.
of the cure: fish and white wine. Remember that you must not eat anything!”
The woman, who was really devoted to the saint, started the second part of the cure.
She thought that her husband did not suspect anything at all, even if she checked
almost every day her husband’s sight.
“What is that spot in the sky?” she asked sometimes, hoping that her prayers had
been answered.
“Which one?” he replied. “The farthest one, that beyond the river?”
“Yes” she confirmed, even though she was not able to see at that distance. “Yes, that
one!”
“Oh, that is nothing” he replied, reassuring her. “It’s just a cloud of gnats. Can’t you
see the swallows flying all around?”
Obviously the woman could not see anything, because there was nothing and in any
case it was impossible to see such things at that distance. However, she really believed
that he could see the gnats.
She became uneasy and stayed awake all night. The morning after she went back to
the saint and prayed: “Dear Saint Anthony, do not blind my husband, ‘cause I have
changed my mind!”
And the Saint answered: “It may be too late now, so I’m not sure that he won’t be
blind!”
“No, dear Saint Anthony, no! Please do not blind him!”
“Next time, try to be certain on what you pray about!”
The woman went back home really anxious.
The sacristan told everything to the husband who the next morning stayed in bed
longer than usual. His wife had already woken up, when all at once he cried: “Run, my
142
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
Funti grassas e no criant prus!
Torrat a fai su propriu sistema, issa no indi pappàt…
Su pobiddu, invecis, si fut ingrassau e arrubiau!
In una de pariga de cidas sa femina hiat spacciau is puddas, ma su
pobiddu inci bidiat mellus de primu! Sa pobidda no sciat ita pensai, finzas
a candu, una dì, fut andada a cresia e hiat nau a su santu:
– Sant’Antoni miu bellu! Deu gei hapu fattu totu cumenti m’hat
arrecumandau … ma pobiddu miu inci bit mellus de primu!
– Gei ses mala a crei! – dd’hiat torrau su santu – Immui cumenzat sa
segundu parti de sa cura: comporaddi pisci e anguidda e presentaddi
binu biancu. Ma allà’ de no indi tastai tui, eh!
Sa femina hiat cumenzau luegu sa segundu cura, cun pisci e cun
anguidda, donnia borta ch’indi portànt a bendi a bidda.
Su pobiddu, aici parriat a issa, no suspettàt de nudda e pappàt su
pisci e s’anguidda comente sa mellus cosa! Buffàt binu biancu ma de
perdi sa vista no s’indi chistionàt propriu.
Issa ddu spricuàt fatufatu, narendiddi:
– E ita hat a essi cudda mancia murra inguddeni attesu? Dda bis?
Su celu fut limpiu e mancia no indi ddoi hiat, ma sa pobidda ddi boliat
poni a sa prova is ogus.
– Inguddeni attesu, naras, oh? – respundiat su pobiddu – Addeni de
s’arriu? Oh, ca no est nudda! Mi parrit una nui de muschittu chi s’est
pesada. Ddus bis is arrundilis bolendi accanta, no?
Issa no bidiat nudda, ca no ddoi hiat nudda, ma fut cumbinta chi su
pobiddu biessit finzas su muschittu!
Ddi fut pigau unu speddiu … comente un’intena mala … no dd’hiat
lassada totu sa dì … no dd’hiat calau candela de ogu totu sa notti.
A mangianu torrat a cresia… si castiat po chi no ddoi essit nisciunus…
mancu su predi… ma su sagrestanu gei dd’hiat bida e si fut cuau a su
propriu.
Sa femina incruzzat a su santu e ddi narat aici:
– Sant’Antoni miu bellu! No dd’inzurpeis prus a pobiddu miu!
E su santu:
– Eh, bella mia! Cun totu su chi dd’has fattu pappai… no sciu ch’inci
siat arrimediu po su zurpimi!
– No, no, sant’Antoni miu bellu! No dd’inzurpeis prus, po prexeri…
– Ascurta! – dd’hiat torrau su santu mesu trullu – Candu pedis una
cosa, … un’atera borta…circa de essi segura … no est chi ti presentis hoi
aici e crasi a s’imbressi, eh!
143
La donna tornò a casa in ansia.
Naturalmente il sagrestano riferì tutto al marito e questi, la mattina dopo, si trattenne a letto dopo che la moglie si era alzata. A un certo punto chiamò la moglie, gridando:
– Corri, moglie mia, corri subito qui! Oia, che disgrazia! Non vedo nulla… sono diventato cieco!
Alla moglie, che stava pulendo il cortile, le scappò la scopa di mano e giunse le mani:
– Sant’Antonio! – disse in lacrime – Non so se essere più contenta o più infelice. Se mi
avete ascoltato una volta, ascoltatemi anche una seconda!
Entrò in casa col cuore in gola e trovò il marito tranquillamente sdraiato sul letto.
– Grazie, – le disse – grazie di avermi riaperto gli occhi.
– Riaperto gli occhi? – esclamò la donna – Ma io non ho fatto nulla…
– Perché, non sei tu che mi ha messo la saliva sugli occhi, quando questa mattina non
riuscivo ad aprirli? Non hai sentito le grida?
– Io ero in cortile… – confessò la donna.
– E non farmi ridere! Perché, non mi sono aggrappato alla tua gonna, quando sei
entrata? O era il saio di sant’Antonio? – scherzò l’uomo che immaginava i pensieri della
moglie.
– Eh, basta che sia! – disse la donna felice perché il santo era stato in casa sua per
esaudirle la seconda grazia a tempo di record – L’importante è che stai bene, maritino
mio. Cosa dici se oggi cucino i ceci con le bietole?
– Se ne mangi anche tu, – sorrise il marito – per me vanno bene anche i ceci.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
dear wife, run! What bad luck! I can see nothing! I am blind!”
The woman was sweeping the yard. The broom slipped from her hands and she joined
them: “Saint Anthony!” she said in tears, “I do not know if I have to be happy or sad. If
you have answered my prayer once, please do it again!”
She went to the bedroom and found her husband lying quietly on the bed.
“Thank you” he said. “Thank you for healing me!”
“Heal you? I did nothing!”
“What? Didn’t you spit on my eyes, this morning when I could not open them? Didn’t
you hear my crying?”
“I was in the yard!” she confessed.
“Don’t tease me. I even grasped your skirt when you came in! Or maybe that was
Saint Anthony’s habit?” told the man, who could easily imagine his wife’s thoughts.
“Who knows?” said the woman, giving thanks to Saint Anthony who had fulfilled her
second grace straight away. “What really counts is that you are all right, my dear
husband. Would you like chickpeas with chards for lunch?”
“If you will have them too, chickpeas will be fine” smiled the husband.
144
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
Sa pobidda torrat a domu … chi no indi podiat stai... ddi parriat de hai
fattu inchietai su santu.
Su sagrestanu hat circau su pobiddu e ddi torrat a scoviai totu…
– Anh, aici est! Ei, ei… – hiat nau su pobiddu.
Atera dì a mangianu sa pobidda s’indi fut pesada chizzi e si fut posta
a mundai in prazza. Issu fut abbarrau croccau… ma pustis de unu
pagheddu, … hiat cumenzau a aggitoriai:
– Aggitoriu! Aggitoriu ! Currei ca no biu prus nudda!... Oia tiarrori! ..
hoi gei m’est capitada bella…
A sa pobidda … inciddi arruit sa scova de manus e cumenzat a tremi…
– Oi, sant’Antoni miu bellu! – hiat cumenzau a pregai – no sciu si essi
prus cuntenta o prus trista… si m’heis ascurtau sa primu borta, … toccai..
ascurtaimì un’atera borta puru! … promittu… giuru innoi… chi mi sicchit
sa lingua! … ca no si pedu prus nudda po mimi…
Intrat aintru, … sa pobidda, … totu atropeliada,… e la’ su pobiddu…
croccau a francas a susu,,, tranquillu che unu paba.
– Mancu mali ca inci fusti tui, – dd’hiat nau su pobiddu – ca m’has
abertu is ogus a salia…
– Abertu is ogus? – narat issa, totu spantada – Deu fui mundendu in
prazza…
– Eh, ascurta! … no mi seu acafau a is gunneddas tuas candu fui zurpu,
no? … candu ses intrada… o ita fudi … a s’abidu de sant’Antoni, mi seu
poderau?
Su pobiddu hiat nau aici, ca scidiat ita fut pensendu sa pobidda.
– Éh, … unu siat! – hiat serrau is chistionis issa.
– Poita no ses tui chi m’has postu sa salia me is ogus? … candu no
ddus podia aberri…
– E chini bolis chi siat… atera genti bis in domu? – hiat acciuntu issa,
totu cretia ca sant’Antoni si fut presentau in domu sua… po ddi fai duas
grazias … una po inzurpai su pobiddu,,, s’atra .. e po indiddu sanai puru
– Su chi contat … est ca immui stais beni. …Nat, … fui pensendi a coi
cixiri a prandi… cun eda. E ita naras?
– Ei, ei… Bastat ch’indi pappisti tui puru… a mimi praxit su cixiri
puru.
145
FRANCU PILLONI
4.6 TRE QUARTUCCIUS (lett.: tre quartini, circa quattro litri)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura (coetanei di 84 anni) di Villa Sant’Antonio
Io so della storia ziu Salvatore Fanari che andava al mulino ad acqua per macinare il
grano.
Disse alla mamma: “Io non mi ricordo quanto è il grano!”, e la mamma gli consigliò di
camminare ripetendo la quantità: “Tre quartuccius, tre quartuccius…”
Così fece. Col sacchetto in spalla si mise in cammino ripetendo: “Tre quartuccius, tre
quartuccius”, finché passò davanti ad un’aia dove c’era molto grano ammassato per
essere trebbiato. I padroni dell’aia lo sentirono, pensarono che stesse gufando il loro
raccolto e lo presero a pedate, raccomandandogli di dire sempre “A centinaia e a migliaia! A centinaia e a migliaia!”
Il poveretto continuò la sua strada ripetendo il nuovo ritornello, finché incontrò un
pastore che aveva una pecora agonizzante sulle spalle.
“A centinaia e a migliaia! A centinaia e a migliaia!” ripeteva quello e il pastore pensò
che fosse un malaugurio perché gli morissero anche le altre pecore. Prese a colpirlo col
bastone e gli gridava: “Una e non più d’una! Così devi dire: una e non più d’una!” Manco
a dirlo, quello assorbì i nuovi colpi e ripeté per la strada: “Una e non più d’una! Una e
non più d’una!” finché incontrò un cacciatore che aveva preso una sola pernice. Sentendosi sfottere, anche lui si sfogò sul poveraccio e gli raccomandò a sua volta: “Come è
uscita questa, così escano le altre! Come è uscita questa, così escano le altre.”
Così fece finché arrivò al mulino dove trovò il mugnaio sulla porta che lo stava osservando da lontano con l’occhio superstite, visto che uno l’aveva perso.
4.6 THREE
QUARTUCCIUS
(a quartucciu is a unit of measure, of about a litre)
Told by Pedru Pippia e Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
I know the story of ziu Salvatore Fanari, who had to go to the watermill to grind the
corn.
He told his mother: “I don’t remember how much is the corn!” His mother advised
him that he would walk the way repeating to himself: “Three quartuccius, three
quartuccius…”
That is what he did. He took the sack of corn and went to the mill repeating: “Three
quartuccius, three quartuccius…”
He passed in front of a farmyard all covered with corn which had to be threshed. The
owners heard him and thought he was wishing bad luck to their harvest. They kicked
him out and told him to repeat instead: “Hundreds and thousands! Hundreds and
thousands!”
The poor boy went on on his way, repeating the new refrain. Then, he met a shepherd
who was holding a dying sheep on his back. The boy was repeating: “Hundreds and
thousands! Hundreds and thousands!” and the shepherd thought it was an ill omen to
make all the other sheep die. He hit the boy with his stick and shouted: “One, and no
more than one! That’s what you have to say! One and no more than one!”
Obviuosly, he got the blows, then went on repeating: “One, and no more than one!
One, and no more than one!”
Then he met a hunter who had shot only one partridge. He heard the boy teasing
146
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
4.6
DE
MARMILLA
TRES QUARTUCCIUS
Contau de Pedru Pippia e Ivu Mura, fedalis de 84 annus, de Villa
Sant’Antonio
Deu scidiu, po esempiu, su contu ca innoi inci hiat unu mobinu (molinu), no…. Molino all’acqua … e … e fut custu puru
mesu a cudda manera (pagu firmu de conca) e ddu mandànt –
ddi narànt ziu Srabadori Funai – a mobi (a moliri) su trigu a
innia a … a mobinu.
E ddi naràt a sa mamma: “Ma deu no m’ind’arregodu – hat
nau – cant’esti!”
“Naraddi ch’est tres quartuccius” e… “Bai nendi…” – ddi
donànt su trigu e nara allà’ … cussu fut po pagai su … su
mobingiu, nareus - “Naraddi ca est tres quartuccius!”
“Ma no m’ind’arregodu…”
“Bai nendu totu diaici: tres quartuccius, tres quartuccius,…”
E… e passat … - ita si narat - cuddu cun su sacchitteddu …
e cuddu passat in un’axroba (argiola) … axroba ch’hiat a fai
milli mois de trigu, no … e intendint … intendint sempri narendi “tres quartuccius, tres quartuccius…”.
Is meris si funti arrennegaus:
«Tres quartuccius! – nat – Hat a fai milli mois de trigu –
hat nau – s’axroba!”.
Hant a hai nau: cussu portat scarogna!
Ellu!
Andant e dd’hanti giau una cadra de corpus!
Hant nau:
“No depis nai tres quartuccius, tui, no! depis nai a millis e
a centus!” – s’axroba… po podi aumentai, no ... a millas e a
centus…
E cussu, inveci de nai “tres quartuccius” … dd’est postu in
conca “a millas e a centus!”.
Camminendi camminendi cumenti si narat… hat biu un …
unu pastori cun una brobei (brebei) morta … dda portàt a
coddu… e cuddu naràt “A millas e a centus! A millas e a centus!”.
147
FRANCU PILLONI
“Come è uscita questa, così escano le altre! Come è uscita questa, così escano le altre”
ripeté il ragazzo, fino a fermarsi proprio davanti al mugnaio.
“Cosa dici?” gli grido infuriato, perché aveva pensato che il riferimento fosse alle sue
pupille.
“Come è uscita questa, così escano le altre! Come è uscita questa, così escano le altre!”
ripeté il ragazzo serafico.
Il mugnaio gli si avventò contro per fargliela pagare.
La storia dice che, mentre si accapigliavano, finirono nel fiume, dove affogarono entrambi.
4.7 FRATEL ALLIGRIA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Pedru Pippia e Ivu Mura, coetanei di 84 anni, di Villa Sant’Antonio
Si dice che Fratel Alligria andava con san Pietro a chiedere l’elemosina. Avevano qualche soldo, quando passarono dove c’era un pastore.
“E se ci comprassimo un agnello?” disse Fratel Allegria.
“Si può fare” rispose san Pietro.
Acquistarono l’agnello, lo ammazzarono, raccolsero legna per un fuoco e l’arrostirono.
Fratel Alligria che evidentemente aveva appetito, spizzicando finì per mangiarsi la
coratella dell’agnello, così che quando mangiarono, san Pietro chiese conto della coratella.
him, and gave him a lesson. Then, he recommended that he would say: “Just like this,
may all the others come out! Just like this, may all the others come out!”
That’s what he did. He finally got to the mill. The miller was standing at the door and
watching him with his only eye left, since he had lost one.
“Just like this, may all the others come out! Just like this, may all the others come
out!” repeated the boy, until he stopped right in front of the miller.
“What are you talking about?” shouted the miller, for he thought that the boy’s words
were about his eyes.
“Just like this, may all the others come out! Just like this, may all the others come out!”
he repeated seraphic.
The miller attacked the boy and hit him.
Then the story goes that, while fighting they both fell into the river and drowned.
4.7 FRATEL ALLIGRIA (literally: brother mirth)
Told by Pedru Pippia and Ivu Mura, both 84 years old, from Villa Sant’Antonio
They say Fratel Alligria would go begging with Saint Peter. They had some money, and
they passed near a shepherd.
“Shall we buy a lamb?” said Fratel Alligria.
“Why not?” answered saint Peter.
They bought the lamb, slaughtered it, gathered wood to lit a fire and roasted it.
Fratel Alligria was very hungry and little by little ended up eating all the coratella (a
typical dish made of roasted giblets). When the meat was ready, Peter asked of the
148
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
“Ah! – hat nau su pastori – No bastat ca m’ind’hat mortu
una, ‘ollit a mi morri is atras puru!” - nat.
Furriat de pabedda e ddi ‘ait una cadra de mazzocca.
Hat nau:
“Custa e no prus! Depis nai… custa e no prus!”.
Ddi scarescit “a millas e a centus” e naràt “Custa e no prus,
custa e no prus”.
Andendi, sempri po arribai – poita fut in fundu su mobinu
– dd’attoppat unu cassadori … unu cassadori chi portàt una
pedrixi sceti.
“Custa e no prus, custa e no prus…” e … e un’atra cadra de
corpus… a cuddu poburu…
Arribat a ite si narat e …
“E ita nat ca depiat nai?”, narat.
“Cumenti ind’est bessida cussa, indi bessat s’atra!”.
Cussu portàt una pedrixi sceti… cumenti ind’est bessida
custa pedrixi, indi bessat s’atra puru … po dda sparai.
Inveci de … arribat a mobinu, inveci de ddi nai ca fut tres
quartuccius, … su mobinu (molinaiu) fut bisogu – portàt un’ogu
sceti – dd’hat nau:
“Cumenti ind’est bessiu cussu, indi bessat s’atru!”.
Si pigant a pari e nant ca inci funt arrutus a frumi e indiddus
hat pigaus toteisduus su frumi!
Ma funti sempri contus de forredda, però!
4.7 FRATEL ALLIGRIA
Contau de Pedru Pippia e Ivu Mura, fedalis de 84 an-nus, Villa
Sant’Antonio
In donnia modu (Fratel Alligria) nant ca andàt cun santu Pedru a sa limusina, no … ddi narànt Fratel Alligria.
Nant ca fuant andendi, portànt una pariga de francus
ch’hiant coberau de limusina etotu, … e passant a innui fut
unu pastori.
Custu pastori … (Fratel Alligria) hat nau: “Incappat de cussu ‘inai chi portaus … compraus un’angioni”.
“Eh! E ddu comporaus!”.
“Tanti ge indi torrant a donai … dinai”.
149
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“Mai sentito che gli agnelli abbiano coratella!” chiuse il discorso Fratel Alligria.
Arrivarono in un paese e sentirono le campane a morto: dissero che era morta una
contessina.
“Andiamoci!” disse san Pietro.
“E cosa ci andiamo a fare, se è morta?” borbottò Fratel Alligria.
“Andiamoci lo stesso!”.
Quando entrarono, san Pietro si offrì di resuscitarla e i genitori si aggrapparono a
quell’ultima speranza.
“Datemi un pentolone, acqua e legna per fare il fuoco” disse san Pietro “E lasciatemi
lavorare in pace!”.
Così fecero e san Pietro, una volta che ebbe l’acqua calda, fece cuocere il cadavere, lo
disossò e poi lo ricompose alla perfezione.
Fratel Alligria tremava e diceva:
“Questa volta finiamo in prigione e non ci tira fuori nessuno!”.
Ma san Pietro si rivolse alla morta, la segnò con la croce dicendo:
“Morte… risorgiti!” per tre volte.
Alla terza la donna si svegliò, più bella di prima.
Chiamarono il padre e la madre che non sapevano come ricompensarli.
Allora li fecero entrare in una stanza segreta dov’era ammucchiato tanto oro.
“Prendete ciò che volete!” disse loro il padre.
San Pietro prese tre marenghi d’oro, mentre Fratel Alligria insisteva perché riempissero la bisaccia.
“No!” disse san Pietro “Tre marenghi ci bastano”.
Quando si furono allontanati, san Pietro divise i marenghi:
“Uno per te e uno per me” disse.
coratella.
“As far as I know, lambs have no coratella!” said Fratel Alligria.
They arrived to a village and heard the bells tolling for the dead. A young countess
had died.
“Let’s go” said saint Peter.
“What for? She’s dead!” muttered Fratel Alligria.
“I think we should go anyway!”
When they came in, Saint Peter proposed that he would raise her again and her
parents accepted.
“Give me a big pot, some water and wood to lit the fire, and let me work” Peter said.
Peter boiled the corpse, boned it and reassembled it.
Fratel Alligria, trembling with fear, said:
“They’ll bring us to prison, this time, and we’ll stay there for ever!”
Saint Peter spoke to the dead girl, made a cross and said for three times:
“Death… raise!”
The woman raised, and she was even more beautiful than before!
Her parents came, they were so happy that they didn’t know how to thank him.
They were let into a secret room where loads of gold were kept.
“Take as much as you want!” the father said.
Saint Peter took three golden marengoes, while Fratel Alligria insisted that they
should fill in their sack.
“I don’t think so” Peter said, “Three marengoes will be enough.”
Then they went away.
When Peter divided the marengoes, he said: “One is for me, one is for you.”
150
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
E comporant s’angioni.
Comporant s’angioni … dd’hanti mortu … e pinnigànt linna, hanti fattu su fogu e dd’hant arrustiu.
E s’angioni portàt sa frisciura puru, annò! Cussu est …
Candu cuddu Fratel Alligria … fut sempri spibizzuendi …
hiat a teni fami … fin’ a candu s’hat pappau totu sa frisciuredda ca ddi pigat a itesinàt aici…
Santu Pedru, ca ddu scidiat, candu s’hanti pappau s’angioni …
“Éh, e cumenti mai – nat - cust’angioni chenza frisciura?”
“Ih! Ma s’angioni no indi portat de frisciura, no!” dd’hat nau.
“No indi portat?”.
“No, no indi portat!”, e s’est citiu.
Arribant a una ‘idda e intendint un’addoppiu.
Èèèh … e nat: “Chin’est su mortu?”
“Est morta sa contessa … no…”
“Tocca ca ddu’ andaus”, (nat santu Pedru).
E cuddu Fratel Alligria hat nau: “Ita ddu’ andaus? – dd’hat
nau - Est morta!”
“Ehi, – nat – ddu’ andaus”.
E dd’hat tentada e andant a innia. Santu Pedru ddis hat
nau ca dda torràt … - no est aici? – ca dda torrràt in vida.
“Ih, e cumenti fais?” (pregontant sa mamma e su babbu?).
“Chi mi scurtais …”
(A) Su babbu e sa mamma de cuddus (de sa morta) … – e
chini est chi no hiat a bolli torrai in vida unu fillu! – hat nau:
“Donaimì a disposizioni totu … una mesa, … unu craddaxu … e … e linna po fai su fogu”.
Toccat … hat totu preparau me innia … cuddu Fratel Alligria … timiat … hat nau:
“Immui s’arrestant!”.
Santu Pedru, ca scidiat su doveri cosa sua, dd’hat totu …
dd’hat cotta, primu (a sa morta) … indi dd’hat bogau is ossus
… e dd’hat torrada a cumponi beni … coment’est … scheletru
e totu. Tira de innoi e tira de inguddani, … cuddu nant ca si
‘obiat fuì’ … Fratel Alligria. Hat nau (s. Pedru):
“Abarra!”
“Ah, ma immui s’arrestant! … Éh, s’hant a podi arrestai
dopu totu su chi has fattu!”.
151
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
“E il terzo?” chiese ansioso Fratel Alligria.
“Il terzo va a chi ha mangiato la coratella dell’agnello!”.
“Ah!” fu pronto Fratel Alligria “Allora tocca a me!”.
La storia non finisce qui, perché Fratel Alligria volle mettersi per conto suo.
Voleva risuscitare i morti, come aveva visto fare a san Pietro.
Ci provò un giorno con una ragazza: la bollì, la disossò e la ricompose, ma quando fece
la croce e pronunciò le fatidiche parole “Morte… risorgiti!” per tre, cinque, dieci volte,
non successe proprio nulla.
Disperato, si vide già imprigionato in attesa di essere suppliziato.
Allora comparve san Pietro che la resuscitò e lo rimproverò aspramente:
“Non è il tuo mestiere questo. Vedi di non provarci mai più!”.
Si misero nuovamente insieme, ma Fratel Alligria si lamentava perché le elemosine
dei ricchi erano sempre scarse.
“Se fossi ricco io,” ripeteva spesso “vedresti che elemosine farei!”.
“Forse tu saresti peggiore di questi!” rispondeva san Pietro.
A questo punto il racconto si fa identico ad uno già conosciuto (1.3) anche se cambia il tono:
qui per ridere, là per riflettere.
Detto, fatto!
San Pietro lo lasciò andare per conto suo e fece in modo che tutto gli andasse di bene in
meglio: in cinque o sei anni lo fece diventare ricco, grande proprietario.
Aveva tanti torelli da marchiare e facevano, come ora, una gran festa in un tancato.
Ma ce n’era uno che nessuno riusciva a prendere col laccio.
Si presentò san Pietro sotto le vesti di un vecchio male in arnese e assisté alla scena del
“What about the third one?” asked Fratel Alligria anxiously.
“The third goes to the one who ate the coratella!”
Fratel Alligria was ready to answer: “That is mine, then!”
The story is not finished, because Fratel Alligria decided to do miracles by himself.
He wanted to raise the dead people, just like Saint Peter.
One day, he tried to raise a girl: he boiled, boned and reassembled her, but when he
made the cross and said the decisive words: “Death… raise!” for three, five, ten times,
nothing happened.
He was desperate, and thought he would definitely go to prison. In that moment Saint
Peter arrived and raised her.
“This is not your job. Do not do that any more in your life!”
They would beg together again, but Fratel Alligria would always complain because
the charity given by the rich men was always scanty.
“If I were rich” he used to say, “I would be much more generous!”
“Maybe you’d be even worse!” answered Saint Peter.
At this point the story becomes identical to another one (1.3) even though the mood is quite
different.
Saint Peter let him go by himself, and in five years Fratel Alligria became a very rich
man.
He had many young bulls to brand, but he had one that nobody could fasten.
Saint Peter arrived in the guise of a poor old man, and saw the young bull threatening with the horns every one who dared to get close to it.
152
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
Andat a innia (santu Pedru), nant ca dd’hat fattu sa ‘ruxi
(gruxi) … e po tres bortas … dd’hat nau:
“La morte … risorgiti!”.
Sa de tres bortas est torrada normali cumenti fut prima…
bella. Zerriant su babbu e sa mamma… e ita ddis hiat a parri!
No podiant sci’ cumenti ddus ricumpensai.
Inciddus hat portaus a … unu muntoni de dinai … marengus di oru … nat:
“Pigai totu su chi ‘obeis! (boleis)”.
Santu Pedru ind’hat pigau tres solamenti de marengus …
e cuddu di naràt:
“Piga! Ita ses fadendi? … Piga – nat – e ghetta a sa … ca
preneus sa bertula!”.
“No, – nat – bastat aici!”.
E fadiat cumenti naràt santu Pedru. Candu inc’est bessiu
… hat dividìu, santu Pedru:
“Neh! … unu a tia e unu a mei…”.
“Ei cussu?” (po su de tres).
“Cussu est po chini s’hat pappau sa frisciuredda de
s’angioni!”, nat.
“Seu ‘eu! (dèu)”, nat.
Ah, ah, ah! Però… però no est finiu me inguni. An, poi …
Un’atar’ ‘ota (un’atera borta) ca si fut bessìu a sou (solu), (Fratel
Alligria) si fut bessìu a sou … e hat tentau … de fai cumenti
hiat fattu cussu (santu Pedru) e… no inci arrenesciat a …
A torrai a bia sa genti…
Ellu!
Dd’hiat nau: “E ita m’ind’importat? Tanti t’ind’hapu furau
su mistieri!”.
Eh! Candu … dd’hat nau cuddu (Fratel Alligria) … sa de tres
bortas “Morti … torra a bia” o cument’est… però no funzionàt
… e fut disisperau:
“Bah, immui m’arrestant deovveras! (devveras)”.
Cumparrit santu Pedru e dd’hat fatta torrai a bia (e ddi narat): “No ti torris a azzadrai ca cussu no est mistieri tuu, ca
custu est de unu solamenti”.
Torrada a bia sa filla, su babbu dd’hiat postu sa limusina in sa manu,
poi (Fratel Alligria) est andau … ca si lamentàt ca s’arriccu
nant ca ddi ‘adìat (giadìat) sempri pagu cosa:
153
torello infuriato che minacciava con le corna chiunque gli si presentasse davanti.
“Datelo a me il cappio” chiese tranquillamente ai servi.
Il più bravo degli inservienti comentò ironico:
“Sentito? Questo qui vuole che lasciamo la corda a lui!”.
“Mandate via quel pezzente, ché andrà a finire che dovrò pagarlo per buono!” s’arrabbiò il padrone.
I servi si misero nuovamente all’opera, ma di riuscire a prendere il torello neanche a
pensarci.
E san Pietro, ancora una volta li invitò:
“E datela a me quella corda!”.
Alla fine, quando proprio si erano stancati di quel torello e del vecchio che insisteva,
il padrone disse:
“E dategliela quella corda. Almeno lasciamo che ci provi”.
San Pietro prese la corda in mano, si avvicinò tranquillamente al torello, che rimase
fermo e buono, e gli passò la fune tra le corna con estrema semplicità.
Un attimo dopo però il torello si era trasformato in un asino.
San Pietro allora pose il capo della corda in mano a Fratel Alligria e gli disse:
“Tieni! Asino eri e asino ritorni! Te lo dicevo io che tu, una volta diventato ricco,
saresti stato anche peggiore degli altri!”.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
“Give me the noose!” he asked the servants.
The best servant answered ironically: “Have you heard the old man? He wants the
noose!”
“Send him away immediately, he’s a just a nuisance!” said Fratel Alligria.
The servants tried again, but they could not fasten the young bull. Then the old man
repeated: “If you only gave me the noose…”
Finally, when they got tired about both the bull and the old man who kept insisting,
the master said:
“Give him the noose, just let him try.”
Saint Peter took the rope in his hands, got close to the young bull which stayed still
and quiet.
Then, he fastened it.
Suddenly, the bull turned into a donkey. Saint Peter gave the rope to Fratel Alligria
and told him:
“Keep it. You were and you still are a donkey! I knew that once you had become rich
you would have been worse than all those we have met when we were together!”
154
CONTUS
4 CONTUS SPASSIOSUS
DE
MARMILLA
“Chi fui deu arriccu… - hat nau (Fratel Alligria)– ge indiddis
hia a donai de cosa!”
“Chi fusti tui arriccu, indiddis donasta prus pagu de cussus chi funt arriccus”.
Innoi su contu torrat cun unu chi connosceus (1.3), mancai siat diversu su tonu: innoi po fai arrì, innì po fai pensai.
Nau, fattu: (santu Pedru) dd’hat fattu bessì a sou (solu) … e
dd’hat fattu andai totu beni… in cincu o ses annus dd’hat
fattu diventai arriccu … grandu proprietariu … ddi andàt
totu … donnia cosa a favori. E insaras … ca teniat mallorus
de marcai … meda … fuant in una tanca – de cantu fut arriccu meda, andant … fadiant … cumenti ddu faint ancora pura
… ca de sa marchiatura … unu festeggiamentu . .. etotu – ddu’
hiat unu malloru … no ddu podiat cassai nemus.
Ecculu santu Pedru… - ma no si connosciat … fudi … becciteddu … mabi (mali) bistiu… becciu … - cumenti s’est affacciau inguddani … cuddu malloru, appena chi bidiat sa genti
chi dd’ ‘obiat assogai, s’impunnàt … ddus bobiat incorrai. E
(santu Pedru) s’est fattu, nat: “Donaidda a mei, sa soga”.
E su … su chi naràt ca … ca fut bravu, no …
“Custu ‘oit (bolit) a ddi donai sa soga…”.
“Ma bogaimìncéddu cussu pezzenti”, hat nau “ ca mi
dd’hant a donai … ca mi dd’hant a fai pagai po bellu pura!”.
Torrànt a assogai, no fadiat … no fadiat a ddu cassai… nant
ca fut indimoniau! Finas a candu poi …
“ Ah, donéidda a mei sa soga!”.
A forza de tentai, tentai… “E donaisidda! Po provai”.
Cuddu (santu Pedru) est andau … hat pigau sa soga in manus … anca fut su malloru … su malloru no s’est mancu moviu! Est andau e dd’hat postu sa funi in conca de cussu (malloru) etotu. Nant ca dd’hat torrau a mobenti (molenti) cuddu …
cuddu malloru, anò! Dd’hat torrau a cuddu …
… su cabudu?
... a Fratel Alligria. Hat nau:
“Neh! Mobenti fusti, e mobenti torras! – dd’hat nau – Tui,
nant ca fusti bravu ‘ai (giai) ... chi torrasta ca fusti arriccu.
T’hapu nau deu ca fusti peus de is atrus!”.
155
FRANCU PILLONI
5
RACCONTI DI ANIMALI
Quelli che seguono sono storie reali o date per vere, con gli animali domestici o selvatici per
protagonisti, trasmessi oralmente con tagli e aggiunte opportuni per arrotondare la verità.
Molte di esse si assomigliano e abbiamo scelto quelle raccontate con più maestria.
5.1 UNA CAPRA PER BALIA
La mamma di Felicetto e di Tigellio Contu era giovane, ma non aveva latte.
A lui (a Felicetto) l’ha allattato una capra.
La capra la tenevano nel cortile e, quando era l’ora, aprivano il cancelletto e quella
entrava. Passava dalla porta della cucina e andava fin nella camera da letto.
Si posizionava sopra il bambino, l’allattava e, quando il bambino smetteva di succhiare, la capra usciva da sola. Se ne tornava nel cortile da sola.
Qui in paese è cosa risaputa: la chiamavano tutti la capra di Felicetto!
(Il Felicetto del racconto è un noto uomo politico)
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Emidio Contu, 75 anni, di Morgongiori
5
STORIES WITH ANIMALS
The following stories are true, or at least they have been told as they were true. They have
changed through time, due to the fact that they have been transmitted orally. The main
characters are wild or domestic animals. We chose those whose tellers proved to be the
most skilful.
5.1
A GOAT AS WET NURSE
Told by Emidio Contu, 75 years old, from Morgongiori
Felicetto and Tigellio Contu’s mother was very young, but she had no milk.
Felicetto was suckled by a goat.
They kept the goat in the yard, and when the baby was hungry, they would open the
door and the goat would come in.
She would go through the kitchen and to the bedroom. She would keep still over the
baby and suckle him, and when he stopped, she would go away. She would go back to
the yard all by herself.
Everybody knows in the village: they called it Felicetto’s goat.
(Felicetto is a well-know politician)
156
CONTUS
DE
MARMILLA
5 CONTUS DE ANIMALIS
Custus funti contus cun protagonistas is animalis, siant de domu, siant arestis, accuntessius devveras o contaus comente berus, cun nominis e datas, a is calis, comenti funti passaus de bucca in bucca comenti si scit, donniunu hat acciuntu su chi dd’est praciu po arretundai
sa beridadi. Medas de is contus funti ricurrentis e contaus in donnia
bidda. Duncas ind’heus a poni calincunu, castiendu a maìa de su modu
de contai.
5.1 UNA
CRABA PO DIDA
Contau de Emidiu Contu (75 annus) de Morgongiori
Sa mamma de Felicetu e de ziu Tigelliu Contu fut giovana,
ma no portàt latti.
A issu dd’hat allattau sa craba.
Sa craba intràt inguni de prazza (ammostat sa genna), intràt a inguni (ammostat s’aposentu de lettu), ddoi fut su lettu, si
sperriàt, dd’allattàt e inci torràt a andai.
Inci torràt a bessì a prazza a sola a sola, sene ddi nai nudda nemus. In
bidda ddu scidiant totus: dda zerriànt sa craba de Felicetu!
(Su Felicetu de su contu est un’omini puliticu connotu).
157
FRANCU PILLONI
5.2
I CANI DI SU MÙTIU
Su Mùtiu era il soprannome, si chiamava Coni di cognome. Era contadino, possedeva
cavalli selvatici sul monte: mùtiu è un cavallo sauro.
Su Mutiu era un grande cacciatore e aveva tre bei cani.
Quando morì, i cani cominciarono ad ululare forte e non la smettevano più!
I famigliari non sapevano che fare perché quelli non smettevano di ululare né con le
buone, né con le cattive maniere. A sentirli, raccontano, veniva la pelle d’oca!
Alla fine si calmarono, ma quando i confratelli entrarono per prelevare il morto,
cominciarono ad agitarsi, tanto che dovettero legarli. Incredibile! A quei tempi, oltre
cent’ anni fa, i morti li seppellivano senza bara. Neanche una di tavole: li avvolgevano
con un lenzuolo, e li calavano in una fossa nella terra.
Allora il cimitero era là dove ora sorge il campanile della chiesa. Lo seppellirono
proprio là. I cani uscirono di casa e sparirono. Li trovarono dopo tre giorni accucciati
intorno alla fossa del loro padrone: avevano scavato con le zampe sino ad arrivare al
viso del morto e si erano fermati là a guardarlo. Da lì non si erano mossi!
Li riportarono a casa legati e poi decisero di ucciderli, perché avevano paura che
tornassero in camposanto a scavare nella fossa del padrone.
Il fatto è che su Mutiu un giorno si fece un salasso, come usava fare allora, e il suo
sangue lo fece mangiare ai cani!
Per questo i cani si affezionarono a lui in quel modo incredibile.
5.2
THE DOGS OF SU MÙTIU
Told by Emidio Contu, 75 years old, from Morgongiori
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da Emidio Contu, 75 anni, di Morgongiori
Su Mutiu was his nickname, his real surname was Coni. He was a farmer, and had some
wild horses on the mountain: mutiu means sorrel horse.
He was also a great hunter, and he had three very nice dogs.
The evening he died, the dogs started howling like crazy and they wouldn’t stop. The
family did not know what to do because they would not stop. They gave everybody the
creeps! Finally they got quiet, but when the brothers arrived to take away the dead,
they started barking and had to be fastened. That was incredible!
You know that in those times, a hundred and fifty years ago, coffins did not exist: dead
people were wrapped in a sheet and buried in a hole in the ground. The cemetery was
over there, now there’s the tower bell. He was buried right there. Anyway, the dogs
went out and disappeared. They were found three days later, lying down around their
owner’s grave: they had dug with their paws to the dead man’s face, and they had kept
there staring at him. They did not move at all! They fastened them to bring them back
home, and then they decided to kill the three of them. They were sure that otherwise
the dogs would have gone back to the cemetery and dig again the owner’s grave.
The matter is that one day su Mutiu had done a bloodletting, as they used to do in
those times, and he had fed his dogs with his blood!
That is why they were so fond of him!
158
CONTUS
5 CONTUS DE ANIMALIS
DE
MARMILLA
5.2 IS CANIS DE SU MUTIU (cuaddu mùtiu est un cavallo sauro)
Contau de Emidiu Contu (75 annus) de Morgongiori
Su contu de Su Mutiu, de nomingiu, ca teniant cuaddus.
Est unu contu chi contànt is mannus mius.
Ddi narànt Coni... Fut mortu issu innoi (in s’aposentu de lettu)
e teniat tres canis. Fut cassadori e teniat tres canis bellus.
Candu est arribau ... candu s’est mortu... (is canis) hanti
cumenzau a aguriai.
Fut una cosa chi no... (si podit nai...) una cosa chi fadiat …
(inzuzzuddai is pilus…) e sa filla, candu fut intrada sa cunfraria
… hanti cumenzau a aguriai e est toccau a ddus accapiai…
fut una cosa … (de no crei!) candu … dopu chi dd’hanti interrau
su mortu … ddi poniant unu lezoru… e inciddu ghettant sene
…(baullu) … mancu de linna … ddi trochillànt unu lenzoru e
inciddu ghettànt…
E su campusantu fut innoi… propriu anch’est su campanili. Cand’hanti scappau is canis … una dì o duas chi fut mortu custu bisnonnu (bisaiu) miu … is canis fuant ammancaus e
no sciant anca fiànta… e candu ddus hant agataus, fuant
anca fut su mortu, me in campusantu … hiant scobertu sa …
e fuant arribaus finzas a su lenzoru… e no dd’hiant toccau a
issu! Abbarraus croccaus innì … accanta de sa tumba … scorrovonau … insaras fut a terra … a piccu e a palia … hiant scorrovonau finzas a su lenzoru … finzas a bì su mortu … e no
dd’hiant toccau.
Ddus hiant agataus, is canis … ddus hiant pinniccaus e
pustis ddus hiant mortus! … timiant chi no s’essint torraus
a fuì a innì…
Issu si fut sangrau … ca fut cassadori … si fut salassau… e
hiat donau su sangui a custus canis!
E de inguni ... fiànt abarraus affezionaus is canis... una cosa
... (de no crei !).
Custu est unu fattu accuntessiu … fut bisaiu miu… e cantu
hat a essi?
Centucinquanta ... centubintixincu annus fait...
159
FRANCU PILLONI
5.3
L’UCCELLO DELLA TEMPESTA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Gramillia Fadda, 86 anni, e ziu Emilio Tatti, 95 anni, di Ruinas
Emilio stava prendendo fichidindia in un luogo che si chiama Trincu Longu (Taglio
lungo) e portò giù un uccello. Era “L’Uccello della tempesta”.
Non se n’era mai visto uno qui. Tutto il paese andò in strada per vederlo!
Quando Emilio stava venendo, un cacciatore… – si chiamava Franciscu, vero? – gli
andò incontro e disse: “Oh, che uccello grande!” e gli calcò l’unghia proprio in mezzo agli
occhi!
Lo portai in paese perché la gente lo vedesse, si presentò quello lì e me lo ammazzò!
Lo portasti in spalla o con la carriola?
No, tutto a piedi. Camminava da solo, con tutti i ragazzini intorno.
Era passato anche il prete a vederlo, vero? Anche tutta l’Arma passò…
La gente disse: “No dire nulla, altrimenti lo mettono dentro a Franciscu!”
Aveva piumette nere qui, piume rosse qui, le gambe lunghe lunghe…
Lo vide il brigadiere e disse: “Questo è di fuori nazione!”
L’uccello della tempesta, l’avevo chiamato così perché l’aveva portato una notte di
pioggia e vento.
Lo portai giù in paese per vederlo la gente… passa quello lì, gli ficca il dito qui e me
l’ammazza.
Farabutto!
Un uccello grande grande era! Come una pecora.
5.3
THE BIRD OF STORMY WEATHER
Told by zia Gramillia Fadda, 86 years old, and ziu Emilio Tatti, 95, from Ruinas
Emilio was getting prickly pears in a place called Trincu Longu (Long Cut) and he
caught a bird. It was the “Bird of stormy weather”.
We had never seen anything like that before. Everybody came to see it!
When Emilio was walking towards the village he met a hunter – his name was
Franciscu, wasn’t it – who said: “What a big bird!” and pressed a nail on its head, right
in the middle of the eyes, and the bird died!
Did you carry it on your back or in a barrow?
It would walk by itself, all the kids around to see it.
The priest went to see it, and even all the police officers…
People told me not to say anything about Franciscu, otherwise he would go to prison.
His feathers were black and red… it had such long legs.
The police officer saw it and said: “This is not from our country!”
I called him the Bird of stormy weather because that night was windy and rainy.
And then, when I took it to the village so that everybody could see it… that stupid
fellow killed it!
It was such a big bird!
As big as a sheep.
160
CONTUS
5 CONTUS DE ANIMALIS
DE
MARMILLA
5.3 SU PIGGIONI DE S’IRA (su pilloni de s’ira)
Contau de zia Gramillia Fadda, 86 annus, e ziu Emilio Tatti, 95 annus,
de Ruinas
Una borta Emiliu fut in Trincu Longu, unu logu chi si nat Trincu Longu e ... fut seghendi fimurisca e ind’hat calau unu piggioni. “Su piggioni de s’ira” si naràt.
No ind’hiant biu mai, innoi. E fut bessida totu sa ‘idda a
ddu biri!
Candu fut benendi, unu cassadori , e chi dd’hap’ a ischì’, e
fut benendi totu a pei a pei. E fut mannu mannu mannu!
Su piggioni de s’ira ddi narànt, poita indidd’hiat calau
s’ira. E candu ... (fut torrendi a bidda cun su piggioni) custu ... si
naràt Franciscu ... beru? nant ch’hiat nau: “Eh, ita piggioni
mannu!”. e dd’hat incraccau s’unga accanta de innoi ... accanta de is ogus.
Inddidd’hia ‘ettiu biu po ddu biri sa genti, ... si presentat
custu e midd’ ‘occhit (boccit)!
E però inddi dd’hiat bittiu a pala, custu ... a pala o a carrucciu indidd’hiat bittiu?
No, a pei... indidd’hiat bittiu totu piccioccheddus ...
E fut passau su predi ... e totu s’Arma fut passada ...
A ddu bi’?
E dd’hiant nau genti: “Ma no scovisti, osinò dd’arrestant!”
ai cuddu.
De foras de nazioni ... hiat fattu un’ira manna manna ...
E ita cabori fudi?
Portàt coloris meda...
E cambas longas portàt?
Éh, cantu e cantu! Cambas longas meda, portàt!
Deu seu andada a ddu biri... portàt deguddeddus innoi ...
pinnas arrubias innoi ... e su brigaderi, candu fut andau, hiat
nau: “É di fuori nazione!”.
Su piggioni de s’ira, ddi narànt! ... totu a pei a pei po ddu
bì’ sa genti, ... passat cuddu e mi ddi ‘ettat su deguddu a innoi e dd’ ‘occit.
Farabuttu!
Unu piggioni mannu. Cumente una ‘ebrei (brebei) fut mannu!
161
FRANCU PILLONI
5.4 L’ASINO DI MASCHILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da ziu Ernestu Frau, 77 anni, di Curcuris
Vi ricordate di ziu Maschilloni? Lo chiamano tutti così. Si chiamava Giuseppe Comina,
ma tutti, anche nei paesi vicini, lo conoscevano per Maschilloni.
Perché Maschilloni?
Beh, il motivo è nel nome: era maschio per davvero!
Maschilloni aveva un’asino, magro, piuttosto piccolo. Una domenica mattina l’asino
era slegato e Maschilloni, al rientro, lasciò il cancello appoggiato. Entrò il cane e lo aprì
di più.
All’asino non perve vero: uscì nel viottolo a pascolare l’erba parietaria dai muri…
finché arrivo nel piazzale della chiesa ed entrò nella porta del campanile. Là si mise ad
inseguire l’erba sul muro della chiesa, salendo la scalinata, finché si trovò sul campanile.
Non essendoci spazio per girarsi, salì sul tetto della chiesa.
Prete Fenu stava predicando ed esclamò, a quel punto:
– Ma ecco il diavolo!
L’asino sentì la voce del prete, si mosse sulle tegole e infilò gli zoccoli nelle tavole del
tetto che erano putride.
– È vero! – dicevano le donne, guardando all’insù – Ha i piedi tondi!
Invece era l’asino di Maschilloni.
5.4 MASCHILLONI’S DONKEY
Told by ziu Ernestu Frau, 77 years old, from Curcuris
Do you remember about ziu Maschilloni? Everybody called him that way. His name
was Giuseppe Comina, but everybody from any village, called him Maschilloni.
Why Maschilloni?
Well, the reason is in the name itself: he was a real male!
Maschilloni had a donkey, quite small and thin. It was a Sunday morning and the
donkey was unfastened. Maschilloni came back home and left the gate half open. Then
the dog came in and opened the gate wide.
The donkey couldn’t believe his eyes: he went out in the street to eat the grass which
grew on the walls… he arrived at the churchyard and entered the door of the bell tower.
He kept eating the grass on the walls, and went up the stairs.
When he arrived to the top, there wasn’t room enough to turn and go back, then he
went on the roof.
Priest Fenu was preaching, and right in that moment he uttered:
“Here comes the devil!”
The donkey heard the priest’s voice, and moved some steps on the rotten tiles.
“It’s true!” said the women, looking over their heads. “He’s got round feet!”
That was Maschilloni’s donkey!
162
CONTUS
5 CONTUS DE ANIMALIS
DE
MARMILLA
5.4 SU MOLENTI DE MASCHILLONI
Contau de ziu Ernestu Frau, 77 annus, de Curcuris
S’arregodais de ziu Maschilloni?
Ddi zerriànt totus aici, in facci puru. Ddi narànt Comina, Giuseppi
Comina, ma totus, me is atras biddas puru, ddi zerriànt Maschilloni.
Poita Masachilloni?
Poita? Su poita ddu nat su nomingiu etotu... fut maschixeddu!
Insaras inci fut predi Fenu.
Ma cumenzaus de su mobenti.
Maschilloni teniat unu mobenteddu, marriu, piticazzu.
Unu domigu a mangianu su mobenti fut scappu.
Maschilloni torrat a domu e lassat sa gecca scarangiada.
Intrat su cani, – si dd’arregodais cuddu calleddu totu coa? – e
dd’aberrit de prus. A su mobenti no dd’est partu beru: inci bessit e
cumenzat a pappai erbientu in su muru de su gutturinu.
Pappa pappa, inc’est arribau a prazza de cresia e inc’est intrau in sa
genna de campanili, ca fut sempri aberta.
Sempri pappa pappa de cudda tiau de erbientu, inci pesat in sa scalera
de campanili, finzas a susu.
Inguni no ddo’ hiat logu de si furriai e inci pesat a crobetura.
Alloddu predi Fenu, cumenti fui nendi.
... e predi Fenu insaras fut fadendi sa predica, … a unu certu
puntu in sa predica hat nau (a forti):
– Eccu su dimoniu presentau!
E cuddu mobenti, hat intendiu su zerriu, … s’est moviu a
fiu (filu) de sa téba (teula)… inci hat intrau is peis a fiu de sa
taba (taula) … aici ... fut taba pudriada … e totus narànt:
– Est berus! – nat .
E is feminas si funti giradas (a castiai a susu) e narànt:
– Est a peis tundus! – nat.
E fut su mobenti de Maschilloni!
163
FRANCU PILLONI
6
RACCONTI MALIZIOSI
6.1 UN RACCONTO COME UNA COMMEDIA *
Raccontato da ziu Giovanninu Sanna, 77 anni, di Curcuris
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Non è vero che siano state la radio o la televisione ad inventare i drammi a puntate, perché
i nostri anziani tiravano così a lungo certe loro favole che occorrevano tre o quattro serate
estive per arrivare alla fine della storia. Quello che segue è ambientato ad Ales, nella famiglia di Giuseppe… che, insieme alla moglie e al figlio, discutono e fanno progetti, anche
bonariamente se si vuole, ma assolutamente a modo loro. Il favolista infilava qualche
comparsa e qualche stralcio di storia frizzante, da raccontare usando metafore oppure a
tarda ora, dopo la mezzanotte, quando i bambini dormivano o almeno facevano finta.
Il racconto, nella versione che si presenta, risulta praticamente dimezzato, per questioni di
tempo e di spazio.
L’andamento dell’azione è lentissima e questo da agio a chi racconta di insegnare ai ragazzi
i nomi delle campagne, degli arnesi e delle azioni del lavoro pastorale.
Ciò che scanadalizzava, in questo racconto, non è solo l’accenno piuttosto volgare al sesso
feminile, quanto la mancanza di rispetto per il padre da parte del figlio che che non lo
chiama mai babbo o padre, ma “questo” o “quello” e gli si rivolge dandogli del tu e non col
tradizionale “Fustei” o “Vustetti”.
6 LEWD STORIES
6.1 A STORY AS A COMEDY *
Told by Ziu Giovanninu Sanna, 77 years old, from Curcuris
It’s not the radio neither the television which invented the serial stories, because some
stories told by our elders lasted so long that three or even four summer evenings were
needed to hear how the story ended.
The next story is set in Ales, in the family of a man named Giuseppe. He discusses with his
wife and son, and they make plans in a way which is all of their own.
The story teller usually added side characters and some lewd elements, which were to be told
with metaphors and late at night when children were sleeping.
The version that follows, has been reduced for reasons of time and space.
The rythm is very slow, in order to leave time to teach the boys who were listening the
name of the places in the country, the tools and the gestures of pastoral work.
The most shocking point in the story was not the vulgar mentioning of the female genitalia,
but rather the lack of respect the son shows to his father, who is never addressed as dad or
father, but simply as “this fellow” or “that fellow”. Moreover, the son, when speaking to
his father, never uses the form of respect Fustei.
What is more, two more taboos have been infringed: the respect owed to a son’s godfather,
and to one’s relatives. Here the members of the family wish each other the worst tragedies,
and this was completely against the tradition.
164
CONTUS
DE
MARMILLA
6 CONTUS MALIZIOSUS
6.1 UNU CONTU
COMENTE UNA CUMEDIA
Contau de ziu Giovanninu Sanna, 77 annus, de Curcuris
No est beru chi est sa radiu o sa televisioni chi hat imbentau is cumedias o is romanzus a puntadas, ca i beccius nostus is contus insoru
ddus sciat tirai aici a longu chi serbiat tres o quattru nottis de istadi
po ddu cumpletai. Custu est su contu de una familia abaresa, de ziu
Giuseppi … e de su fillu e de sa pobidda, chi arraxonant impari comente funt abituaus e pagu bonariamenti. Ma su contadori de contus inci
sticchit fatufatu calincuna cumparsa e aturus contixeddus in mesu, de
cussus chi si podiant contai vetti in crobetanza o pustis mesunottis,
candu is pipius fuant totus drommius o fadiant finta.
Su contu, in custa versioni est prus o mancu sa metadi de s’originali,
giustu po chistioni de ora e de spaziu.
S’andamentu de s’azioni est lenta chi prus no si podit figurai, ma custu
fattu giait modu a chini contat su contu de imparai a is piccioccheddus is nominis de is satus, de is ainas e de is fainas de su pastori.
Ma su chi faiat frungi su bruncu a sa genti, in custu contu, no est tantu
s’accinnu maliziosu a sa natura de is feminas chi hiat a portai bisura
de gattu, cantu su fattu de su pagu rispettu de su fillu po su babbu:
mai ddu zerriat babbu o babbai, ma narendiddi a tuis e no Fustei o
Vustetti e, candu fueddat cun sa mamma, narat cuddu o cussu, po no
nai su fueddu babbu. In prus, in cussa familia, no ddoi est rispettu mancu
po is gopais e po sa familia insoru etotu, ca si frastimant mortalamenti,
cosa contraria a su connotu.
165
FRANCU PILLONI
Oltre a ciò, vi sono altri due tabù infranti: quello del rispetto per il compare e del rispetto per
i mebri della propria famiglia, a cui si augurano le più grandi disgrazie, e ciò è contro la
tradizione.
Personaggi:: Gopai Pasquali (Pas), il pastore; Gopai Giuseppi (Giu), il marito-padre; Gomai Arrosa (Arr), la moglie-mamma; Pinu (Fil), il figlio; Gomai Similliana (Sim), una vicina.
Pasquale, un pastore di Ales, voleva andare alla festa di santa Reparata (a Usellus, l’8 di
ottobre) e andò dal compare per chiedergli se gli avrebbe sorvegliato il gregge per un
giorno.
Si reca a casa di compare Giuseppe e, dopo una serie di convenevoli, saluta comare Rosa:
Pas: Bonasera, comare Rosa. La cena state facendo, eh?
Pas: Nella povertà… bisogna arrangiarsi come Dio vuole!
Arr: Ah, se è per questo… noi proprio così siamo!
Seguono gli accordi perché la mattina dopo compare Giuseppe si rechi nel luogo giusto,
su Sciusciau (il Diroccato) dei fratelli Sarigu. E quando compare Giuseppe sta per uscire
di casa, avverte la moglie:
Characters: Gopai Pasquali (Pas), the shepherd; Gopai Giuseppi (Giu), the husband/father;
Gomai Arrosa, (Arr), the wife/mother; Pinu (Fill), the son; Gomai Similliana (Sim), a
neighbour.
STORIES
OF
STORIE
Pas: Voi e tutti siamo così!
MARMILLA
DI
MARMILLA
Arr: Qualcosa sto pasticciando… come questa sia la cena del vescovo! (un malaugurio
dunque per il vescovo, che abbia poco o nulla da mangiare)
Pasquale, a shepherd from Ales, wants to go to the feast of Saint Reparata, (it takes place
in Usellus, the 8th of October). He goes to his godfather to ask him if he can look after the
flock for that day. Pasquale goes to his house and greets Giuseppe’s wife, Rosa:
Pas: Good evening Rosa. You are cooking dinner, aren’t you?
Arr: I’m trying to... I wish the Bishop’s dinner was like this!
Pas: We are poor, and have to be content with very little.
Arr: If you say it right, we must be very poor then!
Pas: We all are!
Then they agree that the next morning Giuseppe will go to the place where the Sarigu
brothers keep the flock. The place is called Su Sciusciau, (literally: The Tumbledown).
When Giuseppe is about to leave home, he tells his wife:
Giu: Well, Rosa… I’m going now…
166
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
Personaggius: Gopai Pasquali (Pas), su pastori; Gopai Giuseppi (Giu),
su pobiddu-babbu; Gomai Arrosa (Arr), sa pobidda-mamma; Pinu
(Fil), su fillu; Gomai Similliana (Sim), una bixina.
Un’omini di Abas faiat su pastori... ddi narànt ziu Pasquali... Cussu
fut unu pastori … incappat dd’hapu nau beru? … obiat andai a santa Raparada e fut andau de unu chi si naràt gopai
Giuseppi …
Fut andau a domu a ddu circai:
Pas: O gopai Giuseppi…
Giu: Intrit, gopai Pasquali, intrit! … Arretirit…
Pas: Eh, ca tengiu pressixedda puru … ca tengiu su bestiameddu solu… (a sa pobidda de Giuseppi) Bonasera, ‘omai
Arrosa! Fendi sa cena, oh?
Arr: Sissi, … impiastrendi seu calincuna cosa… aici siat
sa cena de munzanniori!
Pas: Éh, … in sa poberitadi toccat a s’arrangiai cumenti
deus bolit!
Arr: Ah, nosu gei seus aici!
Pas: Fusteis e totus seus aici!
Giu: Sezzasì, ‘opai Pasquali…
Pas: Nossi, ca …
Giu: Cosa ‘obiat, ‘opai Pasquali?
Pas: Eh, … si ‘opai Giuseppi no tenit cosa de fai crasi … a
béni a mi stentai cussus pegus de ‘arbei … ca dep’andai a santa Raparada a mi pigai su sacchitteddu…
Giu: Sissi… had essi serbìu senz’altru! Neridimì a iti oraa
depu andai e anca mi depu approliai …
Pas: Eh, … si ‘obìat béni facci a ora de is sesi … approliat a
su Sciusciau, nat… de cussus fradis Sarigus …
Giu: Bandat bèni! Hat a essi serbìu senz’altru…
Sa dì infatu, a una cert’ora cudd’omini (Giuseppi) narat a sa pobidda:
Giu: Alluit sa luxi, Arrosa… ca ‘opai Pasquali m’hat nau a
167
FRANCU PILLONI
Giu: O Rosa… io sono uscendone, la’… (io sto uscendo di casa, bada!)
Arr: Bene, bene! Mai torni! (che tu possa non tornare più!)
Quando arriva al posto di lavoro, si fa spiegare bene come deve comportarsi con le
pecore e il pastore glielo dice nei minimi particolari e di modo che, a mezzogiorno,
compare Giuseppe potrebbe anche andare a pranzo a casa, dalla sua famiglia:
Pas: A quell’ora sotto i mandorli si riposano le pecore e lei, compare, a pranzo a casa
può tornare.
Giu: Macché! Un tozzo di pane mi ho portato e resto qui. Meglio che neanche la veda
quella fetente di mia moglie!
Pas: Che diamine, compare! Mi pare una brava donna!
Non ostante tutto, compare Giuseppe rientra a casa per pranzo, ma prima di lui arriva
il figlio.
Fil: Quello lì, non c’è? (quello lì è il padre, naturalmente)
STORIE
Arr: Oggi a pranzo non viene, quello.
Fil: E dove stoccata è andato? (stoccata: che si pigli una stoccata!)
MARMILLA
DI
MARMILLA
Giu: Brava quella!? Non si fidi mai di quella bestia! Tradisce come giuda, che la
Giustizia se l’impicchi!
Arr: Very good! Hope you’ll never be back!
OF
When Giuseppe arrives at work, he asks the shepherd to explain him what he has to do.
The shepherd is very clear and detailed, and tells him that if he does as he says, he’ll be
able to go home by midday, so that he can have lunch with his family.
STORIES
Arr: A pascolare il gregge di compare Pasquale.
Pas: At midday you can go back home for lunch because the sheep rest under those
almond trees.
Giu: I don’t think so! I have a piece of bread with me, and I’ll stay here. Better not
to meet my stinking wife!
Pas: What the hell! She seems such a good woman!
Giu: My wife, a good woman? Don’t trust that beast! She is worst than Judas, may
the devil get her!
In spite of all, Giuseppe goes home for lunch, but his son arrives before him.
Fil: Isn’t Giuseppe here?
Arr: He’s not coming for lunch today.
Fil: Why? Where is he?
168
6 CONTUS MALIZIOSUS
CONTUS
DE
MARMILLA
approliai facci a ora de is sesi… deu, … chi arribu a is
sesi mancu unu quartu … est mellus! … s’omini depi
fai bella figura, cand’andat a unu logu…
Arr: Est tal’ora…
Giu: Ei, ei. Insaras preparu totu e andu.
Arr: Tocca, tocca…
S’omini si preparat e, cand’est prontu a inci bessiri:
Giu: O Arrosa, allà’ ca seu andendi, deu…
Arr: Ei, ei! Mai torristi!
Giu: Èh, … ind’has a teni tui de chistionis de fai
Giuseppi approliat a inguddeni e appubat is brebeis.
Giu: Anh, Anh! Is brebeis de ‘opai Pasquali funt innoi…. O
‘opai Pasquali, oh?
Pas: Fustei est, o ‘opai Giuseppi?
Giu: Sissi! Deu candu gastu su fueddu … ddu mantengiu,
eh! … est aici!
Pas: Anh, cumenti bolit… giai chi est benìu…
Giu: Tocchit… fustei bandit… nerimì cumenti mi depu cumportai me innoi… e fustei podit andai puru a santa
Raparada.
Pas: Eh, cadèstidi! … adobiat de innoi … a faci de ora de is
dexi, cussas … si ghettant a sutte cussas matas de mendula … s’ammeriant inguni … e fustei podit andai puru
a prandi a bidda.
Giu: Oh, po scì chi ddoi hap’andai, oh…. Hapu ingortu un’inqueddu de pani puru! … prus pagu dda biu a cussa pudescia de pobidda mia, mellus est!
Pas: Ih, cheigau! … parrit una femina bona…
Giu: Bona? … cussa!? … no si fidit mai de cussa… ca est traitora che giudas! Sa giustizia si dd’impicchit!
Pas: Bah, ... deu andu gopai! … e aguétu a torrai, nat!
Giu: Ah, torrit candu bolit, ca is brebeis funti po contu miu.
Andat beni… indi bénit s’ora de prandi… ‘opai Giuseppi teniat unu fillu vetti, no?, … e su fillu approliat a prandi… e
169
FRANCU PILLONI
Fil: A pascolare? E come ha fatto quel uomo ad affidare le pecore a quello lì? Ma se non
distingue un cane da un mandorlo! Puh, che pena farà in mezzo al gregge!
Arr: Si vede che non ha trovato nessun altro disponibile. Lo sai com’è compare Pasquale: davanti ti fa il sorriso… ma è traditore che giuda!
Fil: E chi se ne frega. Porta tutto che mangiamo.
In quel momento si sente aprire e chiudere il portone: arriva compare Giuseppe.
Fil: Arrivando sta, quello lì!
Giu: In ritardo sono?
Arr: Giusto giusto hai fatto, la’!
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Fil: Oggi, le pecore stavi pascolando, mi hanno detto! …bene te la caverai con quelle
bestie! (sarcastico)
Giu: E la sai una cosa che ti dico? Piaciuto molto mi è! Bene mi sono trovato! E una cosa
ho pensato: se siete d’accordo tu e mamma tua, un affare possiamo fare… in tutti
e tre insieme.
Fil: Uh! Di pensieri buoni che non sei, tanto! (sarcastico)
Giu: E nulla dico più, allora!
Fil: No! Adesso lo dici! Parla nelle costole. E cos’è, pensato ti sei? (parlare nelle costole è
l’augurio che il fiato gli esca dal costato e non dalla bocca! “Essersi pensato” sta per:
averci ripensato, tornare sulle proprie decisioni)
Arr: He is pasturing Pasquale’s flock.
Fil: What? How could he leave the sheep under Giuseppe’s custody? He can’t tell a dog
from an almond tree! He’ll cut a sorry figure there with the flock!
Arr: Probably he was the only person available. You know Pasquale is false-hearted.
Fil: I don’t give a damn, after all! Bring the food and let’s eat!
In that moment they hear the front door opening and closing. Giuseppe arrives.
Fil: Giuseppe is coming!
Giu: Am I late?
Arr: You’re right in time!
Fil: I’ve heard you are pasturing a flock today! I guess you’re not really smart with
those animals!
Giu: You know what? I really like it! And hear what I thought: we can make a deal if
you and your mother agree with me…
Fil: Uh! You’ve wasted your time thinking too much this morning, I believe…
170
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
hat nau a sa mamma:
Fil: Ei cussu … non inc’est, oh?
Arr: Ei, ca no benit cussu a prandi hoi…
Fil: E a innui stoccada est andau?
Arr: Est a pasci is brebeis de ‘opai Pasquali … e no sciu chi
bengiat a prandi…
Fil: A pasci is brebeis?! … e cument’hat fattu … cuss’omini
… a circai a custu … a ddi pasci is brebeis? … un’omini
chi no distinguit unu cani de una mata de mendula! …
hat a essi fraddocu, pascendi is brebeis!
Arr: Eh, si bit ca no ind’hat agatau aturu! … no ddu connoscis e chin’est ‘opai Pasquali? … ddi fait su sorriseddu
ananti … e est traitori che giudas!
Fil: Ah, … nosu prandeus a su propriu.
Subitu, cudd’omini in su portali.
Fil: Anh, Anh! … est benendu la’…
Giu: In ritradu seu, oh?
Arr: No, no. No ses in ritradu, no,Fiaus giai po inghizzai.
Si sezzit a prandi e:
Fil: Hoi, nat. … ca fusti a pasci is brebeis puru… ddoi a
istai mali cun cussu bestiameddu!
Giu: Eh, hoi… ddu scis ca ti nau una cosa? … ca m’est praciu! …mi seu agatau beni cun su bestimeddu … e chi
seus di accordiu, deu tui e mamma tua …fadeus un’affariu puru, tot’e is tres in pari …
Fil: Um! Has stau pensau calincuna cosa bella tui! Ses de
penzamenteddus bellus puru tui!
Giu: Bah, bah! Insaras no ti nau nudda…
Fil: No! Immoi ddu nas…fueddas in costas! E ita! …pensau
ti ses, oh?
Giu: Ti ddu nau …
Fil: E it’est su chi has pensau?
Giu: Su chi hapu pensau deu esti … si prestaus una pariga
de soddus de sa banga, nat … si prestaus trigu de su
171
FRANCU PILLONI
Giu: E lo dico, allora. Questo ho pensato: ci prestiamo quattro soldi dalla banca…
chiediamo un anticipo di grano dal monte… prendiamo terreni in affitto… parte
a grano li ariamo… e parte alle pecore che compriamo lo lasciamo…
Fil: Male non sei uscito! (non è una cattiva idea, senza sarcasmo)
Giu: Io la terra lavoro e tu del bestiame t’impicci.
Fil: Male non sei uscito. Ma… e i bollettini delle pecore, a nome di chi li fai?
Giu: Se il prestito a nome mio sarà, i bollettini pure a nome mio saranno.
Fil: La Giustizia ti rincorra! Sfarzoso tu a fare il padrone e io il servo a te mi tocca fare!
(giustizia per i sardi era tutto ciò che era riconducibile allo stato: carabinieri, pretore,
prefetto, commissario delle imposte, ecc.)
Giu: E non è lo stesso? Figlio solo sei e tutto tuo sarà, quando crepo.
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Fil: Uh, creperai domani! La Giustizia ti spari!
Giu: Dio solo lo sa!
Fil: Dio? Ma non ti crederai che Dio sa che esisti tu?
Giu: Eh, tutto sa, Lui.
Fil: Tutto saprà, Lui… ma che esisti tu neanche il diavolo lo sa! Altro che Dio…
E di questo passo procedono laboriosamente per discutere gli accordi relativi alla scelta
dell’ovile, per chi trasporterà il latte e per chi farà il formaggio.
Giu: I won’t say anything, then!
Fil: What? You’ll speak right now! May your words come out from your bloody chest.
Giu: Ok, that’s what I thought: we’ll borrow some money from the bank… we’ll ask for
some corn in advance… we’ll rent a land and plough a half with corn, while the
other half will be for the sheep that we’ll buy.
Fil: Not a bad idea!
Giu: I’ll work the land and you’ll look after the flock.
Fil: Not a bad idea, but… who will be the lawful owner of the sheep?
Giu: If I’ll ask for the loan, I’ll be the lawful owner.
Fil: Damn you! You’ll be the master and I have no choice but to be your servant!
Giu: Why? What’s the difference? You are my only child, so when I’ll die, everything
will be yours.
Fil: You don’t look as you’re going to die tomorrow, unfortunately!
Giu: Only God knows that!
172
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
Monti … pigaus terrixeddas in affittu … parti dd’has
araus a trigu … e parti dd’has pasceus cun su bestiameddu …
Fil: Anh, bah, gei no inci ses bessiu mancu mali.
Giu: Deu traballu su lorixeddu … e tui andas a is brebeitteddas …
Fil: Anh, gei no inci ses bessiu mancu mali … Però su bullittinu de is brebeis… a nomini de chini ddu fais?
Giu: Eh, … si su dinai ddu prestu a nomini miu, … hat a
toccai a ddu fai a nomini miu su bullittinu
Fil: No ti currat sa giustizia!, nat … Gallosu tui a pastori
mannu, beru! … deu depu andai a fai su pastori a tui…
Giu: Eh, nat, e no est totu cosa tuu etotu? … ses fillu solu,
nat … de chi cherpu deu … est totu cosa tuu etotu…
Fil: Has a cherpai crasi! Sa giustizia chi ti tirit!
Giu: Éh, … Deus dd’hat a sci’!
Fil: Deus? … no t’has a bolli poni in conca ca Deus scit ca
t’agatas tui, no?
Giu: Eh, issu scis totu…
Fil: Hat a sci’ totu giai, ma ca t’agatas tui no ddu scint mancu
is tiaus! Intamis de Deus…
Giu: Éh,… andeus ainnantis…
Fil: E va bò’! … Un’atra cosa inc’est….. aba ddas accorras is
brebeis?
Giu: Ah, … in cussa domu cument’andaus a Mragaxori … si
ddu nau deu a su Donu … no mi dda negat a mimi …
Fil: Uh, … annou ca dd’hiat a negai a tui! … est omixeddu
de ti negai cosa puru… no tenis mancu importanzia,
tanti! … e poi cussa domu… has a essi fraddocca!
Giu: Eh, … hat a bolli a ddi controllai calincuna tebixedda
chi portat… ddi controllaus calincuna teba…
Fil: Ddi controllaus calincuna teba? … ddoi bolis arziai tui
a crobetura?
Giu: Push! Ennò chi inci arziai deu a crabatura! … ind’arrù
de inguni, mi scrempiu!
173
FRANCU PILLONI
Finché giungono alla ricotta. (dialoghi non riportati, ma sempre dello stesso tenore)
Arr: Per la ricotta io ci penso. A comare Similliana Fulgheri lo dico, che già me la
vende lei la ricotta.
Fil: Parlaci per la ricotta e dille che io la voglio parlare. Che no le porti cinque chili di
ricotta tu, …e te li vende per quattro, lei!
Arr: Ma quando mai! Come sorelle siamo con comare Similliana.
Fil: Ma io parlare ci voglio per la ricotta.
La comare viene avvertita della volontà del figlio di darle l’incarico a vendere la ricotta, ma Similliana arriva con lieve ritardo sull’ora convenuta.
Sim: Comare Rosa!
Sim: I panni stavo lavando… nessuna come la mia casa è! (vuol dire che la sua casa è
la più disgraziata)
Arr: Ih, e perché mai?
**
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Arr: Venite, comare Similliana. Entrate…
Sim: Ih! E non sono andata a fare una commissione! E di chiudere il cancello le ho
detto alla ragazza e “A nessuno lo devi aprire per nessun motivo!” E non è passato
un venditore ambulante e le ha domandato: “Cosa … compri, ragazzina?”. “No,
Fil: God? Do you really think that God knows you exist?
Giu: He knows everything!
Fil: Yes, he knows everything… but neither the devil knows you exist! Just think if
God does!
Then they discuss and agree about who is to choose the sheepfold, who to carry the milk
and who to produce the cheese. Finally they come to discuss about ricotta.
Arr: I’ll think about ricotta. I’ll agree with Simillana Fulgheri, and she’ll sell the
ricotta.
Fil: Tell her about it, and tell her also that I want to talk to her. I don’t want you to
bring her five kilos and get the money of four.
Arr: I don’t think so! Similliana is like a sister to me.
Fil: Yes, she is, but I want to talk to her anyway.
Arrosa is waiting for Simillana, who is a little late.
Sim: Good morning Rosa!
174
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
Fil: Po ti scrempiai tui, … su zugu arrogus seghisti, nat! Su
malu est ca su meri fait pagai a mei! Su dannu a mimi
… ca tui… ddoi hat pagu cosa de ti cunsiderai.
Giu: Éh, … andeus ainnantis… gei seus arrangiai, nat!
Fil: Un’atra cosa t’hia a bolli domandai… e cumenti hiast’a
bolls fai cun su latti, tui… a ddu pesai a casu? … o ddu
portai a casoficiu? … (su fillu a su babbu)…
Giu: Bah, po mei hiat andai beni una cosa … a indi portai
parti a casoficiu … e parti a ddu pesai a casu… um! …
su casoficiu, … si donant su dinaneddu donnia mesi …
finzas a chi bendeiaus su casu, … s’arrescotteddu …
fut dinai donnia dì, su propriu…
Arr: Po s’arrescottu gei inci pensu deu, nat! … Ddu nau a
gomai Similliana Fulgheri nat, … gei mi ddu bendit
s’arrescottu…
Fil: Uhm, parrit chi seis tallendi meda, bosaturus! … uhm,
…a bosaturus si andat beni aici! … a mei mi toccat, de
chi accorru cussas brebeitteddas, a pesai su casu, beru?
Giu: Eh, bah…e su casu no ddu pozzu pesai deu!
Fil: Tui? … No t’hat a curri sa giustizia, nat! … no hast’essi
tui chi boccis sa metadi de sa bidda, inguni… e a presoni inci ghettant a mei … ca po pastori connoscint a
mimi, no a tui… tui avvelenas a totus! … tantu ca ses
puliu puliu! …
Giu: Éh,… no mi pozzu giai una passada de aqua, deu …
primu de pesai su casu.
Fil: Aqua? … tui bolis unu trattacasu cun varecchina! …
aturu che! … no t’ind’acatas cumenti ses? .. ca ses po
ti schivai is canis…
Giu: Eh, … gei seus arrangiai…
Fil: E vabbè! … E un’atra cosa puru inc’est… depis beni tui
a indi bittì su latti, … deu no accorru donnia dì a bidda, no!
Giu: No, no, … gei andu deu a indi bittì su latti… indiddu
bittu deu su latti… poi, … de chi su latti est medixed175
FRANCU PILLONI
no, nulla ci serve”. “E apri il cancello per un bicchiere d’acqua che ti chiedo!”.
“No, no! Mamma di non aprire a nessuno mi ha detto”. E quello non le ha detto:
“Bah, bah! Un gatto che ti nasca in pancia!”?
Arr: Ih, già siamo conoscendo tempi belli! E allora, comare?
Sim: E non l’ho trovata piangendo nel letto, quando sono tornata… “Che cos’hai che
sei coricata piangendo?” le ho detto. “Cosa grande ti è successa, oh?”. Il racconto
mi ha raccontato, del venditore ambulante e tutto il resto. “E di piangere, che
cosa ci hai?” le ho detto. “E che il gatto… nato davvero mi è in pancia!” mi ha
detto. E pianto! Oia, comare mia, possibile che una ragazzina di quindici anni
non si sia mai vista nella sua persona?
Arr: E voi, comare?
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Sim: Eh, ... che “ce l’abbiamo tutti” le ho detto “quello che dici tu in pancia, le
donne!”.
Arr: E essa?
Sim: Che vero non è, mi ha detto.
Arr: E voi, comare?
Sim: E cosa avevoda fare? Ho alzato le gonne e fatto vedere gliel’ho!
Arr: E essa, comare?
Sim: Così mi ha detto, comare: “O mamma, ma il gatto tuo sempre la bocca aperta
ha?”.
Arr: Come Similliana, come in…
Sim: I was putting the dirty clothes in the wash… my house is like no other!!
Arr: Why? What has happened?
Sim: I went out on an errand and I recommended my daughter that she close the gate
and not open it to anyone for any reason! But a peddler passed and told her:
“What do you buy, girl?” “No, thanks. We need nothing.” “Come on, open the
gate, just for a glass of water!” “I can’t. Mum told me that I would not to open to
anyone.” Then he replied: “May a pussycat grow in your belly!”
Arr: These are really bad times. What happened then?
**
Sim: When I was back home I found her crying on the bed. I asked her what had
happened and she told me about the peddler. I asked her why she was crying and
she replied that a pussycat had really grown in her belly! And she was crying so
loud! Is it really possible that a girl of fifteen had never looked at herself???
Arr: And you?
Sim: I told her that all women have pussycats in their bellies.
176
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
du, hat nau, … in su grofu, … podeus pigai unu molentenddu, nat, … e indiddu bitteus cun su …
Fil: Uhm! … Gallosu tui … a cuaddu a molenti… su meri …
benendu a … anca funt is brebeis! … has isballiau! Indiddu bittis tui su latti!
Giu: Su molenti est po … po indi … po indi bittì su latti…
Fil: No, no! Est po sezzi a cuaddu tui! … gallosu! … … has a
fai mancai duus biaxis, ma indiddu bittis tui su latti!
… e it’has! … ah, … e po su fattu de s’arrescottu, nat, …
fustei, mamma, … fueddididda a cussa femina… ca dda
bollu fueddai deu … chi no inci portit cinqui chilus de
arrescottu e indi bendit po quattru puru…
Arr: Annò ca m’hiat a fai cussu, ‘omai Similliana! Seus
cumenti a … a sorris, nat.
Fil: Éh, … mancai siat cumenti a sorris, a bortas, nat… Ma
cussa femina no est de innoi, beru? … no, … dda connosciu de aici, … però no pozzu nai e chini est…
Arr: No. Est siciliana… no, est corsicana!
Fil: Corsicana? A presoni…
Arr: Eh, … su babbu fut calabresu e sa mamma siciliana. …
e issa est nascia in Corsica.
Fil: Uh, dd’hapu nau deu ca fut de repula bella! … fidau
bolit! Dda currat sa giustizia… naraddi chi bengiat a
innoi, hat nau,…dda bollu fueddai deu…
Est andada, cudda femina (Arrosa, sa mamma):
Arr: ‘Omai Similliana, hat nau Pinu ca dda bolit chistionai
cussu, … po su fattu de s’arrescottu, nat, … ca cussu
no si fidat de nemus … sa giustizia si ddu impicchit!
Sim: Ah, … no ddi fait nudda. Gei andu…
Arr: Benit facci a ora de is tres … gei est in s’ortu, cussu…
facci a ora de is tres.
A is tresi, ma no fut benida ancora.
Fil: Ma cussa femina ita hat nau ca beniat facci a ora de is
tresi, o no?
Arr: Eia, eia.
177
FRANCU PILLONI
Arr: Detto gliel’ha, comare, che quando avrà masticato tutte le teste di ratto che
hanno masticato i nostri, anche il suo resterà a bocca aperta!
** fine
Qui finisce la scena perché Giuseppe torna dalle pecore. Ma la discussione riprende
all’ora di cena.
Fil: Una cosa ti dico a te… il giorno che non è possibile a zappare, vienitene alle pecore,
perché le entriamo in luoghi dove non fa da solo. (in piccoli appezzamenti dove è
difficle governare il gregge per un uomo solo, senza che le pecore invadano i campi
coltivati)
Giu: Sì, sì … ma prima mi asciugo, se torno bagnato.
STORIE
DI
MARMILLA
Fil: Perché torni bagnato, se hai il paracqua?
Giu: Eh… molto ci vuole? Metti che il paracqua lo poggio qua… l’appezzamento è
lungo… arriva uno scroscio all’improvviso… e io sono dal capo opposto… e io tutto
bagnato mi trovo, anche prima di arrivare al paracqua!
Fil: No, no! Non vanno così le cose! Tu cosce al fuoco a casa, e io ad ammazzarmi dietro
il bestiame!
Il figlio scaglia su civraxu (un pane di oltre un chilo di peso) in faccia al padre, il quale,
offeso:
Giu: Basta così! Non fa a fare nulla con voi! Torno a vendere le mie pecore…
Sim: She would not believe it.
Arr: And you?
STORIES
OF
MARMILLA
Arr: And she?
Sim: What could I do? I raised my skirt and I showed her!
Arr: And she?
Sim: She told me: “Mum! Why does your pussycat keep the mouth open?”
Arr: Did you tell her, when her pussycat will have chewed all the rat’s heads our
pussycats have chewed, hers too will keep the mouth open!”
** end
The story ends here because Giuseppe comes back home. The discussion starts again at
dinner time.
Fil: Let me tell you a thing... when it’s raining and it’s not possible to work the land,
you should come with me so that we pasture the flock where it’s too difficult for
me when I’m alone.
178
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
Bah, arribat unu pagheddu in ritradu…
Sim: O ‘omai Arrosa!
Arr: Bengiat, ‘omai Similliana! Bengiat!
Sim: … Fui frighendu, nat… su chi succedit in domu mia,
no succedit in logu perunu!
Arr: Ih, e poita, nat?
**
Sim: Ih, e no seu andada a … a ordinai cosa e dd’hapu nau
a cussa picciocchedda a serrai su cancellu… chi no
hessit abertu po nisciunus… hat passau unu de cussus contrabbandistas, nat … po sci’ chi pigàt cosa…
cussa dd’hat nau ca no … “E aberri su cancellu, nat,
ca… mi giais una tassa de aqua” … “No. Mamma m’hat
nau ca no!” … “Bah, bah! … gei t’hat a nasci unu pisittu in brenti, nat!” … nat ca dd’hat nau. … E no dd’hapu
agatada croccada, prangendu… dd’hapa a crei una
picciocchedda de quindix’annus chi no s’hapa biu mai
sa persona sua, nat! … ca nat ca ddi fut nasciu cuddu
pisittu, chi dd’hiat nau cuddomini… me in brenti… est
prangendi fudi. Dd’hapu nau “Una cosa vetti ti benit a
conca!”. … “Sissi, est propriu aici! M’est nasciu su pisittu in brenti!”. “Nza! Su chi ses narendu tui, ddu portaus totus is feminas, filla mai…”. “Nossi, fustei no ddu
portat!”
Arr: E insaras, cument’hat fattu, nat?
Sim: M’est toccau a si dd’ammostai…
Arr: E ita dd’hat nau? … assumancu insaras dd’hat a hai
cretiu, anh?
Sim: M’hat nau “Uhm, su pisittu de fustei, mamma, est prus
a bucca aberta de su miu!”.
Arr: Bah,! E fustei no si dd’hat nau: “Candu benit a hai zaccarrau is concas de medrona chi hanti zaccarrau is
pisittus nostus, … ca dd’aberrit su de cussa puru, sa
bucca!”.
179
FRANCU PILLONI
Fil: Ah, ah, ah! E dove sono le tue pecore, di’?
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Giu: Fancullo! Non le ho comperate ancora le pecore, giusto? Meglio così. Prima pure
faccio a ritirarmi dal fare affari con voi!
Giu: Of course. But if I get wet, first I’ll come back home to get dry.
Fil: Why should you get wet? Don’t you have an umbrella?
Giu: I do, but suppose I leave the umbrella here… and all of a sudden it starts raining
cats and dogs. I get soaked to the skin before I can reach the umbrella! You know,
the plot of land is quite wide…
Fil: I don’t think so! I should work myself to death while you’re in front of the
fireplace???
The son throws the civraxiu (a loaf of bread weighting more than a kilo) at his father’s
face.
Giu: Stop it! It’s not possible to do anything with you! I’ll sell the flock then!
Fill: Ah, ah, ah! Whose flock are you talking about?
Giu: Fuck! I haven’t bought the sheep yet, have I? Better still! We can put an end to
this story even sooner...
180
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
** acabu
Dd’anti finida aici. Poi, sa segundu parti, fut … a cenai, poita
… issu inci fut andau a is brebeis, insaras… torrau a bessì a
brebeis insaras:
Giu: Ripilliaus candu bengiu, nat, …a cenai.
Appenis cenau:
Fil: Una cosa ti nau a tui, eh, … - su fillu a su babbu – sa dì
chi no fait a marrai, … benindi a is brebeis … ddas intraus a is logus chi solu no fait.
Giu: Ei, eia… primu mi sciugu, chi approliu sciustu, nat…
Fil: E ita approlias sciustu, chi portat paràculu, nat, ..
Giu: Éh, paràculu, nat … pongiu su strexu innoi… sa tenta
est longa …ch’indi calat unu corpu di aqua a s’improvvisu candu seu … a sa fini de sa tenta, nat,… de innoi a
arribai anch’est su strexu, nat, … su trigu est artu…
seu totu sciustu! … de asuba e de asutta puru…
Fil: Uhm! Chi no ti currat sa giustizia, dd’hapu nau deu! …
deu pistendumì cun cussu bestiameddu, … e tui coscias a fogu in domu, beru? …sciughendudì! … no, no
funzionaus beni aici, no… incappat fadeus una cosa,
nat,…
Inciddi tirat su civraxu, su fillu a su babbu, a carigas, …
Giu: No fadeus prus nudda in pari… torru a bendi is brebeis, nat, … e no fadeus prus nudda in pari!
Fil: Anh! … e aba funt is brebeis?
Giu: Ih, su cunnu… gei est beru, ‘ai! Gei est beru, ‘ai… no
ddas hapu comporadas ancora is brebeis…
181
FRANCU PILLONI
6.2 IUS PRIMAE NOCTIS *
In tempi andati, quando i feudatari rivendicavano lo ius primae noctis, a Guspini lo
esercitava il clero locale.
Antoni, un ragazzo povero, si sposò prima di aver completato la casa, due stanzette,
cucina e camera da letto dove, quando scavò le fondazioni, trovò una vena d’acqua che
riempì il fosso, coperto provvisoriamente con delle tavole.
Alla fine della festa nuziale, rimasti soli, disse alla sposa:
– La lampada va bene così, Maria. E tu non dire e non fare nulla, qualsiasi cosa
succeda.
E sistemò il lume in modo che lasciasse l’ingresso al buio.
– Oia, sia per carità di Dio! – si lamentò la sposa aspettando il peggio e ubbidì.
Aspetta aspetta, ed ecco dopo mezzora il canonico della chiesa che, dopo pochi convenevoli, fece per entrare nella camera da letto, ma sprofondò nel fosso che non era stato
coperto.
Lo sposo s’affrettò a rovesciargli addosso il coperchio di tavole e il prelato vi morì
affogato.
Non sapendo che fare, Antoni chiamò in aiuto Lichixeddu (Raffaelino), il fratello
minore che giusto giusto con la testa non era.
Con un gancio ripescarono il canonico, Lichixeddu se lo caricò sulle spalle e lo portò
alla discarica appena fuori paese, lungo la strada per Gonnosfanadiga, dove lo scaricò
senza tanti riguardi.
6.2 IUS PRIMAE NOCTIS *
Told by ziu Claudino, 90 years old, from Pau, who heard it in Guspini in 1935
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontata da ziu Claudino di Pau, 90 anni, che lo ascoltò a Guspini nel 1935.
Long time ago, feudatories used to claim a right called ius primae noctis. In Guspini, it
was the clergy that used to practise it.
Antoni was a poor boy. He got married before finishing to build his house, which was
made of two small rooms, the kitchen and a bedroom. When he had excavated for the
foundations, he discovered an underground vein whose water filled the ditch. He decided
to provisionally cover it with a wooden board.
The day of the wedding, when the party was over, he told his wife: “My darling, go to
the bedroom and get into the bed. Let the candle burn, and remember that, whatever
happens, you must not say or do anything.”
His wife, moaning for the fear, did as she was told. Then he placed the candle so that
the entrance would stay dark, went to the kitchen and waited for the inevitable.
In a half an our the canon arrived. After a short conversation, he tried to get into the
bedroom but he fell into the ditch which had been left uncovered. The groom
immediately covered the ditch with the board and the prelate drowned. Antoni needed
a help, and called his younger brother Lichixeddu, who was known to be a bit lunatic.
They used a hook to catch the body. Then, Lichixeddu loaded it on his back and
brought it to the dumping which was right outside the village. He discharged the body
using no respect or regret.
182
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
6.2 DERETTU DE PRIMU NOTTI *
Contau de ziu Claudinu ….. de Pau, 90 annus, chi dd’hiat intendiu in su
friscu in unu bixinau de Guspini, candu fut sordau, facci a su 1935.
In tempus antigu, is meris teniant su derettu de corcai cun sa sposa sa
primu notti, primu chi dd’essit toccada su pobiddu e in Guspini, in mancanzia de Donus, Contis o Marchesus, custu derettu fut de is predis.
Antoni, unu piccioccu poberu de familia, si fut coiau ma no hiat acabau de approntai sa domu, duus aposentus in totu, sa coxina e s’aposentu de lettu, poita in s’aposentu, coment’hiat bogau fundazioni, fut
scioppau unu mizzarxu chi hiat cobertu provvisoriamenti cun taulas.
Acabada sa festa, cun is parentis e is amigus cumbidaus torraus donniunu a domu sua, hiat nau a sa pobidda:
– Maria, bai e corcadì. Lassa sa candela aba dd’hapu posta deu e no
mutasta e no ti movasta calisisiat cosa biasta o intendasta. Cumprendiu
m’hasi?
– Ih, tiarrori! – hiat nau vetti sa sposa noedda e fut andada a si corcai, abettendi a candela alluta.
No fut passau mancu unu quartu de ora, alloddu su canonigu, chi in
Guspini fut su meri chi pravanzàt su derettu de sa primu notti:
– Saludi, Antoni. E prosit! – hiat nau su canonigu – Propriu bella sa
sposa chi t’has circau!
– Bonasera, su canonigu. Maria s’est giai corcada, ca fut fendi tradu
vossinnioria.
– Eh, ita bolis! Breviarius de liggi, arresus de fai… Su tempus passat
chene chi mancu unu s’ind’acatit.
– Po vossinniorìa hat a passai in pressi su tempus, ma po mimi no est
aici!
– Cun permissu – hiat segau in curzu su canonigu, ca su discursu fut
alladiendusì meda, e incu fut intrau a s’aposentu de lettu.
Vetti chi, a scuriu, no hiat biu su fossu prenu prenu de aqua e inci fut
atafau aintru.
Antoni fut curtu e dd’hiat postu is taulas asuba po ddu poderai asutta, finzas chi su canonigu fut mortu allupau.
No sciendi ita fai, hiat zerriau unu fradi mesu scimpru chi teniat.
– O Lichixeddu, si dda donas una manu de aggiudu a fradi tuu mannu?
183
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Passò meno di un’ora, quando il rettore della chiesa si presentò a casa degli sposi per
reclamare il suo diritto. Nel varcare la soglia della camera, finì nel fosso come il suo
canonico.
Lichixeddu tornò dal fratello per assicuragli che il lavoretto era andato a buon termine, ma lo trovò corrucciato più di prima. Avendo paura di aver commesso qualche
errore, chiese la causa della faccia preoccupata.
– Ecco il motivo! – rispose Antoni, mentre col gancio faceva afforare il cadavere
vestito di nero dal fosso.
Lichixeddu si meravigliò molto, si caricò il cadavere in silenzio e si mise in strada di
buon passo. Giunto alla discarica, prima di gettare il corpo si assicurò che fosse ben
morto e lo strozzò a due mani. Quindi, correndo come un matto, tornò a casa del fratello,
raggiante per la missione compiuta senza inciampi.
Il vicario intanto si era recato anch’egli ad esercitare il diritto dello ius primae noctis,
poiché con gli altri suoi colleghi divideva la responsabilità del gregge del Signore e di
conseguenza anche i diritti.
Anche questa volta il fosso funzionò alla perfezione e Antoni fu pronto a rovesciargli il
coperchio sulla testa per tenerlo sott’acqua.
Quando Lichixeddu arrivò ansante a casa del fratello, rimase sconcertato vedendolo
più preoccupato che mai.
– Prendi il gancio e fa’ tutto da solo – disse Antoni – ché già sei grande e cresciuto!
Lichixeddu tirò fuori il prete e se lo caricò sulle spalle. Raccolse un bastone nel cortile e
s’incamminò nella notte.
Era convinto che il cadavere che portava in spalla fosse sempre quello dello sptesso
prete il quale, per un motivo che non riusciva a concepire, faceva ritorno a casa del
fratello, precedendolo.
About an hour later, the rector knocked at Antoni’s door to claim his right. While
entering the bedroom, he also fell into the ditch.
In that very moment, Lichixeddu arrived at his brother’s to tell him that he had done
his job accurately. To his great surprise he found out that Antoni looked as worried as
before.
“That is the reason” said Antoni, while the dead body, caught by the hook, was
appearing on the surface. Lichixeddu, who didn’t dare to say a single word, loaded the
corpse on his back and went out.
When he arrived to the dumping, he made sure that the body was really dead by
strangling it with both hands. Then, he ran home to tell his brother that he had
accomplished his duty.
In the meanwhile, the vicar also had arrived to claim the ius primae noctis, since he
shared with his colleagues not only the responsibility of the Lord’s flock, but also the
rights. For the third time the ditch worked perfectly, and Antoni was quick in placing
the board that kept the vicar underwater.
Lichixeddu arrived at his brother’s. He had ran so fast he was breathless and could
not believe his eyes when he saw Antoni so troubled.
“Get the hook and do the job yourself” said Antoni.
Lichixeddu got the body and loaded it on his back. He picked up a cane from the
courtyard, then he left. He thought that the corpse he was carrying was of the same
priest who, for an unknown and incomprehensible reason, went back to his brother’s
house, preceding him.
When he arrived to the dumping, he threw the corpse and hit it with the cane with
such a violence that he could have killed a donkey.
184
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
– Eia, Antoni. Cumenti no? Naramì ita depu fai, ca seu prontu – hiat
respustu su fradi, pinnichendisì a guidu.
Antoni hiat pigau is francas e ind’hiat tirau a foras de su fossu su
canonigu.
– Biu hasi? Su canonigu inc’est arrutu a su fossu e immoi toccat a
s’indidu retirai de mesu de peis. Attuadiddu a coddu e portanceddu a
discarriga!
– Agiuda a midd’attuai, – fut prontu Lichixeddu – ca po cussu gei inci
pensu deu!
Sa discarriga fut in una corruada asutte strada andendi a Gonnus e
Lichixeddu inci dd’hiat tregau in pressi e innì dd’hiat scarrigau. Torrat
currendi a domu de su fradi po dd’assegurai ca sa cummissioni fut cumprida.
In su mentris a domu de su sposu si fut presentau s’arrettori, ca
pretendiat sa parti sua de su derettu a sposa.
Sene tantis zirimonias,, Antoni dd’hiat inditau sa genna de s’aposentu e s’arrettori puru dd’hiat acabada in su fossu.
Candu Lichixeddu fut arribau, hiat biu Antoni tristu che sa morti.
– Totu fattu, o fradi ! – dd’hiat nau, prexau che unu puxi.
– Su problema est peus de primu. – dd’hiat torrau Antoni, pighendi
is francas e tirendindi s’arrettori de su fossu.
– Su santu chi dd’hat nasciu! Malu a morri hiat a essi! – hiat nau
Lichixeddu, attuendusì s’arrettori.
Cantu prus in pressi podiat, incidd’hiat portau a sa discarriga ma, po
s’assegurai chi essit mortu, dd’hiat strintu sa cannarozza cun ambaduas
manus.
A passu de maccu (ca no podiat fai diversamenti!) fut torrau a domu
de su fradi e dd’hiat agatau sempri tristu, mannu e nieddu. Fut accuntessiu chi a pustis de s’arrettori si fut presentau su vicariu puru a pediri
sa parti chi ddi toccàt de cuddu derettu sacrosantu, ca impari cun su
canonigu e s’arrettori pasciat is animas e impari si prazziant sa responsabilidadi de is brebereddas de Deus.
– Piga is francas e fai totu a solu, – dd’hiat nau Antoni – ca gei ses
mannu e cresciu!
Lichixeddu fut spantau de sa cosa, poita custus ominis bestius a nieddu, a scuriu, ddi fuant partus sempri su propriu preidi, ca fuant grassus
toteistres.
S’hiat attuau su vicariu e si fut postu in camminu ma, po mellus se185
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Arrivato alla discarica, gettò il cadavere nella cunetta e lo percosse col bastone con
tanta veemenza che avrebbe ammazzato anche un asino. Quindi lo trasse dalla cunetta
e lo fece rotolare giù per la discarica.
Contento di sé, non era ancora nella via del ritorno quando percepì in lontananza lo
scalpitio di un cavallo: era il prete di Gonnos che, avendo le Quarantore nella sua
parrocchia, aspettava il vicario di Guspini perché celebrasse la prima messa. Non vedendolo arrivare per tempo, montò sul cavallo per incontrarlo lungo la strada.
Lichixeddu si fece sospettoso e si nascose nella cunetta: quando il cavallo fu vicino, uscì
dal nascondiglio e colpì il prete col bastone, lo massacrò e poi lo gettò nella discarica.
Finalmente contento di sé per aver risolto il problema, disse fra sé:
– Adesso ho capito! Ecco perché il prete tornava in paese prima di me! Aveva il cavallo,
quel birbante!
He was satisfied with the job and was in his way back home when he heard the noise
of horse hoofs on the ground: it was the priest from a near village who had been waiting
for the vicar to celebrate the Forty Hours. The vicar had not arrived in time, and he
had mounted on his horse to go and meet him halfway.
Lichixeddu got suspicious and hid: when the horse got close, he assaulted the priest
and hit him with the cane. He beat the stuffing out of him and threw the corpse into the
dumping.
Finally, happy for having carried out his task, he said to himself: “Now I understand!
That’s why the priest got back to the village before me! He would go on horseback!”
186
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
guresa, in prazza hiat arregortu unu fusti de olioni.
Imbattiu a sa discarriga, hiat stuau su vicariu in sa coretta e dd’hiat
donau una bella passada de fusti a conca chi hiat a hai mortu unu burricu puru. Pustis incidd’hiat spintu a basciu in sa discarriga.
Fut giai pensendi ita nai a su fradi po si scusai de sa mancanzia ca hiat
lassau torrai duas bortas a domu su canonigu, candu hiat intendiu su
sonu de is peis de unu cuaddu in sa strada. Si fut cuau in sa coretta e hiat
abettau a biri e chini hiat a essi, a cuss’ora.
Fut su predi de Gonnus chi teniat is Corantoras in parrocchia e no
biendi su vicariu de Guspini arribendi, ca depiat fai sa primu missa, hiat
pensau de bessiri a cuaddu a dd’attoppai.
E Lichixeddu, comenti su predi ddi fut passau accanta, badabò…unu
corpu de fusti e a terra!
Hiat acabau a sonu de fusti su predi de Gonnus puru e incidd’hiat
fulliau a sa discarriga.
– Su santu chi dd’hat nasciu! – hiat nau intresei suu Lichixeddu, finalmenti cuntentu po hai cumprendiu su misteriu – Alloddu poita faiat
prus in pressi de mimi a torrai a bidda: fut a cuaddu su birbanti!
187
FRANCU PILLONI
6.3 L’ALBUME DELLA MEMORIA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Errichetta Secci, 91 anni, e dalla figlia Natalina Loi, 73 anni, di Asuni
Un giovane, figlio unico di una vedova, era fidanzato con una ragazza, a sua volta figlia
unica di una donna, vedova di recente. Quando si recava a casa della fidanzata, verso
sera, i discorsi andavano a finire sempre sul bambino che sarebbe nato dal matrimonio
e sulle precauzioni da adottare per preservarlo dal freddo, altrimenti sarebbe morto di
polmonite.
Al solo pensiero di quella infausta eventualità, madre e figlia si disperavano e finivano sotto il letto a piangere amaramente sulla sorte infausta del bambino.
Il giovane, rimasto solo, aspettava con pazienza ma alla fine si stancava e se ne
andava. Alla madre che gli chiedeva la causa del malumore, raccontava sempre la
stessa scena.
– Abbi pazienza con quelle donne, – ripeteva la madre – perché sono ancora scioccate
dalla recente perdita.
Passarono le settimane e i mesi, ma ogni volta era lo stesso trantran, con le due donne
che si rintanavano a piangere per il bambino che doveva ancora essere concepito e si
dimenticavano di lui.
Alla fine prese una decisione e la comunicò alla madre:
– Madre, voglio girare un po’ di mondo per farmi un’idea di come vanno le cose.
Domani parto.
– Va bene! – rispose la madre accondiscendente – Perché chi non sa è compagno di chi
non vede.
6.3 AN ALBUMEN FOR MEMORY
Story told by zia Errichetta Secci, 91 years old, and her daughter Natalina Loi, 73, from
Asuni
A young man, who was a widow’s only child, was engaged to a girl, who was also the
only child of a woman who had just become a widow. Every evening he went to his
girlfriend’s place. In some way or another they always ended up talking about the child
who would be born from their union and about the precautions to preserve him from
cold weather and to avoid his death of pneumonia.
The thought of such an unfortunate event was enough for mother and daughter to
despair. They would hide under the bed and start to cry bitterly on the child’s
unfortunate luck.
The young man, left alone, would wait patiently until he would get tired and leave.
When he would come back home, his mother would ask him the reason for his misery,
and he would always tell the same story.
“Try to be patient with those women” used to say his mother, “they must be still
shocked for their beloved’s sudden death.”
Weeks and months passed by, but the situation did not seem to change. The women
would still hide and cry over the child who had not been conceived yet, forgetting
about him.
He finally made up his mind and told his mother: “Dear mother, I want to go and see
the world, just to get an idea on how things go. I’m leaving tomorrow.”
188
CONTUS
DE
MARMILLA
6 CONTUS MALIZIOSUS
6.3 S’RABU DE S’ARREGODU (s’arbu de su regordu)
Contau de zia Errichetta Secci, 91 annus, e de sa filla Natalina Loi, 73
annus, de Asuni
Unu piccioccu, fillu solu de una viuda, fudi sposu cun una picciocca, issa
puru filla sola de una femina chi si fut inviudada de pagu tempus. Candu
ddoi andàt a domu, a is mericeddus, accuntessiat chi pustis pagu tempus sa picciocca e sa mamma inc’intrant asutte su lettu in s’aposentu e
cumenzant a prangi, pensendi chi, una borta coiaus, hiant a teni unu
pipieddu e su pipieddu s’hiat a podi ammaladiai e s’hiat a podi morri puru.
– Oi, oi, su pipieddu nostu! – prangiat sa iaia benidera.
– Oi, oi, su pipieddu miu! – prangiat sa picciocca pensendu a su fillu
chi si podiat morri, ma depiat nasci ancora.
E aici sighiant, tanti chi s’indi scaresciant ca in domu ddoi fut su piccioccu, sezziu in coxina.
Issu, candu dd’arrosciat de abettai, pinnigàt is ballietteddas e s’ind’andàt a domu sua, tristu mannu e nieddu.
– E ita t’est accuntessiu? – ddi pregontàt sa mamma, biendiddu tristu.
– Ah! – naràt issu – Cosa de no crei! Fiaus fueddendi de si coiai, candu mamma e filla cumenzant a nai: “Ah, filla mia! Candu ti coias m’has a
fai unu nebodeddu puru! E si mi fais su nebodeddu, allabadì chi no pighit
frius!”. E sa filla de parti sua: “Allabisì vustei puru, mammai, ca si pigat
frius, ddi podit beni una prumonita!”. E sa mamma: “Ih, no minescit
vetti mortu de prumonita su pipieddu nostu!”. E insaras, prangi prangi,
inci ficchint asutte su lettu e inguni abbarrant totu s’ora. De chi dd’hapu
arrosciu, m’indi seu beniu, lassendiddas asutte su lettu prengendi su
pipiu.
– Eh, fillu miu! – dd’hiat nau sa mamma – Teni passienzia ca su luttu
po su babbu de sa picciocca tua est ancora friscu, poberittas!
E su piccioccu hiat tentu passienzia meda, finzas a candu no ind’hiat
pozziu prus, poita passànt is cidas e is mesis, ma sa chistioni fut sempri
sa propria, ca dd’acabànt asutte su lettu, mamma e filla, prangendi po
su pipiu chi depiat nasci ancora.
Una dì hiat pigau una decisioni e hiat nau a sa mamma:
– Ascurtai, mammai! Deu dda stimu a sa picciocca mia, ma custa situazioni mi giait a pensai. Immoi pigu su cuaddu e bessu a biri mundu,
189
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
La mattina dopo sellò il cavallo e, riempita la bisaccia di viveri, s’incamminò.
Qualche ora più tardi incontrò un gruppo di donne che andavano a prendere l’acqua
alla sorgente con brocche di terracotta. E, per gioco, avevano infilato la mano nel
manico della brocca e non riuscivano a tirarla fuori. Dicevano fra loro:
– Come faremo a liberare la mano, visto che non riusciamo a toglierla dal manico?
Il giovane aveva raccolto le loro parole, fermò il cavallo e disse:
– Di che vi preoccupate? Mi pare una cosa da nulla: prendete un sasso e rompete il
manico!
– Dio ti ripaghi, buonuomo! – esclamarono le donne – Se non fosse per te, come
avremmo fatto?
“Belle son belle queste donne” borbottò fra sé allontanandosi “ma anche molto stupide!”
Cammina e cammina finché, al tramonto, entrò in un paese e sentì voci femminili
molto concitate:
– Come faccio a riconoscere mio figlio al buio? Suo padre si arrabbierà molto se non lo
trova a casa quando rientra.
– Tutti si assomigliano al buio! – diceva un’altra.
– Cosa vi succede, brave donne? – chiese il giovane fermando il cavallo.
– Non è cosa di poco conto! – s’affannarono a dire tutte insieme – Dobbiamo riportare
a casa i nostri figli ma non riusciamo a distinguerli, così al buio!
– Per questo vi agitate? – fece il giovane, e poi gridò forte – Ragazzi! Tutti a casa!
I ragazzi, sentito l’urlo dello sconosciuto a cavallo, corsero via, ognuno a casa sua.
– Dio ti ripaghi! – dissero le donne contente – Non sapevamo a che santo votarci.
Il giovane spronò il cavallo e andò via da quel paese, mormorando:
– Non voglio restare un minuto di più in un paese dove le donne sono così insipide.
“It’s your decision, sweet child” she replied condescending.
Next morning he saddled his horse and filled a saddlebag with food. Then, he left.
A few hours later he met a group of women who were carrying clay jars and going to
get water from a spring. Out of fun, they had wedged their hands into the jar handles
and could not free them. They were saying:
“How can we free our hands? We’ll stay like this for ever!”
The young men heard the women’s words. He stopped his horse and said: “What are
you worrying about? Simply break the handle with a stone!”
“May God give you good fortune, good man!” the women said. “What if it hadn’t been
for your help!”
“Women are beautiful, and that’s for sure” he said to himself while going away, “but
they’re also really stupid.”
At dusk he entered a village and heard the voices of many worried women. “How will
I recognize my son when it’s dark! My husband will be very upset when he gets home if
the child’s not there!”
“The children all look like each other when it’s dark” said another.
“What is going on?” asked the young man.
“We are in great trouble” they said all together. “We have to bring our children
home, but it’s impossible to recognize them in the dark!”
“Are you really troubled about this?” he asked. Then shouted: “Boys! Go home!”
The children saw that stranger on his horse and heard him shouting. They all ran home.
“May God give you good fortune!” said the women. “We really had no clue!”
The young man spurred his horse and left the village. “I don’t want to stay one more
minute in a village where women are so foolish.”
190
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
no agati una picciocca a modu chi fazzat po mimi.
– Eia, eia! Fai aici, fillu miu. Gei ddu scis ita narat su diciu: chi no scit
est cumpangiu de chi no bit.
Aici hiat fattu.
Atera dì, a mangianeddu, hiat seddau su cuaddu, hiat postu pani in
bertula e inci fut bessiu de domu.
A mesu mangianu fut arribau accante una biddixedda e hiat biu unas
cantus piccioccas a brocca a s’anca, andendi a bittì aqua a sa mizza. E
fuant narendi:
– Ih, tiarrori! Coment’ heus a fai?
Po giogu hiant sticchiu sa manu aintre sa maniga de sa brocca e no
renesciant a indidda bogai.
– Eh! – hiat nau su piccioccu firmendu su cuaddu, giai chi hiat intendiu is fueddus de is feminas – Allà’ e ita cosa difficli! Pigai una pedra e
segai sa maniga a sa brocca!
– Ih, Deus si ddu paghit, bonomini! – dd’hiant torrau is feminas,
cuntentas che pascas – Si no fut po vustei no sciaius comenti fai. Bregungia bella!
“Bellas gei funti bellas custas piccioccas,” – hiat murrungiau su piccioccu stesiendinci e sighendi su camminu – “ma mi parrint bambixeddas meda!”.
Camminat camminat, finzas a candu, a murriadroxu, fut intrau in
un’atera bidda e hiat intendiu boxis de feminas totus avalotadas:
– E coment’hap’a fai a scerai a fillu miu po ddu fai furrai a domu? Gei
hat a essi prexau pobiddu miu candu furriat, si no dd’agatat in domu! –
naràt s’una, castiendi una troppara de piccioccheddus chi sighiant a giogai totus impari.
– Totus gualis mi parrint a scuriu! – naràt un’atera.
– E ita s’est accuntessiu, bonas feminas? – hiat pregontau su piccioccu, firmendu su cuaddu in mesu de s’ingruxeri.
– Ih, gei est nudda! – hiant nau totus – Est ora de incungiai is piccioccheddus ma a scuriu no bieus chini est fillu nostu e chini est fillu allenu!
– Po cosa si spantais! – hiat torrau issu – Piccioccheddus ! – hiat
zerriau pustis – Donniunu a domu sua!
Sa troppara de is piccioccheddus, biendi s’omini a cuaddu e intendendi su berchidu, fuant curtus a domu insoru.
– Ih, Deus si ddu paghit! – hiant nau is feminas – No sciaus comenti
fai, si no fut po vustei!
Su piccioccu hiat toccau su cuaddu e inci fut bessiu de cussa bidda,
191
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Così fece, continuando il suo viaggio finché il giorno dopo, verso mezzogiorno, entrò in
un altro paese dove vide una vecchia che usciva di casa con una corbula vuota e vi
rientrava dopo averla riempita di sole.
– Che fate, buona donna? – chiese meravigliato.
– Figlio mio! Io sono vecchia e freddolosa e nessuno mi procura la legna per l’inverno.
Così ho pensato di portar dentro tutto questo bel sole per riscaldarmi la casa.
– E lo fate a piccole porzioni!? Togliete il tetto e il sole entrerà in casa in abbondanza!
– Hai ragione. Non ci avevo pensato. Dio ti ripaghi! – si convinse la vecchia che
scoperchiò subito il tetto ed il sole irruppe in casa, scaldandola da cima a fondo. Nel
pomeriggio scoppiò un temporale, allagò la casa e la vecchia vi morì annegata.
Ma il giovane era già ripartito da quel paese dove neppure le vecchie avevano imparato a vivere.
La sera giunse in un altro paese ancora dove la gente prendeva il fresco e raccontava
storie, raccolta in crocchio davanti ai portoni. Fermò il cavallo e salutò:
– Buona sera a tutti e ben trovati.
– Buona sera a te e benvenuto! – risposero. Uno aggiunse:
– Mi sembri forestiero. Da dove vieni?
– Eh – concesse il giovane con sufficienza – vengo da lontano, da un altro mondo…
– Dall’altro mondo!? – s’affrettò a chiedere una vedova recente – Allora avrete incontrato mio marito! Glielo portereste un po’ di salsiccia, ché abbiamo ucciso il maiale, ma
lui è morto prima che le salsicce fossero asciutte?
– Non mi costa niente! – acconsentì il giovane smontando da cavallo.
– Ce l’ho appeso ad asciugare. Venite a casa mia e mi aiutate a portarlo giù?
– Si può anche fare. Basta che sia una cosa svelta.
And that is what he did. The next day at noon he entered another village where he
saw an old woman leaving home with an empty basket. She filled it with some sun rays
and then went back home.
“What are you doing, good woman?” he asked in great surprise.
“Oh, good son! I am old and always cold, and nobody will bring me firewood for the
winter. That is why I thought I should take some sun rays and bring them inside to
warm my place.”
“Why did you take so little? Just take the roof away, and you’ll let plenty of sun rays
inside your house!”
“That’s such a good idea! May God give you good fortune!”
The old woman took the roof away and the sun rays broke into the house, warming it
properly. Unfortunately, a storm came in the afternoon and flooded the house. The old
woman drowned that same day.
However, the young man had already left the village where even old women did not
know much about life. That evening he arrived to another village where people still
used to sit together and tell stories about old times. He stopped his horse and said: “Good
morning to all of you.”
“Good morning young man, and welcome” they answered all together. Then a man
said: “You seem to be a stranger, where do you come from?”
“I come from a far far away village” he replied, “I could say I come from another
world.”
“From the other world?” asked a woman whose husband had died recently. “Then
maybe you’ve met my husband! Can you please bring him some sausages, because we
have just butchered the pig, but he died before the sausages were ready!”
192
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
sempri murrungendi intresei suu: “No bollu fai permanenzia in una bidda
aici. E tanti ca gei no inci hat feminas sciapidas!”.
E aici hiat fattu, sighendu su camminu finzas a candu, a ora de mesudì de sa dì infatu, fut intrau in un’atera biddixedda e hiat biu una femina
beccia chi faiat s’intrebessi in domu cun una crobi buida.
– E ita seis fendi, zia manna? – hiat pregontau totu spantau.
– Eh, fillu miu! Deu seu beccia e friarosa. E no tengiu a nemus chi mi
bittat linna po mi callentai custu ierru. Insaras hapu pensau de mi preni
sa crobi de custu bellu soli callenti e de inciddu portai aintru. A pagu a
pagu mi callentu su logu!
– E s’abbarrais a crobi a crobi!? Gei teneis e ita fai! Scoveccai sa crobetura e su soli intrat sene traballu!
– Ih, arraxoni tenis! – hiat nau sa beccixedda.
Ind’hiat sciusciau sa crobetura e su soli fut intrau in domu callentendiddi totus is aposentus. Vetti chi, pustis prandiu, fut arribau unu temporali leggiu ch’hiat prenu sa domu de aqua e sa beccixedda fut morta
allupada.
Ma su piccioccu fut giai attesu, ca in cussa bidda mancu is beccias
sciant comenti si cumportai in sa vida.
A scurigau fut imbattiu a una bidda aundi hiat biu un’arrolliu de genti
pighendi sa friscura e contendi contus anante is portalis de is domus. Su
piccioccu hiat firmau su cuaddu e saludau:
– Bona sera a totus e beni agataus!
– Bona sera a tui puru e benibeniu! – dd’hiant torrau totus. E unu
hiat pregontau:
– Nau ca seis strangiu? E de innui beneis?
– Eh, de attesu meda! – hiat nau issu che si scasumai meda – Siat a
podi nai chi bengiu de un’ateru mundu…
– De s’ateru mundu? – hiat pregontau luegu una fiuda frisca – Insaras heis biu a maridu miu puru?
– Eh, sa genti benit a pari... funt is montis chi no si movint – hiat nau
su strangiu, po fai biri chi fut beni fueddau.
– Si dd’hiais a portai una soga de sartizzu a maridu miu ? – hiat approfittau sa viuda – Poberittu, heus mortu su procu ma issu no hat acutu a indi pappai, ca s’est mortu.
– No mi costat nudda! – hiat nau su piccioccu, calendi de cuaddu.
– Ddu tengiu ancora sciughendu in sa canna. Beneis a domu ca m’aggiudais a indiddu spiccai?
193
FRANCU PILLONI
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
**
Arrivati al portone della casa della vedova, lei cominciò a cercare le chiavi:
– Accidenti! Da quando è morto mio marito non ricordo più nulla! Dove avrò messo le
chiavi adesso?
Infine entrarono e la donna sistemò la scala per portar giù le salsicce, ma i pioli erano
troppo distanziati così che il giovane, alzando la gamba per salire, scucì i pantaloni. La
donna, che teneva ferma la scala, vide il buco e chiese:
– Ma cos’avete appeso là sotto?
– Ah, sono le scatole dell’albume della memoria – rispose senza esporsi.
– L’albume della memoria!? Volete dire una medicina per ricordare?
– Qualcosa del genere, sì.
– Oh, quanto mi servirebbe! Potete darmene almeno un poco, ché da quando la buonanima non c’è più, non ricordo neanche dove ho i piedi!
Il giovane fu gentile e l’accontentò quella notte stessa. La mattina dopo, quando si alzò
di buon’ora, la vedova si frugò in tasca ed esclamò:
– Ecco la tabacchiera! Era tutta la settimana che la cercavo! Miracolosa è stata la
medicina! Albume della memoria mi ha detto, vero? Bisogna che lo annoti! Non si può
mai sapere…
Qui zia Errichetta ha lasciato il racconto, ridendo a crepapelle e scusandosi per la licenziosità. Ma la storia continua, perché il giovane tornò al paese.
Il mattino dopo il giovane pensò che non era inutile girovagare ancora e tornò al paese
“Of course I can!” said the young man getting off the horse.
“Will you please come to my place and help me get them?”
“I will, good woman.”
**
When their arrived to the entrance, she started to look for the key. “I can’t believe it”
she said, “since my husband died I’m always forgetting things! Where will the key be,
now!”
They finally came in. The woman showed him the ladder he had to climb, he went on
the first step and, as he lifted his leg, the seam of his trousers undid. The woman saw the
hole and asked: “What is there?”
“Oh! It’s just the boxes with the albumen for memory” he replied.
“An albumen for memory? Do you mean like a medicine that helps you remembering
things?”
“Yes, something like that!”
“That would really do for me! Can you give me just a little? Since my husband died,
I’m always forgetting things.”
The young man was kind and pleased her that same night. The woman woke up early
in the morning, searched into her pouch and screamed: “My snuffbox! I have been
searching it for a week! The medicine has made the miracle! The albumen for memory,
that’s what you said, right? I must write it down, you never know…”
Zia Errichetta interruptus the story. She laughs loud and begs pardon for talking bawdily.
However, the story goes on. The young man went back to his village…
194
CONTUS
DE
MARMILLA
6 CONTUS MALIZIOSUS
– Si podit fai. – hiat respustu, ponendu infatu a sa femina – Sempri
chi siat cosa lestra.
**
Lompius a sa gecca de sa viuda, issa cumenzat a circai sa crai po
aberri su portali.
– Oia, de candu est mortu pobiddu miu, no m’arregordat prus
nudda… Ab’hap’a hai postu is crais?
A s’acabu fuant intraus e sa femina hiat postu luegu sa scala po indi
spiccai su sartizzu. Su piccioccu fut pesau ma, sigumenti is tressas fuant
attesu s’una de s’atera, coment’hiat arziau sa camba si fuant scosius is
pantalonis. Sa viuda, chi fut poderendi sa scala, hiat biu sa scosidura e
hiat nau:
– Ih, e ita funti cussas cosas?
– Cali cosas?
– Is cosas chi portais appiccadas…
– Ah, funti is stuggius de s’arbu de su regordu. – dd’hiat torrau, no
bolendusì scasumai troppu.
– S’arbu de su regordu?! It’est una mexina po sa memoria?
– Una spezia de cosa aici…
– Ih, gei m’hiat a serbiri! M’indi podeis donai pagu pagu ca de candu
est mortu su spacciau no m’arregodu mancu abi portu is peis!
Su su piccioccu dd’hiat fattu su prexeri totu sa notti e s’incrasi, candu s’indi fut pesada, sa viuda si fut cumpudada in busciacca e hiat nau:
– Allà’, sa tabacchera! Fui una cida circhendidda! Miraculosa est custa
mexina! S’arbu de s’arregodu, m’hat nau, beru? … bisongiat chi
midd’annoti! Ca no si scit mai…
Zia Errichetta hat acabau aici, arriendu a scraccaliu e pedendi de
dda cumpodessi. Ma su contu sighit, ca su piccioccu fut torrau a bidda sua.
Atera dì a mangianu, su piccioccu si fut cumbintu chi no serbiat a sighiri a andai peri su mundu e fut torrau a bidda sua cun duas sogas de
sartizzu.
Sa mamma, comenti dd’hiat biu intrendu in prazza, dd’hiat pregontau:
– Affarius bellus hat fattu, fillu miu?
195
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
con due corde di salsicce. Come sua madre lo vide entrare nel cortile, gli chiese:
– Buoni affari hai combinato, figlio?
– Niente affari, mamma! Celibe son partito e celibe son tornato.
Sedettero in cucina e, all’ora di pranzo, raccontò alla madre quanto aveva visto e
quanto gli era accaduto, sorvolando solo sulla vedova.
– E ora, – chiese la mamma – che farai con la tua fidanzata?
– Che farò? Una per un’altra, mi tengo lei, perché le donne tutte un po’ svampite
siete. Questa sera ci torno e vedrò…
Così fece. Entrò e sedette in cucina. Fu la suocera ad avviare il discorso:
– Vi sposerete presto? Cosa avete deciso? Andate a vivere da tua madre o restate qui?
Siamo ambedue vedove e sole…
– Mah, – rispose lui – andiamo dietro al tempo. Lasceremo passare l’anno dalla morte
della bonanima, come si fa di solito. Che ne dite voi?
– Faremo così – consentì la fidanzata – se così hai deciso…
– Fate come vi fa più comodo – riprese la suocera – perché tanto la gente trova sempre
da ridire.
Dopo un momento di silenzio, la suocera tornò ai suoi ragionamenti preferiti:
– Se vi sposate dopo Pasqua… aprile non lo contiamo… e allora, maggio giugno luglio
agosto e settembre – contò sulle dita della mano destra – ottobre novembre dicembre e
gennaio. – passò all’altra mano – Ah, galletto di gennaio mio nipote!
“Eccoci qua! Ci siamo cascati un’altra volta!” pensò il giovane.
– Gennaio? – si chiese la fidanzata – Mese freddo è! Bisogna che prepariamo un bel
corredino di mollettone!
– Lo credo bene, figlia mia! – s’affrettò a convenire la mamma – Non vorrei che mio
The next day the young man decided that he had had enough, and went back to his
village with the saddlebag stuffed with sausages. As his mother saw him entering the
courtyard, asked: “How was your trip, dear son?”
“Sorry mum, but I have no news. Still a bachelor.”
The sat in the kitchen. By lunchtime he had told her everything he had seen and
done, except the issue of the medicine for the widow.
“So, what are you going to do about your fiancé?” she asked.
“What could I do? Since I’ve realized that you women are all light-headed, I’ll go back
to her this same evening.”
That is what he did. He went in and sat in the kitchen. His mother-in-law started
speaking: “Are you going to marry soon? What did you decide to do? Will you stay here,
or go and live with your mother? We are both widows and both alone…”
“Well” he said, “we’ll let this year pass by, as they usually do when a beloved passes
away. What do you think?”
“We’ll do as you want” said the girl.
“Just do as you prefer” said the mother-in-law. “You know people will always find
something wrong.”
They kept quiet for a while, but then the mother-in-law returned to her favourite
thoughts: “If you marry, let’s say right after Easter… if we don’t count April… that’s
May, June, July, August and September” said touching her finger tips, “October,
November, December and January… oh! My grandson will be a January young cock!”
“Here we are again!” thought the young man.
“January? It will be cold! We need to prepare a thick flannel layette!”
“Of course, my dear! For sure we don’t want the child to be cold… because if he gets cold…”
196
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
– Affarius nudda, mammai! – dd’hiat torrau su fillu – Bagadiu seu
andau e bagadiu seu torrau.
Si fuant sezzius in coxina a ora de prandi e hiat torrau a contai a sa
mamma, panipani binubinu, totu su ch’ hiat biu e totu su chi ddi fut
accuntessiu, sartendi vetti sa mexina a sa viuda.
– E immoi? – dd’hiat pregontau – Ita fais cun sa picciocca tua?
– E ita fazzu? Una po un’atera, mi tengiu a issa etotu, ca is feminas
totus bambixeddas seis. Custu mericeddu ddoi andu e heus a biri…
Aici hiat fattu. Fut intrau e si fut sezziu in coxina. E sa sorga luegu
cumenzat is chistionis chi prus ddi sputiant:
– Accante si coiai seis? Ita heis dicidiu? Ab’andais a bivi a domu de
mamma tua o innoi etotu? Seus ambaduas viudas e solas…
– Eh, – torràt issu – immoi andaus avatu de su tempus. Lassaus
passai s’annu de candu est mortu sa bonanima... comenti s’accustumat.
Ita indi narais, osatrus ?
– Heus a fai aici, – hiat nau sa picciocca – si tui hat decidiu aici.
– Fadei comenti si praxit, – hiat acciuntu sa sorga – ca tanti sa genti
agatat sempri cosa de nai!
E pustis unu pagu de silenziu, sa sorga fut torrada a is chistionis de
sempri:
– Si si coiais, ponendu, pustis pasca manna, ... abrili no ddu contaus…
maiu lampadas meseargiolas austu cabudanni – hiat contau me is didus
de sa manuesta – santuaìni totussantus meseidas e gennarxu ... – fut
passada a s’atera manu – Ah, cabonischeddu de gennarxu bessit
nebodeddu miu!
“Ba’, ba’! Atafaus inci seus!” – hiat pensau su piccioccu intresei suu.
– Mesi fridu, gennarxu! – hiat tentu annotu sa mamma benidera – O
mammai, heus a depi preparai sa spollia in mollettoni!
– Gei ddu creu, filla mia! No heus a bolli chi pighit frius, su pipiu! Ca si
pigat frius…
Sa chistioni, comente is coggius de santu Sidoru, tenit sempri sa propriu torrada.
Mamma e filla, prangi prangi, inci fuant imbuccadas asutte su lettu e
dd’hiant lassau in coxina a solu comente sempri, scarescias finzas ca
esistiat.
Issu, cun passienzia, hiat sighiu a buffai de sa carrafina e candu ddi
fut parta s’ora giusta, no intendendi prus is attitidus ca si ddoi fuant
dormidas po sa stanchesa, hiat abertu sa genna de s’aposentu e, citiu
197
nipote prenda freddo! Perché, se prende freddo…
Il discorso, come le laudi per sant’Isidoro, finiva sempre con lo stesso ritornello: madre
e figlia corsero a piangere sotto il letto. Egli continuò a bere il vino, quando gli parve il
momento aprì la porta della camera e, in silenzio, s’infilò nel letto.
Dopo un’ora, una delle donne, la madre o la figlia non si capì bene, scivolò da sotto il
letto e, sempre al buio, si spogliò e si mise a letto.
Non serve dire cosa capitò. Per i gemiti, anche l’altra donna si svegliò e scivolò nel
letto. E, neanche a dirlo, cominciò a gemere anch’essa.
Tornato a casa prima dell’alba, felice come una pulce, trovò la mamma già in piedi,
che gli chiese il motivo di tanta felicità.
– Oia, o mamma! Sempre il solito ritornello. Hanno iniziato a piangere e si sono
nascoste sotto il letto, dimenticandosi di me. Solo che ho appreso a praticare l’antica
cura dell’albume della memoria. Tutta la notte lì ero, dall’una all’altra! Ma alla fine,
guarite sono guarite davvero…
– Oia, figlio mio! Dovrai farla anche a me questa cura, che sto diventando come
l’asino di Marmilla che perdeva la via per la villa!
– Oia, mamma! – tagliò corto il giovane – Mi credi se ti dico che sei proprio l’unica in
paese che non posso contentare?
6.4 DIFETTO *
STORIE
The matter always ended up in the same way.
Mother and daughter started to cry and hid under the bed. As usual, he was left in the
kitchen by himself. He tried to be patient, kept on drinking the wine from the jar and
when the women stopped crying, he opened the bedroom door and went to bed.
An hour later, one of the women – it was not clear if it was the mother or the daughter
– slid away from under the bed and in complete darkness took off all her clothes and
went to bed.
We don’t need to say what happened next.
The moans wakened the other woman, who slid under the sheets looking for a warm
place. In a couple of minutes, she started moaning, too.
He went back home before sunrise, as happy as a flea. His mother was up already and
asked him the reason for such joy.
“Well, mum. They haven’t changed: they started crying and hid under the bed
forgetting of me. The matter is that I have learned how to practise the old healing with
the albumen for memory! I stayed there all night, but in the end they finally healed!”
“Is that true, my dear son? You need to heal me too, using your new medicine!”
“I’m terribly sorry, mum! Would you believe me if I said that you’re the only woman
in the world that I cannot please?”
STORIES
OF
Raccontato da zia Natalina, 73 anni, di Asuni
MARMILLA
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
È la storia di un pastorello cresciuto dietro al gregge. Quando tornava in paese per
cambiarsi gli abiti, si lavava, si faceva la barba, metteva abiti puliti e si ficcava nel-
6.4 UNFIT *
Told by zia Natalina, 73 years old, from Asuni
This is the story of a young shepherd who was always after the flock. Once in a fortnight
198
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
citiu, inci fut intrau in su lettu.
Pustis de un’ora, una de is feminas, sa mamma o sa filla no s’est mai
cumprendiu, s’indi fut studugada de asutte su lettu e, a scuriu etotu, si
fut spollada e inci fut sticchida in mesu de is lenzorus.
Mancu serbit a nai ita fut accuntessiu. Vetti chi, po is zunchius, s’atera
femina puru s’indi fudi scidada e inci fut intrada asutte is lenzorus,
circhendi su callenti ca, corcada in terra, si fut scitorada.
E, mancu a ddu nai, hiat cumenzau a zunchiai issa puru.
Sa dì infatu, torrau a domu de primu mangianu prexau che unu puxi,
su piccioccu hiat agatau sa mamma pesada chi dd’hiat pregontau luegu
su poita de cussu prexu.
– Eia, o mammai! Sa canzoni sa propriu torrada portat! Hanti cumenzau a prangi e inci funt intradas asutte su lettu, scarescendusindi
de mimi. Vetti chi deu hapu imparau sa mexina antiga de s’arbu de
s’arregodu. Totu sa notti ddoi fui la’: de s’una a s’atera, de s’una a s’atera, … ma gei funti sanadas!
– Oia, fillu miu! T’hat a toccai a dda fai a mimi puru custa mexina
noba, ca seu diventendi comente su burricu de Marmidda, ch’hiat perdiu finzas sa bia de bidda!
– Oia, mammai! – dd’hiat torrau su fillu – M’heis a crei si nau chi seis
propriu s’unica in bidda chi no pozzu cuntentai!?
6.4 SU STRUPPIU *
Contau a Asuni de zia Natalina, 73 annus
Custu est su contu de unu pastoreddu, chi fut biviu sempri in monti
avatu de is brebeis e calàt a bidda donnia quindixi, po si cambiai sa roba.
Intràt in domu, si sciaquàt sa facci, si faiat sa braba, si cambiàt is
bistimentus e inci bessiat a s’osteria a buffai e a intendi is novas e is
fattus allenus.
Sa mamma, candu fut fattu mannu, impensamentada ca no agatàt
picciocca ca mancu bessiat a indi biri, ddi naràt:
“E poita no andas a cresia a missa manna? Assumancu bis is piccioccas, ca hoi o crasi t’has a depi fai a sposu…”.
“Oia, lassamì stai ca no ddu andu a cresia deu!” naràt su pastori.
Finzas a candu, a forza de insisti, sa mamma dd’hiat cumbintu a si
199
FRANCU PILLONI
l’osteria per sentire le novità. La madre, preoccupata perché non avrebbe trovato
una fidanzata, dato che neppure usciva per vedere le ragazze, gli diceva:
“Perché non vai a messa? Almeno vedi le ragazze”.
“Oia, lasciami stare che tanto in chiesa non ci vado!”.
A forza di sentire la mamma, per la festa del paese, tutto agghindato si recò nel
piazzale per vedere le ragazze. Tornato a casa, la mamma gli chiese:
“Le hai viste le ragazze?”.
“Tutte le ho guardate”.
“Qualcuna ti sarà piaciuta?”.
“Oia, che devo dire? Di viso non sono male, ma sono tutte storpie”.
“Storpie?” si meravigliò la mamma.
“Perché non gliele hai viste le tette? Troppo in alto le hanno!”.
6.5 I MALORI DELLA REGINA **
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
Raccontato da zia Cesaria Figus, 81 anni, e zia Maria Turnu, 75 annis, di Morgongiori
Questa storia assomiglia .. anche in questa storia una donna si era sposata col diavolo.
Erano disperati per come andava avanti il menage famigliare.
La madre di lei, che aveva subodorato qualcosa, disse così:
“Spargiamo la cenere a fianco del letto, così vedremo le impronte dei suoi piedi!”.
Il giorno dopo, quando videro le impronte che aveva lasciato sulla cenere, capirono che era davvero il diavolo, perché aveva i piedi tondi come l’asino!
“Tu stai calma e non ti preoccupare! Ci penso io!” disse la mamma.
he would go back to his village, just to change his clothes. He would have a bath,
shave his face, wear clean clothes and go to the porterhouse. When he became a
man, his mother started to worry. She realized his son did not have any chance to
meet a girlfriend, since he never went out to look for one.
Then he decided to speak to his son. “Why don’t you go to the Mass?” she said,
“You’ll see how many girls you’ll find there.”
“I don’t really feel like going to the Mass, so please don’t insist, mum!”
However she insisted so much that he decided to dress up and went to the church
courtyard, to watch the girls leaving the church after the Mass.
When he went back home, his mum questioned him.
“Did you see the girls?”
“All of them.”
“Didn’t you like any?”
“Uh! What do you expect me to say? They all have very beautiful faces, but
they’re all unfit.”
“Unfit?” wondered his mother.
“What? How about their breasts? They’re so terribly stiff!”
6.5 THE QUEEN’S DISEASE **
Told by zia Cesaria Figus, 81 years old, and zia Maria Turnu, 75 years, from Morgongiori
This story sound like another one, because this is also about a woman who was
married to the devil. Her mother suspected about it, and said: “We should spread
some cinder beside the bed, so that we can see his footprints!”
200
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
presentai assumancu in prazza de cresia, candu is piccioccas bessiant de
sa missa.
Totu cuncordau, si fut postu in posizioni e ddas hiat castiadas beni
totus cantas.
Torrau a domu, sa mamma dd’hiat pregontau:
“Bidas ddas has is piccioccas de bidda?”
“Eia, totus ddas hapu castiadas”.
“E t’ind’est praciu calincuna?”.
“Oia, ita t’hap’ a nai? De cara no dispraxint, ma funti totus
struppiadas!”.
“Struppiadas?” si fudi spantada sa mamma “E innui ddus has bius
totus custus struppìus?”.
“Poita, no si ddas has bidas is tittas? Troppu in artu ddas portant!”.
6.5 Sa gana mala de sa reina **
Contau de zia Cesaria Figus, 81 annus, e zia Maria Turnu, 75 annus, de
Morgongiori
Cust’atru… nant ca fudi … cust’aturu acitotu nant ca si fut
coiada cund unu … cund unu tiau (tiaulu), custa puru.
E nant ca fiant disisparaus!
Sa mamma de sa sposa, ca dd’hiant pensau ca fu custu (unu
tiaulu), hiat nau:
“Ddui ‘ettaus (ghettaus) cinisu (a terra), e ‘obeus (boleus) bi’
s’arrastu!”.
E fut abarrau s’arrastu tundu.
“Ih, – nat – est beru!” (hiat nau sa sposa).
“Deu dd’hia pensau – nat (sa mamma) – finas i a tanti! No
t’indi incuristi, no” nat.
Hat circau unu frascu, ah, ah, ah!.
Sa mamma hat circau unu frascu e ddoi hat postu
un’inqueddeddu de prama in fundu.
“Ah, no! – dd’hat nau (sa mamma a su tialu) – Portat unu
tappu e no indiddu pozzu bogai custu tappu”.
201
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
Cercò una brocca di terracotta e vi infilò un pezzo di palma benedetta. Poi disse:
“Accidenti! Il tappo è finito dentro e non riesco a farlo uscire”.
“Bazzecole!” disse il diavolo “Faccio in un attimo!”.
Allora entrò dentro la brocca ma la mamma fu lesta a tapparla con un tappo di
palma, facendolo prigioniero. Quindi lo portò in aperta campagna e lo lasciò in mezzo ad
un gregge che pascolava.
Il pastore vide quella brocchetta che rotolava di qua e di là, con un grande fracasso.
Come si avvicinò, senti la voce del diavolo che lo implorava di liberarlo: l’avrebbe ben
ricompensato.
“Io ti libero, ma tu prometti che non farai del male a nessuno”.
“M’infilerò nel tuo ano, allora!”.
“Non ti succederà! No. Ho chiesto di non far male a chicchessia!”.
Ma, alla fine, il pastore si lasciò convincere a liberarlo:
“Va bene. Ti tiro fuori!”.
“D’accordo. Se mi liberi, m’infilo nell’ano della regina!”.
“No! No! Guai a te se fai questo!”.
Il fatto sta che il pastore alla fine ruppe la brocca e il diavolo s’infilò nell’ano della
regina con la velocità di un proiettile!
La regina ne fece una malattia di questo fatto: stava per morire.
Il pastore andò a trovare la regina e le disse:
“Guardate che io ero contrario che vi capitasse questa cosa!”.
Ora io non ricordo come poi l’abbiano risolta tutta la questione.
Glielo avrà tirato fuori!
Che storie! Mamma ne raccontava molte di storielle così!
Io avevo una paura matta per queste cose.
“Good idea!” agreed the bride.
The next day, when they saw his footprints, they realized that it was the devil indeed,
because his feet were round like those of a donkey!
“Keep quiet, my daughter” said the mother.
She took a clay jar and put a piece of Holy Palm inside it. Then she said: “Dash! The cork
got inside and I can’t take it out!”
“C’mon! I can do it in a second!” said the devil.
He went inside the jar, and the mother quickly closed it with a cap made of Holy Palm,
making him prisoner. Then she brought the jar in the open country and left it there.
A shepherd saw the jar, which was rolling up and down and making such noise!
He went close to it, and heard the devil calling and imploring him to set him free. He
said the shepherd that he would give him a great reward.
“I’ll set you free, if you promise you won’t hurt anyone.”
“I’ll slip into your ass!”
“I don’t think so! I said you won’t hurt anyone!”
Finally the shepherd did as he was asked: “All right, I’ll set you free!”
“If you set me free, I’ll slip into the queen’s ass!”
“You won’t! Heaven help if you do this!”
The matter is that the shepherd broke the jar and the devil slip into the queen’s ass as
quick as a bullet! The queen got ill because of this, and she almost died.
The shepherd went to visit the queen and told her: “I did not agree with it!”
I don’t really remember how the story ends… but I’m sure that someone took the devil
off the queen!
Mum used to tell many stories like this! I was dead scared of these things.
202
CONTUS
6 CONTUS MALIZIOSUS
DE
MARMILLA
E inc’intrat issu (su tialu):
“Ah, ge abbarraus pagu, cussu a …”.
E inci fut intrau issu!
Sa mamma dd’hiat postu su tappu de prama e ddu poderat
aintru.
Nant ca si dd’hat attuau a coddu e incidd’hat portau in
mesu de unu tallu de brebeis.
Nant ca arrumbuàt (arrumbulàt) … arrumbuàt!
Cuddu sonu!
Nant ca fut disisparau, cudd’omini (su pastori).
“E ita stoccada inci hat hai in custu frascu?”.
Insaras nant ca ddi naràt (su tiualu a su pastori):
“Bogamindi! Bogamindi!”.
No sciu cantu nant ca ddi ‘iadiat (giadiat).
“No, no! … bah, deu ge t’indi ‘ogu (bogu), ma no tocchisti a
nemus”.
“Deu inc’intru in cu’ tuu!”
“Ma no ti succedat! No, no. T’hapu nau a no tooccai a
nemus!”.
A s’acabu …
“Deu gei t’indi ‘ogu”.
“Chi m’indi ‘ogas, deu inc’intru in cu’ a sa reina … a sa regina!”
“No, no, no! No bollu. No bollu. Guai a ti chi fazzasta
cussu!”.
E cuddu nant ca segat su frascu e bessiu ind’est.
“Eh, hapu pedriu!”.
E nant ca inc’est bessiu comente tir’ ‘e balla.
Sa reina nant ca fut morendusì po custa cosa.
(Su pastori) Nant ca andat a innì e hiat nau:
“Lobei, ca no bobìa (bolìa) a fai cussu!”
No sciu cumenti si dd’hat a hai regulada!
S’ind’hiat a hai bogau!
Una cosa scéti!
Totu fabas.
Mamma indi contàt medas de custas cosas aici!
Deu timìa a bentu po cussu!
203
FRANCU PILLONI
Sommario
8 – Prefazione
10 – Introduzione
20 – I racconti più antichi
50 – Racconti di coraggio, di meraviglia e di paura (diavoli, streghe,
spiritate e morti che appaiono)
50 - Racconti di coraggio
58 - Racconti di meraviglia
88 - I racconti della paura
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
98 – Racconti di vita (tra favola e verità)
98 - Fidanzamenti
114 - Come eravamo
134 – Racconti divertenti
156 – Racconti di animali
164 – Racconti maliziosi
Summary
8 – Preface
10 – Introduction
20 – The oldest stories
50 – Stories of bravery and mystery (devils, witches, mediums and dead
people apparitions)
50 - Stories of bravery
58 - Stories of wonder
86 - Stories of mystery
98 – Stories of everyday life (amid between tale and truth)
98 - Engagements
114 - The way we used to be
134 – Funny stories
156 – Stories with animals
164 – Lewd stories
204
CONTUS
DE
MARMILLA
Summariu
9 – Prefazioni
11 – Po cumenzai
21 – Is contus prus antigus
51 – Contus de balentìa, de spantu e de timoria (tiaulus, cogas, spiri dadas e mortus chi bessint)
51 - Contus de balentìa
59 - Contus de spantu
87 - Contus de timorìa
99 – Contus de vida (intre faula e beridadi)
99 - Acabamentu de coia
115 - Cumenti fiaus
135 – Contus spassiosus
157 – Contus de animalis
165 – Contus maliziosus
205
Imprentau in su mesi de Donniassantu
2007 in sa tipografia Grafica de su Parteolla de Dolianova
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
206
CONTUS
207
DE
MARMILLA
STORIES
OF
MARMILLA
STORIE
DI
MARMILLA
FRANCU PILLONI
208