La giara / The Oil Jar

La giara / The Oil Jar
(Luigi Pirandello)
An amateur translation by John Galletta
Giare per l’olio d’olivo
L’abbacchiatura degli olivi
Un olivo saraceno
1
Places mentioned in Pirandello’s “La giara”:
Primo Sole, Don Lollò’s farm
Santo Stefano di Camastra: Where the terra cotta olive jars were (and still are) manufactured
2
LA GIARA / THE JAR
(Luigi Pirandello)
Piena anche per gli olivi quell'annata. Piante massaje, cariche l'anno avanti, avevano raffermato tutte,
Full again for the olive harvest that year.
Matronly trees, burdened the previous year, had all produced,
a dispetto della nebbia che le aveva oppresse sul fiorire.
despite the fog that had hindered them in blossoming.
Lo Zirafa, che ne aveva un bel giro nel suo podere delle Quote a Primosole 1, prevedendo che le cinque
Zirafa, who had a good deal of acreage dedicated to them on his farm, Le Quote in Primosole, predicting that the five
giare vecchie di coccio smaltato che aveva in cantina non sarebbero bastate a contener tutto l'olio della nuova
old glazed ceramic jars that he had in the cellar wouldn’t have been enough to hold all the oil of the new
raccolta, ne aveva ordinata a tempo una sesta più capace a Santo Stefano di Camastra 2, dove si fabbricavano:
harvest, had ordered ahead of time a sixth, larger one, at Santo Stefano di Camastra where they were made:
alta a petto d'uomo, bella panciuta e maestosa, che fosse delle altre cinque la badessa.
tall as a man’s chest, portly and majestic, that would be the abbess of the other five.
Neanche a dirlo, aveva litigato anche col fornaciajo di là per questa giara. E con chi non l'attaccava Don
No need to say, he had even fought with the glazer there over this jar. And with whom didn’t Don Lollò
Lollò Zirafa? Per ogni nonnulla, anche per una pietruzza caduta dal murello di cinta, anche per una festuca di
Zirafa scuffle?
For every trifle, even for a small stone fallen from the surrounding wall, even for a strand of
paglia, gridava che gli sellassero la mula per correre in città a fare gli atti.
Così, a furia di
straw, he would yell that they saddle the mule for him to race into town to bring lawsuits. So, all furious with
carta bollata e d'onorarii agli avvocati, citando questo, citando quello e pagando sempre le spese per tutti,
notarized documents and fees to the lawyers, summoning this man and that, and always paying expenses for everything,
s'era mezzo rovinato.
he was half ruined.
Dicevano che il suo consulente legale, stanco di vederselo comparire davanti due o tre volte la settimana, per
People said that his legal consultant, tired of seeing him show up in front of him two or three times a week, just to
levarselo di torno, gli aveva regalato un libricino come quelli da messa: il codice, perché ci si scapasse a
get him out of the way, had given him a little book like a missal: the legal code, so he could try to
cercare da sé il fondamento giuridico alle liti che voleva intentare.
research for himself the legal basis of the lawsuits he wanted to bring.
Prima, tutti coloro con cui aveva da dire, per prenderlo in giro gli gridavano: - Sellate la mula! - Ora, invece:
Before, everyone with whom he had disputes, to taunt him would yell
- Consultate il calepino! –
“Saddle up the mule!” Now instead:
“Look (it up) in the handbook!”
E Don Lollò rispondeva:
And Don Lollò would reply:
- Sicuro, e vi fulmino tutti, figli d'un cane!
“I will for sure, and lightening strike you all, sons of bitches!”
Quella bella giara nuova, pagata quattr'onze ballanti e sonanti 3, in attesa del posto da trovarle in cantina,
That beautiful new jar, which cost four good onza, awaiting a place to be found for it in the cellar,
fu allogata provvisoriamente nel palmento. Una giara così non s'era mai veduta. Allogata in quell'antro
was temporarily put in the winepress shed.
A jar like this had never been seen. To be lodged in that hole
intanfato di mosto e di quell'odore acre e crudo che cova nei luoghi senz'aria e senza luce, faceva pena.
smelling of mildew and that raw pungent smell which broods in places without air and light, was disheartening.
1
Primosole – City near the eastern coast of Sicily just south of Catania. See page 2.
Santo Stefano di Camastro – City on the Northern coast of Sicily in the province of Messina, still the “Capital of Sicilian Ceramics”.
See the map on page 2. Visit this site to see a YouTube video about the town and its industry:
http://www.youtube.com/watch?v=eiioPiZ0dTk
This YouTube video shows a craftsman from Santo Stefano making a much smaller jar with modern equipment:
http://www.youtube.com/watch?v=RvBvVn2kKHc&feature=related
3
ballanti e sonanti – dancing and playing (as in music) – we might refer to it in English as the “shining and ringing” of coins.
2
3
Da due giorni era cominciata l'abbacchiatura delle olive 4, e Don Lollò era su tutte le furie perché, tra gli
The knocking down of the olives had begun two days before, and Don Lollò was all in a rage because, between the
abbacchiatori e i mulattieri venuti con le mule cariche di concime da depositare a mucchi su la costa per la
harvesters and the mule drivers come with their mules loaded up with manure to lay down in piles on the slope for the
favata della nuova stagione, non sapeva più come spartirsi, a chi badar prima.
bean crop of the new season, he didn’t know anymore how to divide himself, whom to attend to first.
E bestemmiava come un turco e minacciava di fulminare questi e quelli, se un'oliva, che fosse un'oliva, gli
And he cursed like a Turk and was threatening to strike these men and those, if an olive, if only one olive,
fosse mancata, quasi le avesse prima contate tutte a una a una sugli alberi; o se non fosse ogni
were missing,
as if he’d counted them all before one by one on the trees;
or if every
mucchio di concime della stessa misura degli altri. Col cappellaccio bianco, in maniche di camicia,
pile of manure weren’t of the same height as the others.
With his ugly old white hat, in shirtsleeves,
spettorato, affocato in volto e tutto sgocciolante di sudore, correva di qua e di là, girando gli occhi lupigni e
bare-chested, face fiery red and dripping all over with sweat, he ran here and there, turning his wolfish eyes and
stropicciandosi con rabbia le guance rase, su cui la barba prepotente rispuntava quasi sotto
angrily rubbing his shaven cheeks, upon which the insistent beard sprang up new again almost beneath
la raschiatura del rasojo.
the razor’s scrape.
Ora, alla fine della terza giornata, tre dei contadini che avevano abbacchiato, entrando nel palmento per
Now, at the end of the third day, three of the farmhands who had been harvesting, entering the winepress shed to
deporvi le scale e le canne, restarono alla vista della bella giara nuova, spaccata in due, come se qualcuno,
put their ladders and poles away, halted at the sight of the beautiful new jar, split in two, as if someone,
con un taglio netto, prendendo tutta l'ampiezza della pancia, ne avesse staccato tutto il lembo davanti.
with a neat slice,
taking the entire girth of the belly,
- Guardate! guardate!
had detached the whole rim in front.
“Look, look!”
- Chi sarà stato 5?
“Who could it have been?”
- Oh, mamma mia!
E chi lo sente ora Don Lollò?
La giara nuova, peccato 6!
“Oh, mamma mia! And who’s going to hear it from Don Lollò now? The new jar, what a shame!”
Il primo, più spaurito di tutti, propose di raccostar subito la porta7 e andare via zitti zitti, lasciando fuori,
The first, the most fearful of all, proposed to shut the door quick and go away very quietly, leaving outside,
appoggiate al muro, le scale e le canne.
leaning against the wall, the ladders and poles.
Ma il secondo:- Siete pazzi? Con don Lollò? Sarebbe capace di credere che gliel'abbiamo rotta noi.
But the second: “Are you crazy? With Don Lollò?
Fermi qua tutti!
He’d be capable of believing we broke it ourselves.
Everybody stay here!”
Uscì davanti al palmento e, facendosi portavoce delle mani, chiamò:
He left the shed and, making a megaphone of his hands, called:
- Don Lollò! Ah, Don Lollòoo!
Eccolo là sotto la costa con gli scaricatori del concime: gesticolava al solito furiosamente, dandosi di tratto
There he was down on the hillside with the manure spreaders: as usual he was gesticulating violently, giving every now
in tratto con ambo le mani una rincalcata al cappellaccio bianco. Arrivava talvolta, a forza di quelle
and then with both hands a tug down on the ugly old white hat.
He arrived at times, by virtue of those
rincalcate, a non poterselo più strappare dalla nuca e dalla fronte.
Già nel cielo si spegnevano gli ultimi
tugs, not to be able to pull it back off from the back of his neck and his forehead. Already in the sky waned the last
4
It is Autumn, perhaps as late as November.
sarà stato – literally “will have been”, but the future tense in this verb pairing is used to express the notion of likelihood or probabity.
6
peccatto – sin, but usually not in this common expression, intended so gravely as its literal meaning.
7
la porta – the door to the shed, but misread in Ad Alta Voce’s reading as “la parte” – I don’t know for a fact that this is a misreading
or if Pirandello had written an earlier (or later) version using “parte”, but the difference is significant; To close the door and walk
away would be feigning a credible ignorance of the breakage, but putting the broken part back on to the base of the jar would have been a
deliberate deception.
5
4
fuochi del crepuscolo, e tra la pace che scendeva su la campagna con le ombre della sera e la dolce frescura,
fires of twilight, and amid the peace falling on the countryside with the evening shadows and the sweet coolness,
avventavano i gesti di quell'uomo sempre infuriato.
were flung the gesticulations of that always infuriated man.
- Don Lollò! Ah, Don Lollòoo!
Quando venne su e vide lo scempio, parve volesse impazzire. Si scagliò prima contro quei tre; ne afferrò uno
When he saw the disaster, it appeared he would go mad.
per la gola e lo impiccò 8 al muro gridando:
He hurled himself first against those three; he grabbed one
by the throat and pinned him up against the wall shouting,
- Sangue della Madonna, me la pagherete!
“By the blood of the Madonna, you’ll pay me for it!”
Afferrato a sua volta dagli altri due, stravolti nelle facce terrigne e bestiali, rivolse contro se stesso
Grabbed in turn by the other two, distraught confronting the dark and brutish faces, he turned against himself
la rabbia furibonda, sbatacchiò a terra il cappellaccio, si percosse le guance, pestando i piedi e sbraitando
his furious rage, smashing his hat on the ground, striking his cheeks, stamping his feet and wailing
a modo di quelli che piangono un parente morto:
the way people do who weep for a dead relative.
- La giara nuova! Quattr'onze di giara! Non incignata ancora!
“The new jar! Four onza worth of jar!
Not used yet!”
Voleva sapere chi gliel'avesse rotta! Possibile che si fosse rotta da sé? Qualcuno per forza doveva
He wanted to know who’d broken it!
Was it possible it broke by itself?
Someone on purpose must
averla rotta, per infamità o per invidia! Ma quando? Ma come? Non gli si vedeva segno di violenza!
have broken it, for spite or out of envy!
But when?
But how?
A sign of violence could not be seen!
Che fosse arrivata rotta dalla fabbrica? Ma che! Sonava come una campana!
Could it have arrived damaged from the factory? But how? It rang like a bell!
Appena i contadini videro che la prima furia gli era caduta, cominciarono ad esortarlo a calmarsi.
As soon as the farmhands saw that the first anger had fallen from him, they began to encourage him to calm down.
La giara si poteva sanare. Non era poi rotta malamente. Un pezzo solo. Un bravo conciabrocche l'avrebbe
The jar could be repaired.
It wasn’t broken so badly.
Only one piece.
A good pot mender would have it
rimessa su, nuova. C'era giusto Zi' Dima Licasi, che aveva scoperto un mastice miracoloso, di cui serbava
put back, like new. There was just the man, Zi’ Dima Licasi, who’d discovered a miraculous glue, of which he guarded
gelosamente il segreto: un mastice, che neanche il martello ci poteva, quando aveva fatto presa. Ecco, se
the secret jealously:
a glue, that not even a hammer could undo, when it had taken hold.
Here, if
don Lollò voleva, domani, alla punta dell'alba, Zi' Dima Licasi sarebbe venuto lì e, in quattro e quattr'otto,
don Lollò wanted, tomorrow at the crack of dawn,
la giara, meglio di prima.
Zi’ Dima Licasi could come there and, in no time,
the jar, better than before.
Don Lollò diceva di no, a quelle esortazioni: ch'era tutto inutile; che non c'era più rimedio; ma alla fine
Don Lollò was saying no, to those exhortations: that it was all pointless; that there wasn’t any remedy; but at the end
si lasciò persuadere, e il giorno appresso, all'alba, puntuale, si presentò a Primosole Zi' Dima Licasi con la
allowed himself to be persuaded, and the next day, at sunup, punctually, Zi’ Dima Licasi showed up with his
cesta degli attrezzi dietro le spalle.
basket of tools on his back.
Era un vecchio sbilenco, dalle giunture storpie e nodose, come un ceppo antico di olivo saraceno 9.
He was an old misshapen man, with crippled and gnarled joints, like an old trunk of a Saracen olive tree.
Per cavargli una parola di bocca ci voleva l'uncino. Mutria o tristezza radicate in quel suo corpo deforme;
To pull a word out of his mouth you needed a hook.
Arrogance or sadness (were) rooted in that deformed body;
o anche sconfidenza che nessuno potesse capire e apprezzare giustamente il suo merito 10 d'inventore
or also diffidence that anyone could understand and rightly appreciate his integrity as an inventor
8
impiccò – hung, as in the sense of capital punishment. My translation gives an visual rendering of the scene, but lacks the
judgmental finality Pirandello intended with “impiccare”; In a span of a few seconds Zirafa has already been the proverbial “judge,
jury, and executioner.”
9
saracen olive tree – the Arabs brought the Olive tree to Italy. See the picture on the cover.
10
merito – value ,worth; I used “integrity”, because I think it was social recognition that Pirandello portrays Licasi as craving most.
5
non ancora patentato.
not yet patented.
Voleva che parlassero i fatti, Zi' Dima Licasi.
Doveva poi guardarsi davanti e dietro, perché non
He wanted the facts to speak for themselves, Zi’ Dima Licasi. He then had to watch in front and in back, so nobody
gli rubassero il segreto.
would steal the secret from him.
- Fatemi vedere codesto mastice - gli disse per prima cosa Don Lollò, dopo averlo squadrato a lungo
“Show me this glue of yours,” the first thing Don Lollò said to him, after having sized him up a long time
con diffidenza.
with wariness.
Zi' Dima negò col capo, pieno di dignità.
Zi’ Dima refused with a head shake, full of dignity.
- All'opera si vede.
“You’ll see it on the work.”
- Ma verrà bene?
“But will it turn out well?”
Zi' Dima posò a terra la cesta; ne cavò un grosso fazzoletto di cotone rosso, logoro e tutto avvoltolato;
Zi’ Dima put the basket on the ground, pulled out a big handkerchief of threadbare red cotton and all rolled up;
prese a svolgerlo pian piano, tra l'attenzione e la curiosità di tutti, e quando alla fine venne fuori un pajo
he began to unroll it very slowly, amid the attention and curiosity of all, and when at the end came out a pair
d'occhiali col sellino e le stanghette rotte e legate con lo spago,
lui sospirò e gli altri risero.
of eyeglasses with the bridge and the temples broken and tied with string, he sighed and the others laughed.
Zi' Dima non se ne curò; si pulì le dita prima di pigliare gli occhiali; se li inforcò; poi si mise
Zi’ Dima didn’t pay any attention to this; cleaned his fingers before picking up the glasses; put them on
a esaminare con molta gravità la giara tratta sull'aja 11.
Disse:
to examine with much seriousness the jar pulled outside into the threshing yard. He said:
- Verrà bene.
“It will come out well.”
- Col mastice solo però - mise per patto lo Zirafa - non mi fido. Ci voglio anche i punti12.
“But with just the glue,” Zirafa put in as a stipulation, “I don’t trust (it). I want stitches, too.”
- Me ne vado - rispose senz'altro Zi' Dima, rizzandosi e rimettendosi la cesta dietro le spalle.
“I’m leaving,” replied without another word Zi’ Dima, standing up and putting the basket on his back again.
Don Lollò lo acchiappò per un braccio.
Don Lollò grabbed him by an arm.
‐ Dove? Messere e porco, così trattate?
Ma guarda un po' che arie da Carlomagno!
“Where? Like a gentleman, then a pig, 13 you treat me like this? But look what airs, like he was Charlemagne!
Scannato miserabile e pezzo d'asino, 14ci devo metter olio, io, là dentro, e l'olio
“Worthless jackass carcass, I have to put oil inside there, and oil
trasuda! Un miglio di spaccatura, col mastice solo? Ci voglio i punti. Mastice e punti.
oozes!
A mile long crack, with just glue?
I want the stitches. Glue and stitches.
Comando io.
I’m in charge.”
Zi' Dima chiuse gli occhi, strinse le labbra e scosse il capo. Tutti così! Gli era negato
Zi’ Dima closed his eyes, smirked and shook his head.
It was all like this! He was denied
il piacere di fare un lavoro pulito, filato coscienziosamente a regola d'arte, e di dare
the pleasure of making a clean job, done conscientiously, unerringly, and of giving
11
tratta sul aja – (in modern Italian, aja, “the threshing area” is spelled “aia”. I overtranslated this phrase “pulled out into the threshing
yard.” because it is an important change of scenery, and easily glossed over, that Zi’Dima repairs the jar outside in the light of day.
12
punti – the excellent and well-known Appelbaum translation uses “rivets”, which may be the most apt word; but from the
description of the work itself and from the Taviani brothers’ treatment of it in the film “Kaos”, “stitches” seemed right to me.
13
Messere e porco – Gentleman and pig: Don Lollò is accusing Zi’ Dima of pretending cordiality, then acting rudely.
14
Scannato miserabile e pezzo d’asino – more or less “worthless piece of donkey meat”. “Scannato” – implies the proverbial
stubborn animal has been slaughtered, perhaps deserving its owner’s anger, but the tough meat, definitely not prized for human
consumption, makes the animal in both life and death, doubly worthless.
6
una prova della virtù del suo mastice.
proof of the virtue of his glue.
‐ Se la giara ‐ disse ‐ non suona di nuovo come una campana...
“If the jar,” he said, “doesn’t ring like a bell again…”
‐ Non sento niente, ‐
lo interruppe Don Lollò. ‐
I punti! Pago mastice e punti.
“I’m not listening to anything,” Don Lollò interrupted him, “Stitches! I’m paying for glue and stitches.
Quanto vi debbo dare?
How much do I need to pay you?”
‐ Se col mastice solo...
“But with the glue alone…”
‐ Càzzica che testa! ‐ esclamò lo Zirafa. ‐ Come parlo? V'ho detto che ci voglio i punti.
“Damn it, what a head!”, exclaimed Zirafa. “What did I say? I told you that I want the stitches.
C'intenderemo a lavoro finito:
non ho tempo da perdere con voi.
We’ll settle the amount when the job's done:
I don’t have time to waste with you.”
E se ne andò a badare ai suoi uomini.
And off he went to oversee his men.
Zi' Dima si mise all'opera gonfio d'ira e di dispetto.
E l'ira e il dispetto gli crebbero
Zi’ Dima put himself to work filled with anger and annoyance. And the anger and annoyance grew inside him
ad ogni foro che praticava col trapano nella giara e nel lembo spaccato per farvi
at every hole he made with the drill in the jar and in the broken off rim through which
passare il fil di ferro della cucitura. Accompagnava il frullo della saettella con
to pass the iron wire of the stitch.
He accompanied the whirring of the drill bit with
grugniti a mano a mano più frequenti e più forti; e il viso gli diventava più verde dalla bile e gli occhi più
grunts little by little more frequent and louder;
and his face was becoming greener with bile and his eyes
aguzzi e accesi di stizza. Finita quella prima operazione, scagliò con rabbia il trapano nella cesta; applicò il
narrower and lit with irritation. Having finished that first task, he angrily threw the drill in the basket; he placed the
lembo staccato alla giara per provare se i fori erano a egual distanza e in corrispondenza tra loro, poi con
detached rim onto the jar to check if the holes were of equal distance and lined up evenly among themselves, then with
le tenaglie fece del fil di ferro tanti pezzetti quanti erano i punti che doveva dare, e chiamò per ajuto uno dei
the pliers he made from the iron wire as many little pieces as (there were) stitches needed, and called for help one of
contadini che abbacchiavano.
the farmhands who was knocking down the olives.
- Coraggio, Zi' Dima! - gli disse quello, vedendogli la faccia alterata.
“Courage, Zi’ Dima!”
he told him, seeing his face contorted.
Zi' Dima alzò la mano a un gesto rabbioso. Aprì la scatola di latta che conteneva il mastice, e lo levò al cielo,
Zi’ Dima lifted his hand in an angry gesture.
He opened the tin box that contained the glue, and lifted up to the sky,
scotendolo, come per offrirlo a Dio, visto che 15 gli uomini non volevano riconoscerne le virtù: poi col dito
shaking it, as if to offer it up to God, since mankind did not want to recognize its virtue: then with his finger
cominciò a spalmarlo tutt'in giro al lembo staccato e lungo la spaccatura; prese le tenaglie e i pezzetti
began to spread it all around the broken piece of rim and along the crack; he took the pliers and the strips
di fil di ferro preparati avanti, e si cacciò dentro la pancia aperta della giara, ordinando al contadino di
of iron wire prepared before, and threw himself inside the open belly of the jar, ordering the farmhand to
applicare il lembo alla giara, così come aveva fatto lui poc'anzi.
Prima di cominciare a dare i punti:
apply the broken top to the jar, just as he had done himself a little before. Before starting to make the stitches:
- Tira! - disse dall'interno della giara al contadino.
- Tira con tutta la tua forza! Vedi se si stacca più?
“Pull!” he said from the inside of the jar to the farmhand. “Pull with all your might! See if it will come off anymore?
Malanno 16 a chi non ci crede! Picchia, picchia! Suona, si o no, come una campana anche con me qua dentro?
A plague on whoever doesn’t believe it! Hit it, hit it! Does it ring, yes or no, like a bell, even with me here inside?
Va', va' a dirlo al tuo padrone!
Go, go tell it to your boss!”
15
16
visto che – having seen that, seeing that
malanno – a curse wishing “misfortune” or “disease” to befall its victim.
7
- Chi è sopra comanda, Zi' Dima, - sospirò il contadino - e chi è sotto si danna! Date i punti, date i punti.
“Who is over commands, Zi’Dima,” sighed the helper, “and who is under be damned! Give it stitches, give it stitches.”
E Zi' Dima si mise a far passare ogni pezzetto di fil di ferro attraverso i due fori accanto, l'uno di qua e l'altro
And Zi’ Dima began to pass every strip of iron wire through the two neighboring holes, one over here and the other
di là della saldatura;
e con le tanaglie ne attorceva i due capi.
Ci volle un'ora a passarli tutti.
over there to the connection; and with the pliers twisted the two ends together. It took an hour to do them all.
I sudori, giù a fontana, dentro la giara. Lavorando, si lagnava della sua mala sorte. E il contadino,
And the farmhand,
Sweat came down in a fountain inside the jar. Working, he lamented his bad luck.
di fuori, a confortarlo.
there outside, comforting him.
- Ora ajutami a uscirne, - disse alla fine Zi' Dima.
“Now help me get out of here,” said Zi' Dima finally.
Ma quanto larga di pancia, tanto quella giara era stretta di collo. Zi' Dima, nella rabbia, non ci aveva fatto caso.
But as wide as it was at the belly, that jar was as narrow at the neck.
Zi’ Dima, in his anger, hadn’t reckoned on it.
Ora, prova e riprova, non trovava più il modo di uscirne. E il contadino invece di dargli ajuto, eccolo là,
Now, trying and trying again, he could find a way to get out. And the farmhand instead of giving him help, there he was,
si torceva dalle risa.
Imprigionato, imprigionato lì, nella giara da lui stesso sanata e che ora - non c'era
writhing with laughter. Imprisoned, imprisoned there, in the jar which he himself restored and that now – there wasn’t
via di mezzo - per farlo uscire, doveva essere rotta daccapo e per sempre
a way to go through – to allow him to exit, it would need to be broken again and forever.
Alle risa, alle grida, sopravvenne Don Lollò. Zi' Dima, dento la giara, era come un gatto inferocito.
To the laughter, to the shouts, arrived Don Lollò.
Fatemi uscire!
- urlava -
Zi’ Dima, inside the jar, was like an infuriated cat.
Corpo di Dio, voglio uscire! Subito! Datemi ajuto!
“Let me out!” he was shouting, “Body of God, I want to get out! Now! Give me help!”
Don Lollò rimase dapprima come stordito. Non sapeva crederci.
Don Lollò was left stunned at first He didn’t know how to believe it.
- Ma come? là dentro? s'è cucito là dentro?
“But how? Inside there? He stitched himself inside there?”
S'accostò alla giara e gridò al vecchio:
He went up next to the jar and yelled at the old man:
- Ajuto? E che ajuto posso darvi io? Vecchiaccio stolido, ma come? non dovevate prender prima le misure?
“Help? And what help can I give you?
Stupid old man, but how? Shouldn’t you have taken measurements first?
Su, provate: fuori un braccio... così! e la testa... su... no, piano! Che! giù... aspettate! così no! giù,
Come on, try: out with an arm... like that! And your head… come on, no, easy! Down… wait! Like this, no! Down,
giù... Ma come avete fatto? E la giara, adesso? Calma! Calma! Calma! - si mise a raccomandare tutt'intorno,
down... But how did you do it? And the jar, now? Calm down! Easy! Calm down!”
he began to counsel to all around,
come se la calma stessero per perderla gli altri e non lui. - Mi fuma la testa! Calma! Questo è caso nuovo...
as if the others were about to lose calm and not himself.
La mula!17
“My head is fuming! Calm down! This is a new case…
The mule!”
Picchiò con le nocche delle dita su la giara. Sonava davvero come una campana.
With his knuckles he rapped on the jar.
It really did ring like a bell.
- Bella! Rimessa a nuovo... Aspettate! - disse al prigioniero. - Va' a sellarmi la mula! - ordinò al contadino;
“Beautiful. Put back to new... Wait!” he said to the prisoner. 18 “Go saddle the mule for me,” he ordered the farmhand;
e, grattandosi con tutte le dita la fronte, seguitò a dire tra sé:
«Ma vedete un po' che mi capita!
and, scratching his forehead with all his fingers, continued saying to himself, “But look at what happens to me!
17
Questo caso è nuovo… La mula! – Don Lollò has apparently learned enough from his little law book to know that there is no
precedent for his present situation to be found there, and reverts to his old habit of calling for his mule to see the lawyer in person.
18
“Aspettate”, disse al prigionero. – In a story full of humorous lines, this understated imperative to a trapped man is, in my opinion,
the funniest.
8
Questa non è giara! quest'è ordigno 19 del diavolo! Fermo! Fermo lì!»
This isn’t a jar! This is a contraption of the devil! Stop! Stop in there!”
E accorse a regger la giara, in cui Zi' Dima, furibondo, si dibatteva come una bestia in trappola.
And he rushed to hold the jar up, in which Zi’ Dima, enraged, was struggling like a trapped animal.
- Caso nuovo, caro mio, che deve risolvere l'avvocato! Io non mi fido.
La mula! La mula! Vado e
“A new case, my dear friend, that the lawyer has to resolve! I don't trust it to myself. The mule! The mule! I’m going and
torno, abbiate pazienza! Nell'interesse vostro... Intanto, piano! calma! Io mi guardo i miei.
E prima di tutto,
coming back, be patient! For your sake… Meanwhile, easy! Calm! I’m looking out for myself.
per salvare il mio diritto, faccio il mio dovere.
Ecco: vi pago il lavoro, vi pago la giornata.
And first of all
Cinque lire.
to keep my rights, I’m doing what I have to. Here: I’m paying you for the work, I’m paying you for the day. Five lire.
Vi bastano?
Enough for you?”
- Non voglio nulla!
- gridò Zi' Dima. - Voglio uscire.
“I don’t want anything!” shouted Zi’ Dima. “I want to get out.”
- Uscirete.
Ma io, intanto, vi pago.
“You’ll get out. But I, in the meantime, am paying you.
Qua, cinque lire.
Here, five lire.”
Le cavò dal taschino del panciotto e le buttò nella giara.
Poi domandò, premuroso:
He dug them from the pocket of his waistcoat and threw them into the jar. Then he asked, considerately:
- Avete fatto colazione? Pane e companatico 20, subito! Non ne volete?
“Have you had lunch?
che ve l'abbia dato.
Bread and butter, quick!
Buttatelo ai cani!
A me basta
You don't want any? Throw it to the dogs! Enough for me
that I gave it to you.”
Ordinò che gli si désse; montò in sella, e via di galoppo per la città.
He ordered that it be given to him; he got in the saddle, and went off at a gallop for the city.
andasse a chiudersi da sé in manicomio, tanto e in così strano modo gesticolava.
Chi lo vide, credette che
Whoever saw him thought
he was going to shut himself up in the madhouse, he was gesticulating so much, and so oddly.
Per fortuna, non gli toccò di fare anticamera nello studio dell'avvocato; ma gli toccò d'attendere un bel po',
Luckily, he didn't need to spend time in the waiting room at the lawyer’s; but he did have to wait a good while
prima che questo finisse di ridere, quando gli ebbe esposto il caso.
before the lawyer stopped laughing, when he explained the case to him.
- Che c'è da ridere, scusi?
A vossignoria 21 non brucia 22!
“Excuse me, what’s there to laugh about? It doesn’t affect you!
Delle risa si stizzì.
He was irked at the laughter.
La giara è mia!
The jar is mine!”
Ma quello seguitava a ridere e voleva che gli rinarrasse il caso com'era stato, per farci su altre risate.
But he kept laughing and wanted that he tell him the incident again as it had happened, to get more laughs out of it.
"Dentro, eh? S'era cucito dentro?
E lui, don Lollò che pretendeva?
Te... tene...
“Inside, eh? He stitched himself inside? And he, Don Lollò, what did he claim? (That you wanted) to kee… keep…
tenerlo là dentro... ah ah ah... ohi ohi ohi... tenerlo là dentro per non perderci la giara?"
keep him inside…
ah ah ah… ohi ohi ohi… to keep him inside so as not to lose the jar?”
- Ce la devo perdere? - domandò lo Zirafa con le pugna serrate. - Il danno e lo scorno?
“Do I have to lose it?”
asked Zirafa with clenched fists.
“The loss and the disgrace?”
- Ma sapete come si chiama questo? - gli disse infine l'avvocato. - Si chiama sequestro di persona!
“But do you know what this is called?” the lawyer finally asked him.
“It’s called kidnapping!”
- Sequestro? E chi l'ha sequestrato? - esclamò lo Zirafa. - Si è sequestrato lui da sé! Che colpa ne ho io?
“Kidnapping? And who kidnapped him?” exclaimed Zirafa. “He kidnapped himself!
What fault of it is mine?”
19
ordigno – device in general, but also “bomb” which actually might be the better translation given the context revealed in the next
couple of sentences: Pirandello’s skill as a dramatist is displayed in the physical reaction (Zirafa rushing up to hold up the unsteady
jar) followed by its cause (Zi’Dima’s frustration inside, figuratively about to explode).
20
companatico – something to eat with bread; there are, I am sure, many Sicilian concoctions better than butter to dip your bread into
or spread on it. My Sicilian Aunt Nancy, used to make something called “mogua” – (perhaps a dialect word) which is about 40%
garlic, 40% crushed tomatoes, and 10% olive oil (note: it beats the heck out of butter).
21
vossignoria – i.e. an antiquated form of address to a social superior roughly meaning “your lordship”. Also used in this story in a
slightly different way “vostro signoria”, and even today in modern Sicily (as in Andrea Camilleri’s Montalbano detective novels) as
“vossì”.
22
brucia – burn (i.e. figuratively used here).
9
L'avvocato allora gli spiegò che erano due casi.
Da un canto, lui, Don Lollò, doveva subito liberare il
The lawyer then explained to him that there were two cases. On one hand, he, Don Lollò, immediately had to free the
prigioniero per non rispondere di sequestro di persona; dall'altro il conciabrocche doveva rispondere del
prisoner so as not to answer for kidnapping;
on the other the pot-mender had to answer for the
danno che veniva a cagionare con la sua imperizia o con la sua storditaggine.
damage that came by reason of his lack of skill or his neglect.
- Ah! - rifiatò lo Zirafa.
- Pagandomi la giara!
“Ah!” Zirafa breathed again. “Paying me for the jar!”
- Piano! - osservò l'avvocato. - Non come se fosse nuova, badiamo!
“Easy!” the lawyer pointed out. “Not as if it were new, let’s consider!”
- E perché?
“And why?”
- Ma perché era rotta, oh bella 23!
“But because it was broken, oh sure!”
- Rotta? Nossignore. Ora è sana. Meglio che sana, lo dice lui stesso! E se ora torno a romperla, non potrò
“Broken? No sir. Now it’s fixed. Better than fixed, he says so himself! And now if I go back and break it, I won’t
più farla risanare. Giara perduta, signor avvocato!
be able to fix it again. Lost jar, Mister Lawyer!”
L'avvocato gli assicurò che se ne sarebbe tenuto conto, facendogliela pagare per
The lawyer assured him that he’d take that into account, having him pay for
quanto valeva nello stato in cui era adesso.
whatever it was worth in the state it was in now.
‐ Anzi ‐ gli consigliò ‐ fatela stimare avanti da lui stesso.
“Even,” he advised, “have him estimate it himself, ahead of time.”
‐ Bacio le mani24 ‐ disse Don Lollò, andando via di corsa.
“I kiss your hands,” said Don Lollò, going off in a hurry.
Di ritorno, verso sera, trovò tutti i contadini in festa attorno alla giara abitata.
Upon his return, towards evening, he found all the country folk celebrating around the inhabited jar.
Partecipava alla festa anche il cane di guardia, saltando e abbajando. Zi' Dima s'era
Even the guard dog was participating in the feast, jumping and barking.
Zi’ Dima had
calmato, non solo, ma aveva preso gusto anche lui alla sua bizzarra avventura e
calmed down - not only this, but he too had begun to enjoy his bizarre adventure and
ne rideva con la gajezza mala dei tristi.
was laughing about it with the troubled gaiety of the sad.
Lo Zirafa scostò tutti e si sporse a guardare dentro la giara.
Zirafa moved everyone away and stretched to look inside the jar.
‐ Ah! Ci stai bene?
“Ah! Are doing all right there?”
‐ Benone. Al fresco ‐ rispose quello. ‐ Meglio che a casa mia.
“Very well. In the fresh air.” he replied. “Better than at home.”
‐ Piacere. Intanto ti avverto che questa giara mi costò quattr'onze nuova.
Quanto
“Pleased (to hear it). Meanwhile I’m informing you that this jar cost me four onze new. How much
credi che possa costare adesso?
do you think it would cost now? ”
‐ Con me qua dentro? ‐ domandò Zi' Dima.
“With me here inside it?” asked Zi’ Dima.
I villani risero.
The peasants laughed.
‐ Silenzio! ‐ gridò lo Zirafa. ‐ Delle due l'una: o il tuo mastice serve a qualche cosa, o
“Silence” hollered Zirafa. “It’s one of two things: either your glue is good for something, or
23
24
bella – in this context, only an ejaculative word meaning “look at the situation –a fine mess, things speak for themselves.”
Bacio le mani – “I kiss your hands”. Words of respect to a social superior. Perhaps the action was actually done ages past.
10
non serve a nulla: se non serve a nulla tu sei un imbroglione; se serve a qualche cosa,
it isn’t of any use: if it’s good for nothing you’re a fraud;
if it is good for something,
la giara, così com'è, deve avere il suo prezzo. Che prezzo? Stimala tu.
the jar, as it is now, must have its value.
What value? You estimate it. ”
Zi' Dima rimase un pezzo a riflettere, poi disse:
Zi’ Dima waited a while to reflect, then said:
‐ Rispondo25. Se lei me l'avesse fatta conciare col mastice solo, com'io volevo, io,
“I’ll answer.
If you had let me work with the glue alone, like I wanted to, I,
prima di tutto, non mi troverei qua dentro, e la giara avrebbe su per giù lo stesso
first of all, wouldn’t find myself inside here, and the jar would have top to bottom the same
prezzo di prima. Così conciata con questi puntacci, che ho dovuto darle per forza di
value as before.
Repaired like this with these ugly stitches, that I was forced to make from
qua dentro, che prezzo potrà avere? Un terzo di quanto valeva, sì e no.
here inside, what value would it have? A third of what it was worth, maybe.”
‐ Un terzo? ‐ domandò lo Zirafa. ‐ Un'onza e trentatré?
“A third?” asked Zirafa.
“One onza and thirty-three?”
‐ Meno sì, più no.
“Less yes, more no.”
‐ Ebbene, ‐ disse Don Lollò. ‐ Passi la tua parola, e dammi un'onza e trentatré.
“Well then”, said Don Lollò. “Give me your word, and give me one onza and thirty-three.”
‐ Che? ‐ fece Zi' Dima, come se non avesse inteso.
“What?” said Zi’ Dima, as if he hadn’t understood.
‐ Rompo la giara per farti uscire, ‐ rispose Don Lollò ‐ e tu, dice l'avvocato,
“I break the jar to let you out”, replied Don Lollò, “and you, the lawyer says,
me la paghi per quanto l'hai stimata: un'onza e trentatré.
pay me what you estimated: one onza and thirty-three.”
‐ Io pagare? ‐ sghignazzò Zi' Dima.‐Vossignoria scherza! Qua dentro ci faccio I vermi.26
“Me, pay?” sneered Zi’ Dima.
“You’re joking.
I’ll make worms in here.”
E, tratta di tasca con qualche stento la pipetta intartarita, l'accese e si mise a
And having pulled out of his pocket with some difficulty his tartar-stained pipe, he lit it and began
fumare, cacciando il fumo per il collo della giara.
to smoke, blowing the smoke though the neck of the jar.
Don Lollò ci restò brutto.
Quest'altro caso, che Zi' Dima ora non volesse più uscire dalla giara,
Don Lollò was left in an ugly mood. This other situation, that Zi’ Dima now wouldn’t want to leave the jar anymore,
nè lui nè l'avvocato l'avevano previsto. E come si risolveva adesso?
Fu lì lì per ordinare di nuovo:
neither he nor the lawyer had foreseen. And how was it to be resolved now? He was about to call for the mule again:
«La mula», ma pensò 27 che era già sera.
“The mule,” but remembered that it was already evening.
- Ah, sì - disse. - Tu vuoi domiciliare nella mia giara? Testimonii tutti qua! Non vuole uscirne lui,
“Ah, yes,” he said. “You want to take up residence in my jar? All witnesses here! He doesn’t want to leave it,
per non pagarla;
io sono pronto a romperla! Intanto, poiché vuole stare lì, domani io lo cito per
so he doesn’t pay for it; I’m ready to break it! In the meantime, since he wants to stay there, tomorrow I cite him for
alloggio abusivo e perché mi impedisce l'uso della giara.
illegal habitation and because he’s obstructing me from the use of the jar.”
Zi' Dima cacciò prima fuori un'altra boccata di fumo, poi rispose placido:
Zi’ Dima first blew out another mouthful of smoke, then answered placidly:
- Nossignore. Non voglio impedirle niente, io. Sto forse qua per piacere? Mi faccia uscire, e me ne vado
“No sir. I don’t want to obstruct you from anything. Am I staying in here because I like it? Let me out, and I’ll go
25
Rispondo - I am answering; In Italian the present tense is often used to express action to be taken in the immediate future; in Enlish
we usually use the future tense to say “I’ll <do this or that>” when we intend to do whatever it is next, in the imminent moment.
26
faccio i vermi – i.e., I will rot, and make the worms grow
27
pensò – thought, i.e., “thought better”, “considered”.
11
volentieri. Pagare... neanche per ischerzo, vossignoria!
willingly.
Pay...
don’t even joke about it, sir!”
Don Lollò, in un impeto di rabbia, alzò un piede per avventare un calcio alla giara; ma si trattenne;
Don Lollò, in a impulse of anger, raised a foot to bring a kick to the jar;
la abbrancò invece con ambo le mani e la scrollò tutta, fremendo.
but restrained himself;
instead he grabbed it with both hands and shook it, trembling.
- Vede che mastice? - gli disse Zi' Dima.
“See that glue?” Zi’ Dima said to him.
- Pezzo da galera! - ruggì allora lo Zirafa. - Chi l'ha fatto il male, io o tu? E devo pagarlo io?
“Jailbird!”
roared Zirafa then.
là dentro! Vediamo chi la vince!
in there!
“Who did it wrong, me or you? And I have to pay for it?
Muori di fame
Die of hunger
Let’s see who wins!”
E se ne andò, non pensando alle cinque lire che gli aveva buttate la mattina dentro la giara. Con esse, per
And he left, not thinking of the five lire that he’d thrown into the jar in the morning.
With the money, to
cominciare, Zi' Dima pensò di far festa quella sera coi contadini che, avendo fatto tardi per quello
begin with, Zi’ Dima decided to throw a party that evening with the peasants who, having stayed late because of that
strano accidente, rimanevano a passare la notte in campagna, all'aperto, su l'aja.
Uno andò a far le
strange incident, remained to spend the night in the country, out in the open, in the threshing yard. One went to make the
spese in una taverna lì presso.
A farlo apposta, c'era una luna che pareva fosse raggiornato.
purchases in a tavern nearby. (As if) on purpose, there was a moon (shining brightly) as though it were daylight.
A una cert'ora don Lollò, andato a dormire, fu svegliato da un baccano d'inferno. S'affacciò a un balcone
At a certain hour Don Lollò, who had gone to sleep, was awakened by a hellish racket. He looked out from the balcony
della cascina, e vide su l'aja, sotto la luna, tanti diavoli;
i contadini ubriachi che,
of the farmhouse, and saw in the threshing yard, under the moon, so many devils; the drunken peasants who,
presisi per mano, ballavano attorno alla giara.
Zi' Dima, là dentro, cantava a squarciagola.
holding hands, were dancing around the jar. Zi’ Dima, there inside, was singing at the top of his lungs.
Questa volta non poté più reggere, Don Lollò: si precipitò come un toro infuriato e, prima che quelli
This time he couldn’t bear it anymore. Don Lollò: came down like an enraged bull and, before the peasants
avessero tempo di pararlo, con uno spintone mandò a rotolare la giara giù per la costa. Rotolando,
had time to speak to him,
with a big push he sent the jar rolling down the hillside.
accompagnata dalle risa degli ubriachi, la giara andò a spaccarsi contro un olivo.
Rolling,
accompanied by the laughter of the drunkards, the jar went on to shatter itself against an olive tree.
E la vinse Zi' Dima.
And Zi’ Dima won.
12