il corpo - Pupi di Zuccaro

E-Z INE d e lproge tto Bom b aSicil
ia
bs
Nu m e ro 9
e-zine
April
e , 2007
Rivista fond ata d a
Tonino Pintacuda
D ire ttrici
M aura Gancitano
M aria Re nda
Cu ratore nu m e ro
Andre a Brancol
ini
H anno parte cipato
Bl
ogodot, L. Caroniti,
G. Ce nciare l
l
i,
A. De Donatis ,
D. Di Tul
l
io, S. Ge raci,
G. Gras s adonio, Gre nar,
M . Gugl
ie l
m ino,
G. Iannozzi, P. Lovis ol
o,
G. M e rl
ino, S. Nardini,
D. Paol
in, T. Pintacuda,
M . Re nda, L. Sam m arco,
C. Sim one l
l
i
Proge tto grafico
Guido Gras s adonio
Im m agine d i cope rtina
L. Da Vinci, L'uom o
vitruviano
V. Van Gogh , Sorrow
Gre nar, La nuova
l
uce rtol
a
Softw are u til
izzato
ne l
l
'e d iting
U buntu Linux, Scribus ,
O pe nO ffice .org, Gim p
ilcorpo
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
La cura de lcorpo
Andre a Brancolini
Pe ns ate alpol
l
ice . A m e ci h a fatto
pe ns are l
'inizio di un l
ibro l
e tto in
l
ibre ria. Ill
ibro è I bam bini di Pins l
e e pe ,
di Jonath an Carrol
l
, Fazi e ditore . Non
l
'h o com prato, ill
ibro, m a us o l
e gge re
l
'incipit de i l
ibri ch e pe ns o m i pos s ano
inte re s s are , q uando e ntro in una
l
ibre ria. H o l
e tto m ol
ti inizi. A vol
te h o
poi com prato i l
ibri, al
tre no. Cos e ch e
capitano. Com unq ue pe ns o m ol
to più al
pol
l
ice di q uanto face s s i prim a. Com e s e
ave s s i acq uis tato i m ie i due s ol
o da
q ual
ch e giorno. I pol
l
ici ci pe rm e ttono di
fare m ol
te cos e , s ono uno de i nos tri
tratti dis tintivi. Nos tri in q uanto um ani.
Lo condividiam o con al
tri anim al
i, ce rto,
m a è indubbio ch e non s are m m o um ani
s e nza i nos tri pol
l
ici. H anno s e gnato il
nos tro cam m ino e vol
utivo, no? In
s om m a, pe ns o alpol
l
ice . Pe ns o ch e , ad
e s e m pio, l
o potre i util
izzare q uando
s crivo alcom pute r. Fino ad oggi non l
'h o
m ai us ato. Eppure l
a s ua pos izione è
util
e pe r pre m e re l
a barra de l
l
o s pazio.
Ma l
a batte vo con ilm e dio de l
l
a m ano
de s tra. Scom odis s im o, a confrontare l
e
re ciproch e pos izioni de l
l
e due dita s ul
l
a
tas tie ra. U n al
tro dito ch e us o poco è il
m ignol
o de s tro. M a torno al pol
l
ice .
Carrol
l
, ne l s uo l
ibro, fa notare com e ,
q uando ci s i l
ava l
e m ani, s pe s s o (pe r
non dire s e m pre ) l
a col
l
ocazione l
ate ral
e
de lpol
l
ice l
o re nda pas s ibil
e s ol
o di una
s ciacq uata dis tratta. Non ci s i ins is te
q uas i m ai, raram e nte . Eppure tocch iam o
tutto con ilpol
l
ice , q uando pre ndiam o in
m ano una cos a, l
o facciam o grazie ad
e s s o. Ne i guanti, pos s iam o ave re l
e al
tre
4 dita unite , m a ilpol
l
ice , ilpol
l
ice no.
Pe rò l
o us iam o in m anie ra indiffe re nte ,
diam o pe r s contato ch e ci s ia. Com e
fos s e facil
e giocare al
l
a Pl
ays tation
Logo d ise gnato d a Gre nar
s e nza! O
cam biare
i
canal
i
col
te l
e com ando, s crive re s m s . Rol
l
are una
s igare tta, e al
tro. Pe ns ate a Fonzie s e nza
il pol
l
ice ! Pe ns ate a q uanto è difficil
e
pre nde re in m ano una pe nna s e nza il
pol
l
ice . Van Gogh s e nza un ore cch io
pote va continuare a dipinge re , m a s e nza
il pol
l
ice ? M a anch e , s trozzare una
pe rs ona, s e nza ilpol
l
ice . Tutti i fil
m di
gl
adiatori,
dove
al
l
a
fine
de l
com battim e nto
dagl
i
s pal
ti
vie ne
indicato, con un s e gno de l pol
l
ice , s e
l
'uom o de ve vive re o m orire . Cris to ch e
s pe zza il pane s e nza pol
l
ice . Via. Il
pol
l
ice s e gna l
a nos tra vita q uotidiana. E
noi, diam o pe r s contata l
a s ua pre s e nza.
Com e fos s e norm al
e ave rl
o, m e ntre l
a
m aggioranza de gl
i e s s e ri vive nti s u
q ue s to piane ta ne è privo.
Quando pe rò incontriam o un e s s e re
um ano
cui
m anca,
l
o
notiam o
im m e diatam e nte . Que s to ci m e tte un po'
a dis agio, s e ntiam o d'im provvis o tutta l
a
re s pons abil
ità ch e
com porta ave rl
o.
Sal
utare con una s tre tta di m ano, ad
e s e m pio. Se nza q ue ldito, è una m e zza
s tre tta.
M a ti
pre s e ntano q ue s ta
pe rs ona, ch e fai?Ti porge l
a m ano, e tu
l
a s tringi, e dio s e nti ch e m anca
q ual
cos a. Ti s e m bra q uas i di non s tare
ave ndo a ch e fare con uno, uno com e te .
E ti h a porto l
a m ano, l
'h a fatto appos ta
pag. 2
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
pe r m is urare l
e tue re azioni, pe ns i
tratte ne ndo una s m orfia. Al te m po
s te s s o, h ai l
'intuizione ch e anch e in te
q ual
cos a non va. U na parte de l tuo
corpo non l
a conos ci. Ci vivi ins ie m e , l
a
us i, e q uas i non ne h ai cos cie nza.
Appaiono fugaci l
e re s pons abil
ità ch e
com porta ave re un corpo. Le rifuggi
is tantane am e nte .
Il tuo corpo è ciò ch e ti m e tte in
re l
azione con gl
i al
tri, col m ondo. Tu
pe ns i di trattarl
o con cura, e ppure non
ci fai q uas i cas o. Lo dai pe r s contato, e
in q ue s to m odo l
o fai s contato anch e pe r
gl
i al
tri. M a i nos tri corpi s ono dive rs i.
Sono ciò ch e ci re nde com e s iam o. Il
nos tro m odo di
pe ns are
è
cos ì
infl
ue nzato dal nos tro corpo ch e
ne ppure
ci re ndiam o conto, ne l
l
a
q uotidianità, ch e
s crive re
un s m s
pre s um e ave re arti s upe riori com pl
e ti e
funzionanti, ch e ne lve rbo cam m inare è
im pl
icito il fatto ch e s iam o dotati di
gam be pe r farl
o, ch e ricordare un
incontro di te m po fa pre s uppone ch e l
a
nos tra m e m oria (ch e non s ta pe r aria,
m a ne lnos tro ce rve l
l
o) funzioni a dove re .
Anch e il nos tro l
inguaggio, pe r ce rti
ve rs i, ci aiuta a “s taccarci” dalcorpo in
m anie ra incons ape vol
e . Nie nte di più
facil
e poi ch e , di fronte a corpi dive rs i, ci
s i trovi in difficol
tà ne lrapportars i con
e s s i s ia a l
ive l
l
o fis ico ch e ve rbal
e . Se nza
contare ch e ciò accade anch e ne l
m om e nto in cui s iam o noi, a s ubire
m utazioni
de l corpo.
Il pe riodo
de l
l
'adol
e s ce nza,
ma
anch e
una
te m porane a infe rm ità (pe r non parl
are
di s ituazioni pe rm ane nti), ci re ndono
difficil
e l
a re l
azione con noi s te s s i e con
gl
i al
tri.
Com unq ue , fatto s ta ch e s pe s s o ci
dim e ntich iam o, o m e gl
io, non facciam o
cas o, a q uanto anch e s ol
o una piccol
a
parte de lnos tro corpo s ia fondam e ntal
e
a
re nde rci
individui
unici
e
indis pe ns abil
e ne i nos tri rapporti col
m ondo.
In q ue s to num e ro di Bom baSicil
ia
abbiam o ce rcato di ricordarci de lcorpo,
de l
l
e s ue parti, de l
l
e s ue funzioni, de l
s uo infl
uire s ul nos tro pe ns ie ro, s ul
nos tro vive re .
U n te ntativo ch e ce rto non e s auris ce
l
'argom e nto
(s e
si
può
ch iam are
s e m pl
ice m e nte cos ì, argom e nto), né
nos tra l
'inte nzione di farl
o, m a ch e vuol
e
al contrario m os trarne l
'ine s auribil
ità,
dare uno s guardo, pe r q ue l
l
e ch e s ono l
e
nos tre pos s ibil
ità, s ul
l
'infinito de i nos tri
corpi.
p.s . A voi ch e ave te s critto, a voi ch e no,
a voi ch e ci ave te provato, a voi ch e
s tate l
e gge ndo e (s pe ro) l
e gge re te , a voi
ch e non vi re nde te conto de i vos tri
pol
l
ici, Grazie .
pag. 3
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Cyb e rAnim e
Corpi um ani e s te s i, anim e ne lgus cio cos m ico
Gre nar
Anim a e cos cie nza
Pre ndi un gruppo di s cim m ie
um anoidi. O s s e rvane l
a vita, al
ba dopo
al
ba, s al
vata o pe rs a ne lgioco pre datore pre da, ne l
l
e gue rre con al
tre s cim m ie
um anoidi, ne l
l
a m orte
ch e
s e m pre
arriva, e raram e nte è pe r ve cch iaia.
Prova a s e ntire l
a carne ch e fatica, s uda,
s offre . Sai ch e s ignifica. Pe r q ue s to
com patis ci q ue l
l
e m is e re vol
i cre ature ,
pe rch é orm ai s e i l
ibe ro dal
l
a trappol
a
de l corpo, s e i pura inte l
l
ige nza o
un’al
tra form a di vita ch e di q ue lgioco
de l
l
’e vol
uzione s i è l
ibe rato. M agari vuoi
dare anch e a l
oro una s pe ranza, pe rch é
s e nti ch e in q ue i corpi c’è q ual
cos a di
più
di
com portam e nti
m e ccanici
codificati ne i ge ni. Que l
l
e cre ature s ono
più ch e vive . Contorce ndos i a s piral
e , in
s piral
i s e m pre più de ns e , ge ne razione
dopo ge ne razione , il ce rve l
l
o di q ue l
l
e
s cim m ie s i è e vol
uto ol
tre ill
im bo, h a
pas s ato ilconfine invis ibil
e e ince rto ch e
cre a l
’anim a.
Ti tras form i in un ogge tto (l
o puoi fare ,
ris pe tto a l
oro s e i onnipote nte ), un
pe rfe tto paral
l
el
e pipe do di pie tra ne ra
l
ucida, un m onol
ite . Appari in un’al
ba
com e l
e al
tre . Ti fai s e ntire : com unich i.
U no di e s s i, ilfigl
io de l
l
e s te l
l
e , q ue l
l
o il
cui e re de ti farà com pagnia tra un’al
ba
l
ontana, s i guarda m e ntre us a un os s o
aguzzo pe r s taccare l
a carne dal
l
a
pre da, s i guarda e capis ce , e l
ancia un
url
o non ancora um ano. Que l
l
’os s o l
o
us a com e cl
ava, contro ch i m inaccia l
a
s ua s opravvive nza, inve nta l
a prim a
arm a -- un ogge tto e s te rno als uo corpo
m a ch e con e s s o s i inte gra. Grazie a
q ue l
l
’arm a pre nde il com ando de l s uo
gruppo e trionfa s ugl
i al
tri pre datori.
L
’os s o s cagl
iato in aria dive nta, in un
battito di cigl
ia pe r te , una s tazione
s pazial
e.
In q ue s to l
ungo incipit, m io be nigno
l
e ttore , h o rich iam ato al
l
a tua m e m oria
ilfil
m “2001: O dis s e a ne l
l
o Spazio” [1],
s tim ol
andoti a pre nde re ilpunto di vis ta
de lm onol
ite (avre s ti m ai pe ns ato ch e un
ogge tto inanim ato pote s s e cos tringe rti a
tal
i
capriol
e
m e ntal
i?).
Que s to
capol
avoro non cl
as s ificabil
e (s cie nce
fiction?,
fil
os ofia?,
s pace
ope ra?)
rias s um e in poch i m inuti puram e nte
vis ivi l
a s toria de l
l
a rice rca de l
l
’anim a.
L
’anim a abita ilcorpo, q ue s to s ape vano
gl
i antich i, e s ape vano ch e e ra poco. La
s e de de l
l
’anim a è s tata individuata ne l
cuore , o ne lpl
e s s o s ol
are , o in al
tri punti
de l corpo um ano. L
’anim a è s tata
riconos ciuta o ne gata agl
i anim al
i, al
l
e
e tnie , al
l
e m inoranze , a s e conda di
q uanto
com andavano
pol
itica
e
re l
igione . La s cie nza, in q ue s ta rice rca
ul
tra-m il
l
e naria, h a acce rtato s ol
o ch e il
ce rve l
l
o è l
a s e de de l nos tro e s s e re
um ani, e ch e l
a cos cie nza è una
proprie tà non m is urabil
e dal
l
’e s te rno de l
s is te m a ch e l
a pos s ie de . Non e s is te
al
cun e q uival
e nte s piritual
e di E = m c2.
Pe r
l
a
s cie nza
l
’anim a
de ve
ne ce s s ariam e nte coincide re con ilcorpo.
Si è im m aginato q uindi un ce rve l
l
o
s e nza corpo, ci s i è ch ie s ti: può
e s is te re ?, cos a prova? E s i è tornati al
punto di parte nza: com e può l
’anim a
abitare un ce rve l
l
o s col
l
e gato dai s uoi
organi di s e ns o, privato di pe rce zioni,
s e nza rapporto con l
o s pazio e s te rno?
Com e
può
l
’anim a
non
e s is te re
fis icam e nte ?
pag. 4
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Sim bol
ogia de l
l
a m u tazione
“2001: A Space O dys s e y” parl
a
pe r s im bol
i. Non pe r cas o.
Eri un m onol
ite ne ro un battito di cigl
ia
fa, e ri s ul piane ta azzurro, ora ti s e i
s e ppe l
l
ito ne l s uo s ate l
l
ite pol
ve ros o e
m orto, l
a Luna. I figl
i di q ue l
l
e s cim m ie
ti h anno s cope rto: è ils e gnal
e . Ilfigl
io
de l
l
e s te l
l
e s i è e vol
uto, fors e potrà farti
com pagnia tra un al
tro battito di cigl
ia,
m a ora no, in q ue s to m om e nto è s u una
s tazione s pazial
e [2]. De ve com batte re
contro un’al
tra form a di vita, ge ne rata
dal
l
a s ua razza: un com pute r s e nzie nte .
Que l
l
’e ntità ch e s a di e s is te re l
otta pe r
s opravvive re ,
com e
un
q ual
unq ue
batte rio, m a s a di ave re un corpo, e
dife nde q ue l corpo. Siam o s e m pre l
ì:
l
’anim a è indis s ol
ubil
m e nte l
e gata al
corpo, s ia e s s o di carne e ne rvi, ne uroni
e organi di s e ns o, o di s il
icio, arge nto,
codice binario e te l
e cam e re . M a q ual
e è
di pre cis o l
a s e de de l
l
’anim a?Da cos a s i
riconos ce ?
Il fil
m di Kubrick , e l
e al
tre cre azioni
de l
l
’arte ch e con e s s o h anno un de bito
e vide nte ,
m ol
tipl
icano
l
e
dom ande
anzich é ridurl
e. L
’anim a è già in q ue l
l
e
s cim m ie q uando ilm onol
ite l
e contatta?
Si cre a dopo?È l
a te cnica a s vil
uppare i
ce rve l
l
i s ino al
l
’autocos cie nza? Al
l
ora
uno s trum e nto cre ato dal
l
a te cnica, un
com pute r, può dive ntare pe rfe tto s ino a
pos s e de re l
’autocos cie nza?È più vivo un
com pos to di m e tal
l
i ed el
e ttricità, privo
di form e um ane riconos cibil
i, o un
m anich ino pe rfe tto, ch e s i m uove e s i
com porta com e un e s s e re um ano, m a di
um ano non h a nul
l
a?
Que s to è ils ol
co.
s fugge nte ogni s trum e nto è buono. Le
s cie nze
m ate m atich e ,
capaci
di
de s crive re s ia l
’unive rs o fis ico in cui
viviam o s ia al
tri pos s ibil
i e infiniti
unive rs i e cre ati, h anno dive rs e te orie .
U na di e s s e , in e s tre m a s inte s i, dice : a
un ce rto punto, s upe rata una ce rta
com pl
e s s ità de l
l
a s truttura, l
’anim a s i
cre a da s ol
a. Ilcorpo ne è ilconte nitore ,
ma l
’anim a è una proprie tà ch e e m e rge
s ol
o dal
l
’ins ie m e -- e non appartie ne ad
al
cuno de i s ingol
i com pone nti.
Dougl
as Rich ard H ofs tadte r, s cie nziato,
rice rcatore e divul
gatore , h a m e s s o in
s ce na q ue s ta te oria in form a di dial
ogo
[3](ancora una vol
ta ils im bol
o!). La s ua
favol
a
ha
com e
protagonis ta
un
form ich ie re ch e , com e è ne l
l
e re gol
e
de l
l
a s ua s pe cie (i M irm e cofagi), m angia
form ich e . Que s to è q uanto s i dire bbe
dal
l
’e s te rno. In re al
tà ilform icaio è un
e s s e re s e nzie nte , h a un nom e e una
pe rs onal
ità: è Furio-Caio, barone di
M onte form ica,
una
pe rs ona
col
ta,
s e ns ibil
e e s q uis ita!
FO RM ICH IERE: […] Io s ono in ottim i
rapporti con i form icai. Que l
l
o ch e
m angio s ono l
e form ich e , non i form icai,
e ciò giova ad e ntram bi: a m e e ai
form icai. (p. 340)
Le s ingol
e form ich e s ono i s uoi ne uroni,
gl
i el
e m e nti bas e ch e com binandos i
form ano ils é.
FO RM ICH IERE: […] Proprio com e
un
s ingol
o al
be ro non va confus o con l
a
fore s ta, cos ì una form ica non va confus a
con ilform icaio. Natural
m e nte tutte l
e
form ich e di Furio-Caio s ono m ute com e
pe s ci. Non parl
e re bbe ro ne anch e a
m orire . (p. 341)
La form a de l
l
’anim a
Pe r
indagare
un’e ntità
cos ì
E q ue s to è ilprodotto di m il
ioni di anni
di e vol
uzione : m il
ioni di form ich e (in
pag. 5
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
al
cune s pe cie un s ingol
o form icaio ne
conta 20 m il
ioni), cias cuna de l
l
e q ual
i
conos ce il s uo ruol
o, è pronta a
s acrificars i pe r il be ne com une , m a
(s uppongo) non h a l
a più pal
l
ida ide a di
q ual
e s ia ilbe ne com une .
Form ich ie re e form icaio s i trovano be ne
as s ie m e : s ono am ici. Pas s ano ore
piace vol
is s im e a ch iacch ie rare . Com e
fanno?
FO RM ICH IERE:
[…] I
form icai
non
conve rs ano ad al
ta voce , m a s i s e rvono
de l
l
a s crittura. […] Di fatto, Furio-Caio
e d io conve rs iam o pe r ore . U s ando un
bas tone , dis e gno de i tracciati ne l
te rre no um ido e os s e rvo l
e form ich e ch e
l
i s e guono. Ad un ce rto punto vie ne
iniziata in q ual
ch e l
uogo una nuova
pis ta. Provo una grande gioia a guardare
il s uo s vil
uppo. Via via ch e avanza io
faccio anticipazioni s ul s uo pe rcors o
s ucce s s ivo (e s bagl
io più di q uanto non
indovini). Quando l
a pis ta è com pl
e tata,
io s o cos a s ta pe ns ando il barone di
M onte form ica, e al
l
ora, a m ia vol
ta,
traccio l
a ris pos ta. (p. 341)
Quando
l
e
form ich e
ve dono
il
form ich ie re s i s pave ntano e fuggono. M a
q ue s ta m odifica de l
l
a s truttura all
ive l
l
o
de l
l
a s ingol
a form ica, all
ive l
l
o s upe riore
è s e m pl
ice m e nte ils al
uto de lform icaio.
Il num e ro di form ich e non è m ai un
probl
e m a, il form ich ie re non rius cirà
m ai a m angiarne
cos ì tante
da
m inacciare o uccide re il form icaio. Al
contrario, il form ich ie re è il m e dico
ch irurgo de l form icaio, s pe cial
izzato in
“te rapia de i dis ordini ps ich ici de i
form icai
m e diante
l
a
te cnica
de l
l
’abl
azione
ch irurgica” ; cura
il
form icaio ch e non rie s ce a “parl
are ”
m angiandone
l
e
form ich e
in m odo
se l
e ttivo!
Que s to s is te m a, vis to dal
l
’inte rno, è
tutta un’al
tra cos a. Dal
l
a com pl
e s s ità è
s caturita l
’anim a de lform icaio, ch e non
è in ne s s una s ingol
a form ica, e ch e al
te m po s te s s o è riproducibil
e parte ndo
dal
l
a s ingol
a form ica. La dicotom ia
ol
is m o-riduzionis m o non vie ne ris ol
ta,
m a rie l
aborata in una nuova pros pe ttiva.
El
a ris pos ta è: m u [4].
Il form ich ie re , ne l s uo dial
ogo, rive l
a
una cos a ancora più s orpre nde nte : l
a
pe rs ona ch iam ata Furio-Caio è nata da
una catas trofe . Il fondo de l barone di
M onte form ica una vol
ta e ra pos s e duto
dals ignor Joh ann Se bas tian Form at. U n
giorno, una te rribil
e te m pe s ta col
pì il
form icaio: m ol
te form ich e m orirono,
ve nne dis trutto ils is te m a di cas te ch e
re gge va ilform icaio, e J.S. Form at s parì
ne l nul
l
a. Il form ich ie re angos ciato
s pars e pane e zucch e ro pe r te rra ne l
l
a
s pe ranza di ve de rl
o riapparire , m a fu
inutil
e . Accadde inve ce ch e l
e form ich e
s opravvis s ute tornarono ad unirs i, in
una nuova s truttura organizzata (è ne l
l
oro codice ge ne tico s cavare l
a te rra
as s ie m e e as s ie m e col
onizzarl
a). La
s truttura e ra m utata, l
e s ingol
e form ich e
s i e rano dovute riorganizzare in m odo
cas ual
e . E anch e l
’e ntità ch e apparve al
form ich ie re e ra una nuova “pe rs ona” ,
s e ppure form ata dal
l
e s te s s e form ich e
ch e un te m po furono be n al
tro.
Cybe rAnim e e Cybe rGu s ci
La com pl
e s s ità de l
l
a s truttura di un
e s s e re vive nte , o di più e s s e ri vive nti
organizzati in e ntità, può portare al
l
a
cre azione di un “ce rve l
l
o” , com unq ue l
o
s i im m agini, ch e non è l
a s e m pl
ice
s om m a de l
l
e s ue parti. M a al
l
ora,
s om m ando parti, s i e s pande ilce rve l
l
o, e
q uindi l
’anim a?
“Paura” in q ue s to dis cors o è una parol
a
ch iave .
pag. 6
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
L
’ide a di fonde re l
a propria anim a con
un’al
tra, con m il
l
e al
tre , porta con s é l
e
s te s s e paure de l
l
’ide a di pe rde re ilcorpo
o di s cam biarl
o. L
’ide ntità ch e s i pe rde -q ue s ta è l
a m inaccia più grande . L
’anim a
rubata è ilte m a di innum e re vol
i m iti e
l
e gge nde de l
l
a nos tra s pe cie . L
’anim a
copiata è una variante ch e h a pre s o
nuova
l
infa
dal
l
a
m ode rnità:
l
a
riproducibil
ità te cnica de l
l
’ope ra d’arte ,
ovve ro de l pe ns ie ro um ano al s uo più
al
to grado, re nde più fam il
iare l
a paura
de l
l
a
dupl
icazione
de l
l
’anim a,
dai
doppe l
gänge r ai cl
oni. La te cnol
ogia ch e
l
a s cie nce fiction narra in form a m itica è
una forza bival
e nte : ge ne ra ilbe ne e il
m al
e ; contie ne il buio e l
a l
uce ; è il
re gno de gl
i ange l
i (fors e un corpo
cibe rne tico potrà pe rce pire gl
i ange l
i, s e
e s is tono) m a è anch e il dom inio de i
de m oni (gl
i ibridi uom o-m acch ina, l
e
inte l
l
ige nze artificial
i, ilpote re barattato
con l
’um anità).
“De s ide rio” è un’al
tra parol
a ch iave .
Abbiam o tutti una s pinta ge ne tica
al
l
’im m ortal
ità. Que s to nos tro fortis s im o
de s ide rio s i può avve rare
con l
a
riproduzione
s e s s ual
e,
o
con
l
a
cl
onazione , o con l
a cre azione di ope re
d’arte , o ancora con l
a cre azione di
e s s e ri s e nzie nti, non im porta di q ual
e
m ate rial
e . M a c’è anch e l
a pos s ibil
ità, e
q ui
inte rvie ne
l
a
cibe rne tica,
di
pote nziare
il corpo ch e
abbiam o,
s os titue ndone i pe zzi ch e m an m ano s i
rovinano con pe zzi e q uival
e nti o m igl
iori.
Via ilfe gato, e cco un nuovo fe gato. Via
l
e gam be , m a m agari m e ttiam oci all
oro
pos to al
tre due m ani e s ul
l
a s ch ie na un
paio d’al
i. Via l
’apparato dige re nte ,
pre ndiam o e ne rgia da una pil
a atom ica.
Avre m o ore cch ie ul
tra-s e ns ibil
i, occh i
ch e ve dono tutto l
o s pe ttro de l
l
e
radiazioni l
um inos e , potre m o ve de re
nuovi col
ori, s e ntire ciò ch e s e ntono i
pipis tre l
l
i, digitare al com pute r con l
e
otto zam pe di un ragno. E q ue s to ci
cam bie rà. Il corpo artificial
e s arà più
pote nte , rice ttivo e s e ns ibil
e de l corpo
um ano. Avre m o nuove pe rce zioni e
nuovi s tim ol
i -- ilm ondo cam bie rà pe r
s e m pre pe rch é ne cam bie rà l
a s ua
rappre s e ntazione ne l nos tro ce rve l
l
o.
Potre m o col
l
e gare i nos tri organi di
s e ns o a m icrobi ordinati in s trutture
re gol
ari,
com andati
da
al
goritm i,
im prigionati in ch ip e RAM e raggi di
l
uce s parati da un capo al
l
’al
tro di un
cavo. Ve dre m o, tocch e re m o, viagge re m o
in tutto ciò com e s e fos s e un m ondo, un
nuovo
s pazio
da
e s pl
orare :
il
cybe rs pazio.
Ne lrom anzo “Ne urom ante ” [5], ch e h a
cre ato
il ge ne re
l
e tte rario
de l
Cybe rPunk , W il
l
iam
Gibs on de s crive
q ue s to nuovo s pazio in rapporto al
l
e
pe rs one ch e l
o abitano (l
o abite ranno). Il
s uo m ondo im m aginario s om igl
ia più a
una dis topia ch e ad una utopia: l
a
pre val
e nza de l m e ccanico s ul
l
’um ano,
l
’angos cios a pre s e nza de l
l
e inte l
l
ige nze
artificial
i, il m e rcato ne ro di organi
cl
onati e di drogh e e tos s ine , l
e
pe rs onal
ità di e s s e ri um ani m orti
tras fe rite s u m e m orie RAM , tutto è
conce pito pe r rappre s e ntare una dura,
de s ol
ata rifl
e s s ione s u cos a accade
q uando s i s upe ra il l
im ite de l
l
’e s s e re
um ani.
Quando
avre m o
s cope rto
com e
de s crive re
m ate m aticam e nte
l
a
com pl
e s s ità de l nos tro ce rve l
l
o s are m o
pronti pe r ils al
to ul
te riore : tras fe rirl
o.
Se potre m o tradurre l
a dis pos izione
pre cis a de i nos tri ne uroni, l
a re te di
re l
azioni ch e l
i unis ce , i cam pi e l
e ttrici
ch e l
i fanno funzionare , in form ul
e
m e m orizzabil
i
in
un
proce s s ore
el
e ttronico, potre m o tras fe rire tutto s u
un com pute r ne ural
e o un ce rve l
l
o nato
in l
aboratorio. Abite re m o un al
tro corpo.
Lo s pirito, il fantas m a, l
’al
ito vital
e,
pag. 7
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
potrà l
as ciare l
a s ua ve cch ia conch igl
ia
di carne pe r una nuova di m e tal
l
o, e
cam biare anch e q ue l
l
a pe r tornare
m agari in un corpo um ano cre ato in
l
aboratorio a partire da un fram m e nto di
DNA. L
’im m ortal
ità de l
l
’anim a s arà
tangibil
e
pe rch é
coincide rà
con
l
’im m ortal
ità de lcorpo.
Ne l m anga “Gh os t in th e
Sh e l
l
”,
dive nuto anch e un fil
m [6], M as am une
Sh irow im m agina ch e q ue s ta pos s ibil
ità
s ia concre ta. Anch e q ue s to racconto
dis topico
appartie ne
al
ge ne re
Cybe rPunk , cos ì com e “Th e M atrix” [7].
E anch e q ue s to racconto riform ul
a
ve cch ie dom ande . Cos a vuoldire e s s e re
um ani? Cos a vuol dire e s s e re vivi? La
protagonis ta,
il m aggiore
M otok o
Kus anagi, h a di um ano s ol
o ilce rve l
l
o e
parte de l
l
a s pina dors al
e . Affronta una
inte l
l
ige nza artificial
e , un program m a
s e nzie nte ch iam ato “Puppe t M as te r”
(puparo, burattinaio). Se nza rive l
are il
final
e e rovinarti l
a vis ione , m io fanatico
l
e ttore , ti dico s ol
o ch e ne lfil
m si h a a
ch e fare con l
a paura di s coprire ch e il
gus cio è vuoto (ilcorpo è s e nza anim a) e
con ilde s ide rio di fonde rs i con un’al
tra
m e nte pe r dive ntare …Non te l
o dico.
Ecco ilde s ide rio, l
o s te s s o di s e m pre , in
un
al
tro
gus cio:
q ue l de s ide rio,
ins e ns ato e irre s is tibil
e , tipicam e nte
um ano, rom antico e d e te rno, di fonde rs i
con un’al
tra pe rs ona. Lo s anno tutti gl
i
innam orati: q uando am iam o s iam o in
due , m a e s is te alte m po s te s s o anch e un
Noi. Lo s anno i m e m bri di una com unità
(Bom baSicil
ia, un nom e a cas o), l
o s anno
i tifos i al
l
o s tadio, l
o s anno l
e nazioni
(q uando parl
iam o di uno Stato gl
i
attribuiam o
caratte ris tich e
antropom orfich e : l
’Ital
ia s ’è de s ta, l
a
Nato è im barazzata, l
a Rus s ia h a un
com pl
e s s o d’infe riorità ve rs o l
a ricca e
col
ta Europa), l
o s anno l
e l
ogge , l
e
m as s one rie ,
l
e
grandi
re l
igioni
organizzate , i capi-popol
o, i capi-partito,
i k am ik aze ch e s i fanno e s pl
ode re pe r
caus e
ogni
vol
ta
dive rs e
e
incom pre ns ibil
i all
ive l
l
o de ls ingol
o. C’è
poco da fare , l
a razza um ana h a l
a
pote nzial
ità tre m e nda di dive ntare be n
più ch e l
a s om m a de i s uoi individui…
te m porane am e nte ,
o
in
s e cul
a
s e cul
orum .
Ne l
l
e utopie rom antich e , ne l
l
e dis topie
cybe rpunk , in ce rte te orie s cie ntifich e e
re l
igios e (s ì, re l
igios e !), è pos s ibil
e
fonde re l
e anim e . Più anim e . Di natura
dive rs a.
Al
ie ni,
ange l
i,
de m oni,
inte l
l
ige nze
artificial
i.
Il
te m a
de l
l
’e vol
uzione de l
l
a razza um ana in una
form a e in un m odo s traordinari è
affrontato da un al
tro capol
avoro de l
cine m a d’anim azione , “Ne on Ge ne s is
Evange l
ion” [8].
Da m ol
te , una.
M a s arà ancora l
a nos tra anim a? Sarà
un’anim a s ingol
a, be n ide ntificabil
e, o
un form icaio di anim e ch e form e rà una
s upe r-anim a?
L
’avve nto de l
l
’h om o noe ticu s
Com e cam bie rà ilnos tro “e s s e re um ani”
ne lfuturo? Se ilce rve l
l
o dive nte rà più
ve l
oce , m ute rà l
a nos tra pe rce zione de l
te m po?Scorre rà e s s o più in fre tta o più
l
e ntam e nte ? I nuovi s e ns i, o i s e ns i
pote nziati, s aranno fil
trati a dove re dal
ce rve l
l
o ch e s i e vol
ve s ol
o ne lcors o di
m il
l
e nni? L
’e cce s s o di inform azioni ci
farà im pazzire ? Ci re nde rà s ol
o dive rs i?
Dovre m o ripe ns are noi s te s s i in te rm ini
di cre ature im m ortal
i e onnipote nti? O
fors e ils al
to e vol
utivo non riguarde rà gl
i
individui m a l
a s ocie tà -- e noi colcavol
o
ch e ce ne accorge re m o?
Ne l s e col
o pas s ato, il ge s uita Pie rre
Te il
h ard
de
Ch ardin
form ul
ò una
pe rs onal
e , original
e e pe ricol
os a (dal
pag. 8
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
punto di vis ta de l
l
a Ch ie s a Cattol
ica)
te oria s cie ntifica, fil
os ofica e re l
igios a
[9 ]. Anch e q ui de vo s e m pl
ificare s ino
fors e a dis torce re , m a pazie nza: ilm io
am ato curios o l
e ttore s arà in grado di
re cupe rare i l
ibri de lge s uita (ch e pe r un
pe riodo furono m e s s i al
l
’indice dal
Sant’U ffizio) e fars i una ide a de ce nte .
Dice Te il
h ard de Ch ardin: l
’aum e nto di
com pl
e s s ità de l
l
e s ocie tà um ane può
portarl
e a s upe rare q ue lval
ore di s ogl
ia
ol
tre ilq ual
e e m e rgono nuove proprie tà,
non de s crivibil
i a partire s ol
o dal
l
a
s om m a de l
l
e parti. L
’e vol
uzione de l
l
a
cos cie nza porte rà al
l
a nas cita di una
m e nte pl
ane taria, una re te di m e nti ch e
conve rge rà ve rs o il “Punto O m e ga” :
l
’unione con ilCris to Cos m ico. La Te rra,
attrave rs o i s uoi piccol
i abitanti-ne uroni
e vol
uti, s ta dive ntando una e ntità dotata
di auto-cons ape vol
e zza.
E se l
a Te rra s aprà di “e s s e re ” ,
com ince rà anch e a pre nde re de cis ioni.
Dis trugge rà al
cune s ue parti pe r ilbe ne
de l
l
’e ntità s upe riore (cos ì com e un
al
be ro fa m arcire al
cuni s uoi ram i pe r
cre s ce re
m e gl
io); avrà
una
cris i
de pre s s iva e s cate ne rà una gue rra
m ondial
e, l
’ul
tim a; oppure guide rà s e
s te s s a e noi ve rs o l
a Noos fe ra: l
’ins ie m e
di
s ape re ,
te cnol
ogie ,
s is te m i
e
organizzazioni ch e ricoprono il m ondo
com e un im m e ns o s is te m a inte l
l
ige nte .
Il val
ore di s ogl
ia, il Punto O m e ga, ci
tras form e rà in una Gaia ch e pe ns a. Il
m e s s aggio di Cris to s arà ril
e tto in
q ue s ta ch iave m is tico-e vol
utiva: tutti noi
s are m o
Cris to,
ne s s uno
di
noi,
s ingol
arm e nte , l
o s arà?
Ere s ia pura?Ce rto. U n ge s uita ch e dice
ch e Cris to s i re al
izza ne l
l
’Evol
uzione , e
ch e s os tie ne ch e l
a s al
ve zza non è de l
s ingol
o, ch e pol
ve re torne rà, m a ch e l
a
s al
ve zza s arà ne l dis s ol
ve re l
a propria
ide ntità ne l Cris to Cos m ico, non è
proprio un cam pione di ortodos s ia.
M a q ue s to pe ns ie ro è s convol
ge nte
anch e s e ignoriam o l
a Ch ie s a Cattol
ica.
È un m e s s aggio d’am ore ch e h a bis ogno
di un grande s forzo pe r e s s e r capito. U n
Am ore non intuitivo, e ppure da m il
l
e nni
già pre dicato in al
tre form e : ricordo un
pre te s aggio ch e , di fronte al
l
a m orte
de l
l
a propria am atis s im a m adre , m os trò
una as s ol
uta s e re nità e dis s e s ol
o “l
a
m ia m am m a è tornata dals uo Cre atore ” .
Ecco ch e il probl
e m a de l corpo e
de l
l
’anim a vie ne ul
te riorm e nte ris critto,
s tavol
ta s e nza il fattore te cnol
ogico, e
con ils opre nde nte fattore te ol
ogico: e s e
l
a grande anim a col
l
e ttiva e s is te s s e già
da un pe zzo?; s e ogni e s s e re um ano
fos s e ils ingol
o ne urone , incons ape vol
e,
di una Gaia [10]ch e vive e pe ns a?
Noi, pove re
cre ature
incons is te nti,
s iam o vittim e
de l
l
a nos tra natura:
s offriam o pe r l
’abbandono, pe r l
a m orte ,
pe r l
a fine -- fine de l
l
a q ual
e s iam o
cons ape vol
i. Siam o cos ì fragil
i da
attaccarci al
l
a m ate ria: accum ul
iam o,
inve s tiam o,
pos s e diam o.
Ma
se
rius cis s im o a pe rce pire (ch e è m ol
to più
ch e s ape re ) ol
tre al
l
a nos tra e s is te nza
anch e q ue l
l
a di una Ve rità più grande ,
non s are m m o fors e m ol
to più s e re ni di
fronte al
l
’Ine vitabil
e?
Re l
igione e s cie nza fors e cam bie ranno, e
di m ol
to, ne i s e col
i a ve nire . Potre bbe ro
addirittura trovars i più vicine di q uanto
noi
ora
cre diam o
pos s ibil
e.
Non
s appiam o ch e form a potre bbe ave re
q ue s to U om o Nuovo, o H om o Noe ticus .
Pos s iam o s ol
o im m aginarl
o. Ed è tanto!
Ch iu s u ra
om aggio
bril
l
ante
de l te m a, ricors iva, in
al
l
a
e te rna
gh irl
anda
Pre ndi un gruppo di s cim m ie
um anoidi. O s s e rvane l
a vita, al
ba dopo
al
ba, s al
vata o pe rs a ne lgioco pre datore -
pag. 9
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
pre da, ne l
l
e gue rre con al
tre s cim m ie
um anoidi, ne l
l
a m orte
ch e
s e m pre
arriva, e raram e nte è pe r ve cch iaia.
Em ana un pe ns ie ro, un m e m e in grado
di m odificare q ue l
l
e m e nti s e m pl
ici e
viol
e nte , l
as cia ch e l
a cul
tura l
e col
tivi,
pe rm e tti al
l
’arte di col
onizzarl
e , re ndil
e
un l
uogo fe rtil
e pe r l
a s cie nza. Prim a o
poi q ue l
l
e cre ature , intrappol
ate ne l
l
e
l
oro città, ne l
l
e l
oro prim itive s ocie tà,
ne l
l
e l
oro be l
l
icos e nazioni, rius ciranno
a de viare dalpe rcors o, a cre are un’al
tra
pis ta. Guarda, s e m brano tante form ich e ,
vis te cos ì dal
l
’al
to, m il
iardi di form ich e
be n organizzate . Dal
l
a l
oro com pl
e s s ità
e m e rge q ual
cos a o q ual
cuno. Avrai,
final
m e nte , l
a com pagnia ch e vol
e vi:
rius cirai a parl
are con un form icaio
um ano, l
’e vol
uzione de l
l
a s pe cie . E non
ti s e ntirai più s ol
o in q ue s to fre ddo buio
ridicol
o unive rs o.
un’e te rna gh irl
anda bril
l
ante ” . M e rita.
5 “Ne urom ance r” , W il
l
iam Gibs on, 19 84, Ace
Book s , Ne w York ;trad. it. “Ne urom ante ” , 2003,
M ondadori, M il
ano.
6
La s ch e da de lfil
m
h ttp://w w w .im db.com /titl
e /tt0113568/- U n
articol
o s ulfil
m h ttp://w w w .gre nar.info/cgibin/articl
e s .as p?id=28
7
“Th e M atrix” ,
h ttp://w w w .im db.com /titl
e /tt013309 3/è una
tril
ogia di fil
m ch e s fugge dalge ne re . Com e
accade s e m pre q uando ilge ne re acce l
e ra l
a
rotazione attorno als uo as s e e fugge ve rs o l
o
s pazio e s te rno.
8
La s ch e da de lfil
m
h ttp://w w w .im db.com /titl
e /tt0169 858/- U n
articol
o s u W ik iPe dia
h ttp://it.w ik ipe dia.org/w ik i/Ne on_Ge ne s is _Evange l
Note
ion
1 Stanl
e y Kubrick , 19 68, da un racconto
9
(dive nuto poi s ce ne ggiatura) di Arth ur C. Cl
ark e .
h ttp://it.w ik ipe dia.org/w ik i/Pie rre _Te il
h ard_de _
h ttp://w w w .im db.com /titl
e /tt0062622/
Ch ardin
2 Es pl
orare l
o s pazio è una cos tante de l
l
a s toria
10
de l
l
’um anità, e una cos tante di ogni nuovo e s s e re
um ano!
h ttp://e n.w ik ipe dia.org/w ik i/Gaia_th e ory_%28s cie
nce %29
3 “…m irm e cofuga” , in “Göde l
, Es ch e r, Bach : an
Ete rnalGol
de n Braid” , 19 79 , Bas ic Book s , Ne w
York ;trad. it. “Göde l
, Es ch e r, Bach : un’e te rna
gh irl
anda bril
l
ante ” , 19 84 e 19 9 7, Ade l
ph i,
IN CO RPO RE “ VILE”
Appunti s ul
l
a ve rgogna in Prim o Le vi
D e m e trio Paolin
M il
ano.
4 “M u” , com e s pie ga H ofs tadte r ne ls uo dial
ogo,
0. Cors o R e Um be rto 75
è una antica ris pos ta ze n ch e s e rve a dis inne s care
una dom anda m alform ul
ata (ch e cons e nte s ol
o
due s ce l
te , ad e s e m pio). Ne lconte s to de l
pre s e nte articol
o, m io caro l
e ttore , s e rve ad
attirare ine s orabil
m e nte l
a tua atte nzione ve rs o
q ue s ta nota e ve rs o ilm ondo al
l
a q ual
e porta.
Cons igl
io s e ntito: l
e ggi “Göde l
, Es ch e r, Bach :
Se s i s ce nde , ora ch e è be l
l
a
s tagione s i può fare a pie di, da piazza
Sol
fe rino e s i attrave rs a cors o Vittorio,
s i arriva in cors o Re U m be rto. Da q ui,
ne l contro vial
e , s i cam m ina fino al
num e ro 75. Dando l
e s pal
l
e alportone s i
pag. 10
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ve de un ippocas tano. A q ue s to punto s i
apre il l
ibro, Ad ora ince rta di Prim o
Le vi, e s i incom incia a l
e gge re
Ilm io vicino di cas a è robus to.
E’ un ippocas tano di cors o Re U m be rto;
hal
a m ia e tà m a non l
a dim os tra.
Al
be rta pas s e ri e m e rl
i, e non h a ve rgogna,
in April
e , di s pinge re ge m m e e fogl
ie ,
fiori fragil
i a m aggio
a s e tte m bre ricci dal
l
e s pine innocue
con de ntro l
ucide cas tagne tannich e .
E’ un im pos tore , m a inge nuo: vuol fars i
cre de re
Em ul
o de ls uo bravo frate l
l
o di m ontagna
Signore de i frutti dol
ci e de i fungh i pre zios i.
Non vive be ne . Gl
i cal
pe s tano l
e radici
I tram num e ro otto e diciannove .
O gni cinq ue m inuti;ne rim ane intronato
E cre s ce s torto, com e s e vol
e s s e andars e ne .
Anno pe r anno, s ucch ia l
e nti ve l
e ni
Dals ottos uol
o s aturo di m e tano;
è abbe ve rato d’orina di cani;
l
e rugh e de ls uo s ugh e ro s ono intas ate
de l
l
a pol
ve re s e ttica de i vial
i;
Sotto l
a s corza pe ndono cris al
idi
m orte , ch e non s aranno m ai farfal
l
e.
Eppure , ne ls uo tardo cuore di l
e gno
Se nte e gode iltornare de l
l
e s tagioni. [1]
O ra l
e gge ndo q ue s ta poe s ia davanti al
civico 75 s i h a l
a s e ns azione ch e Le vi in
re al
tà
s tia
face ndo
un
s uo
pe rs onal
is s im o autoritratto. Que s ti ve rs i
fanno com pre nde re ilm odo di proce de re
de l
l
’autore
torine s e , ch e
è
tipico
de l
l
’al
l
e goria.
Le vi
ci
de s crive
l
’ippocas tano ch e s ta di fronte a cas a
s ua, m a poco pe r vol
ta ne ll
e ttore s i fa
s trada un dis agio: Le vi non s ta più
parl
ando di un al
be ro, m a di s é. [2] Sta
raccontando s e s te s s o, l
e s ue os s e s s ioni,
ils uo e s s e re de portato e s opravvis s uto.
Que s to è un proce dim e nto tipico de l
l
a
l
irica l
e viana (s i l
e ggano i ve rs i di Via
Cigna): al
cune parol
e dive ntano punti di
rife rim e nto ch e fanno ruotare il s e ns o
de i ve rs i, fanno dire l
oro al
tro. Ne
s e gnal
o al
cune ch e m i s e rviranno in
q ue s ta bre ve ricognizione : ve rgogna,
im pos tore , cris al
idi/farfal
l
e . Sono parol
e
“vol
ta” , ch e tras form ano una poe s ia di
is pirazione cre pus col
are [3] in una de l
l
e
rifl
e s s ioni più s trazianti s u cos a s ia l
a
ve rgogna.
1.Ve rgogna
Quando e com e nas ce il te m a de l
l
a
ve rgogna in Prim o Le vi? La dom anda
appare ozios a o vagam e nte re torica: l
a
ve rgogna, con tutto il s uo portato di
rifl
e s s ioni, fa l
a s ua apparizione ne La
Tre gua. L
’e pis odio è gius tam e nte ce l
e bre
Erano q uattro giovani s ol
dati a caval
l
o, […].
Non s al
utavano, non s orride vano;apparivano
oppre s s i, ol
tre ch e da pie tà, da un confus o
rite gno, ch e s igil
l
ava l
e l
oro bocch e , e
avvince va i l
oro occh i al
l
o s ce nario fune re o.
Era l
a s te s s a ve rgogna a noi be n nota, q ue l
l
a
ch e ci s om m e rge va dopo l
e se l
e zioni, […]: l
a
ve rgogna ch e i te de s ch i non conobbe ro,
q ue l
l
a ch e ilgius to prova davanti al
l
a col
pa
com m e s s a da al
trui, e gl
i rim orde ch e e s is ta,
ch e s ia s tata introdotta irre vocabil
m e nte ne l
m ondo de l
l
e cos e ch e e s is tono, e ch e l
a s ua
vol
ontà buona s ia s tata nul
l
a o s cars a, e non
abbia val
s o dife s a. [4]
La ve rgogna è q uindi, in prim o l
uogo,
incontro con l
’al
tro. Lo s guardo di uom o
fa com pre nde re al s opravvis s uto l
o
s profondo, ch e gl
i è toccato in s orte di
vive re .
E’ q ue s ta una funzione fondam e ntal
e
de l
l
’atto de lve rgognars i. Io capis co ciò
ch e h o vis s uto, ciò di cui s ono s tato
te s tim one s ol
o pe rch é ve do ilm io corpo
rifl
e s s o ne gl
i occh i di un’al
tra pe rs ona.
E’ l
a conte m pl
azione de lproprio corpo e
pag. 11
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
de l proprio s é um il
iato: q ue s to è un
proce dim e nto
“com ico”
pre ttam e nte
dante s co [5], al
m e no s tando al
l
a
de finizione di Agam be n ch e parl
a de l
l
a
Com m e dia com e di un proce s s o di
um il
iazione com ica ch e h a ils uo ce ntro
ne l
l
a
progre s s iva
e s pe rie nza
de l
l
a
propria ve rgogna. [6]
Se l
a ve rgogna è q ue s to appre ndim e nto
de l
l
a propria um il
iazione tram ite l
o
s pe cch io de l
l
’al
tro, q ue l
l
o de s critto ne
La Tre gua è s ol
o il m anife s tars i più
pal
e se ,
ma
l
a
ve rgogna
com e
l
’ippocas tano, dalq ual
e s iam o partiti, h a
radici più profonde .
Quando abbiam o finito, cias cuno è rim as to
ne ls uo angol
o, e non abbiam o os ato l
e vare
gl
i occh i l
’uno s ul
l
’al
tro. Non c’è ove
s pe cch iars i, m a il nos tro as pe tto ci s ta
dinnanzi, rifl
e s s o in ce nto vis i l
ividi, in ce nto
pupazzi m is e rabil
i e s ordidi. [7]
Proprio com e in un proce s s o ch im ico
l
’uom o vive una ch e nos i infe ra, una
continua s pol
iazione di s é, ilcui cul
m ine
è non m orire più. [8] L
’ins ie m e de i
de portati divie ne una “grigia m acch ina”
[9 ], e Se q ue s to è un uom o dive nta un
l
ibro dove “i pe rs onaggi di q ue s te
pagine non s ono più uom ini” [10], m a
“fantocci di fango” [11].
L
’uom o s m e tte di e s s e re uom o, dive nta
q ual
cos ’al
tro:
l
’infe rno
è
q ue s ta
privazione di s é, q ue s ta abdicazione
de l
l
’um ano. Non è un cas o ch e De
Sancits e vide nzi com e in M al
e bol
ge
Dante non racconti più di uom ini, con
l
’unica e cce zione di U l
is s e . [12]
Que s ta m e tam orfos i di s é de ve appunto
s pe cch iars i in un al
tro; e d è a q ue s to
punto ch e l
a parol
a ve rgogna fa l
a s ua
com pars a in Se q ue s to è un uom o.
Le vi h a pas s ato l
’e s am e di ch im ica de l
dott. Pannw itz e q uindi h a acce s s o ad un
l
aboratorio. In q ue s to m odo ilde portato
vie ne a contatto con ilm ondo e s te rno,
con ciò ch e l
ui non è più. Ed è proprio in
q ue s to s contro ch e l
a ve rgogna, l
a
parol
a ve rgogna, com pare pe r l
a prim a
vol
ta in tutta l
a s ua forza
Di fronte al
l
e ragazze de ll
aboratorio, noi tre
ci s e ntiam o s profondare di ve rgogna e
im barazzo. Noi s appiam o q ual è il nos tro
as pe tto: ci ve diam o l
’un l
’al
tro, e tal
ora ci
accade di s pe cch iarci in un ve tro te rs o.
Siam o ridicol
i e ripugnanti. Ilnos tro cranio è
cal
vo il l
une dì, e cope rto di una m uffa
brunas tra ils abato. Abbiam o ilvis o gonfio e
gial
l
o, s e gnato in pe rm ane nza dai tagl
i de l
barbie re fre ttol
os o, e s pe s s o da l
ividure e
piagh e torpide ; abbiam o il col
l
o l
ungo e
nodos o com e pol
l
i s pe nnati. [13]
E’ una de s crizione particol
are e ricca
q ue l
l
a ch e ci offre Le vi. Ne s s uno ad
e s e m pio fatich e rà a ritrovare
due
rich iam i a Dante , ilprim o a Par III (l
’atto
di s pe cch iars i in un ve tro te rs o ricorda
l
a be l
l
is s im a s im il
itudine di Piccarda
Donati), e ils e condo ai dive rs i dannati
piagati, fe riti e ul
ce rati ch e s ’incontrano
ne l
l
’Infe rno. A col
pire , pe rò, è q ue l
l
a
ch ius a: l
’accos tam e nto tra ilde portato e
ilpol
l
o s pe l
acch iato.
E s e ci trovas s im o davanti ad un
grotte s co d’autore ?
2. Cris al
idi/Farfal
l
e
H o già s os te nuto l
’ide a ch e Se q ue s to è
un uom o s ia un l
ibro com ico. O ra m i
vie ne da aggiunge re , re dige ndo q ue s ta
bre ve fe nom e nol
ogia de l
l
a ve rgogna,
ch e
il te s to
è
più
s facce ttato
s til
is ticam e nte di q ue l
l
o ch e m ol
te vol
te
s i ritie ne . Le vi s crittore grotte s co?
Guardando l
a s ua antol
ogia [14], q ue s ta
ipote s i non s are bbe da ge ttare via, anzi.
La s ua pre dil
e zione pe r Rabe l
ais , pe r
pag. 12
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
D’Arrigo, pe r Porta e pe r il Be l
l
i può
te s tim oniare com e l
e te ns ioni de l
l
a
l
e vigata e cl
as s ica l
ingua l
e viana s iano
più profonde e os cure .
E’ ne ce s s ario in prim o l
uogo inte nde rs i
s ulte rm ine “grotte s co” .
L
’ipote s i più pl
aus ibil
e è q ue l
l
a ch e ci
fornis ce Contini, q uando parl
ando di
Dante , e in particol
are de lcanto XXX,
de l
l
’Infe rno, ch iaris ce com e l
’autore
util
izzi im m agini in cui ilgrotte s co e il
pre zios o (s i ritorni al
l
a citazione l
e viana
pre ce de nte : i ve tri te rs i, l
e piagh e
torpide e i pol
l
i s pe nnati) s orgono dal
l
a
m e de s im a fonte . Pe r concl
ude re poi ch e
s iam o di fronte
ad un “de form e
d’autore ” . [15]
La te s i di Contini può e s s e re util
izzata
pe r
Le vi:
il grotte s co
è
una
de form azione di s é; è una variante di
q ue l proce s s o di um il
iazione com ica,
pros pe ttato da Agam be n.
Ce ncios i, cade nti, s ch e l
e trici, i m al
ati in
grado di m uove rs i s i tras cinavano pe r ogni
dove , com e una invas ione di ve rm i, s ul
te rre no indurito dalge l
o. [16]
Non più padroni de i propri vis ce ri, ave vano
ins ozzato ovunq ue . [17]
Que s ta occorre nza grotte s ca è ancora
più vis ibil
e
ne i racconti di Le vi,
s oprattutto in q ue l
l
i ch e m aggiorm e nte
h anno a ch e fare con l
’e s pe rie nza
conce ntrazionaria. In m ol
ti di q ue s ti il
corpo de i protagonis ti divie ne il l
uogo
de l
l
’abus o e de l
l
o s ce m pio.
Ne è un e s e m pio Il nos tro s igil
l
o,
racconto conte nuto ne l
l
a raccol
ta Lil
it,
dove a dom inare è ilcorpo m artoriato di
W ol
f, ch e con “il s uo nas o giudaico
fe nde va l
’aria torbida, com e l
a prua di
una nave : l
ui l
o ch iam ava, in e braico,
“H e tm énu” , ‘Ilnos tro s igil
l
o’” . [18]
Le vi fa di più, ci m os tra uom ini s cavati
dal
l
a
rogna,
com pl
e tam e nte
dis um anizzati. Ne i l
oro dial
ogh i non c’è
l
a m inim a pie tà ve rs o s é e gl
i al
tri. Tutto
è avvol
to da un acido s arcas m o.
“Pe rch é h a l
a s cabbia e non s i gratta! – dis s e
El
ias [rife re ndos i a W ol
f, Nda]. – E q ue s to è
un m iracol
o: be ne de tto s ii Tu, Signore Iddio
nos tro, Re de l
l
’U nive rs o. […] e d e cco ch e
W ol
f dive nta ungitore , dive nta Rognaw ol
f.
M a nie nte
da dire : è un ungitore
m e ravigl
ios o, unge com e una m am m a e bre a.
[…]E a forza di unge re tutti, ade s s o l
a rogna
se l
’è pre s a, e unge s e s te s s o. [19 ]
L
’uom o è una caricatura de form e di s é, e
l
o s crittore l
o m os tra con anatom ica
fre dde zza:
El
ias […] s ’avve ntò s u W ol
f, gl
i abbas s ò i
pantal
oni e gl
i s ol
l
e vò l
a cam icia. Al
l
a l
uce
ince rta de l
l
’al
ba s ’intravide ilve ntre di W ol
f,
pal
l
ido e raggrinzito, cope rto di graffi e
irritazioni. [20]
E’ avve nuta orm ai una m e tam orfos i de i
corpi, ch e s i confondono ne l
l
a m el
m a di
dante s ca m e m oria (Inf. VII, 124), infatti
ve diam o ch e “tutti e due crol
l
arono a
te rra, ne lfango ne ro” . [21]
Proprio com e gl
i indovini dante s ch i, i
pe rs onaggi ch e Le vi m e tte s ul
l
a pagina
s ono s travol
ti: s ono anim al
i da un
e s pe rim e nto andati a m al
e , com e s i
racconta in Ange l
ica Farfal
l
a [22], da Le
s torie natural
i, in cui s i dà conto di un
pre s unto e s pe rim e nto avve nuto ne l
l
a
Ge rm ania nazis ta. Al
cuni prigionie ri,
pre l
e vati da un l
age r, s ono s tati pre s ce l
ti
pe r dive ntare ange l
i, s e gue ndo i de l
iri di
onnipote nza di un m e dico-s cie nziatos tre gone -fil
os ofo. Al
l
a fine di tre m e ndi
torture e cco cos a s i pre s e nta davanti ai
nos tri occh i
C’e rano q uattro pal
i m e s s i pe r trave rs o a
pag. 13
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
m e zza al
te zza, e q uattro be s tiacce pos ate
s opra. […] Quattro ucce l
l
i: s e m bravano
avvol
toi[…]. Erano s pave ntati e face vano
ve rs i te rrificanti. Se m brava ch e ce rcas s e ro di
s al
tare giù dai pal
i, m a dove vano e s s e re
incate nati. […] Al
i pe r m odo di dire , con
poch e
pe nne
rade .
Se m bravano…
s e m bravano l
e al
i di un pol
l
o arros to. [23]
Le ange l
ich e farfal
l
e de l titol
o (s im il
i
al
l
e farfal
l
e in pote nza de l
l
’ippocas tano)
s ono
m orte
cris al
idi,
l
a
cui
tras form azione porta ad e s s e re pol
l
i. C’è
q ual
cos a di grotte s co e di k afk iano in
q ue s to racconto di Le vi, ch e non a cas o
tradus s e Ilproce s s o, be n s ape ndo ch e il
rom anzo di Kafk a è
Un l
ibro s aturo d’infe l
icità e di poe s ia, l
as cia
m utati: più tris ti e più cons ape vol
i di prim a.
Dunq ue è cos ì, è q ue s to ilde s tino um ano, s i
può e s s e re pe rs e guiti e puniti pe r una col
pa
non com m e s s a, ignota, ch e “iltribunal
e ” non
ci rive l
e rà m ai;e tuttavia, di q ue s ta col
pa s i
può provar ve rgogna, fino al
l
a m orte e fors e
anch e ol
tre . [24]
Que s ta ve rgogna ch e s opravvive
ve l
e no ch e nutre l
’im pos tore .
è il
3. Im pos tore
La ve rgogna, q uindi, è un s e ntim e nto
s facce ttato: h a bis ogno d’al
tri pe r
m anife s tars i, ne ce s s ita di un corpo da
de form are
pe r far s e ntire
l
a s ua
pre s e nza, m a è anch e un s e ntim e nto
s ottil
e
ch e
avve l
e na il corpo de l
de portato, s im il
e al
l
’ippocas tano ch e s i
nutre di gas m e tano e orina di cani. E’
q ue l
l
o
ch e
Dom e nico
Scarpa
ha
ch iam ato il“m al
e di s opravvive re ” , [25]
q ue l
l
o di cui s offrono tutti i de portati, un
m al
e s ubdol
o, ch e porta i s opravvis s uti a
s e ntirs i us urpatori, im pos tori, de l
l
a vita
al
trui.
I s om m e rs i e i s al
vati de s crivono
l
ucidam e nte q ue s to s e ntim e nto:
H ai ve rgogna pe rch é s e i vivo alpos to di un
al
tro?Ed in s pe cie , di un uom o più ge ne ros o,
più s e ns ibil
e , più s avio, più util
e , più de gno
di vive re di te ? Non l
o puoi e s cl
ude re : ti
e s am ini, pas s i in ras s e gna i tuoi ricordi,
s pe rando di ritrovarl
i tutti, e ch e ne s s uno di
l
oro s i s ia m as ch e rato o trave s tito; no, non
trovi tras gre s s ioni pal
e s i, non h a s oppiantato
ne s s uno;[…] tuttavia non l
o puoi e s cl
ude re .
E’ s ol
o una s uppos izione , anzi l
’om bra di un
s os pe tto: ch e ognuno s ia Caino di s uo
frate l
l
o, ch e ognuno di noi […] abbia
s oppiantato ilpros s im o, e viva in ve ce s ua. E’
una s uppos izione , m a rode ; s i è annidata
profonda, com e un tarl
o; non s i ve de daldi
fuori, m a rode e s tride . [26]
Ecco l
’im pos tore , col
ui ch e vive in ve ce
di un al
tro, ch e m al
grado tutto è
s opravvis s uto alpos to di q ual
cun al
tro
ch e fors e , m a è un “fors e ” tragico,
m e ritava m aggiorm e nte . L
’im pos tore è
com e l
’ippocas tano de l
l
a poe s ia. Finge
di e s s e re ciò ch e non può: non è com e
l
’al
be ro de l
l
a m ontagna, è un fantoccio,
una brutta copia, una caricatura. Qui
s ’annida
l
’ul
tim a,
più
profonda
m anife s tazione de l
l
a ve rgogna in Le vi. Il
de portato, anch e ils opravvis s uto, è un
fantas m a: è già m orto.
Pe r avviarm i al
l
a concl
us ione l
e ggo l
a
poe s ia Ils upe rs tite
Since th e n, at an unce rtain h our,
Dopo di al
l
ora, ad ora ince rta,
q ue l
l
a pe na ritorna,
e s e non trova ch i l
o as col
ti
gl
i brucia in pe tto ilcuore .
Rive de i vis i de i s uoi com pagni
Lividi ne l
l
a prim a l
uce ,
grigi di pol
ve re di ce m e nto
indis tinti pe r ne bbia,
pag. 14
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
tinti di m orte ne i s onno inq uie ti:
a notte m e nano l
e m as ce l
l
e
s otto l
a m ora gre ve de i s ogni
m as ticando una rapa ch e non c’è.
“Indie tro, via di q ui, ge nte s om m e rs a,
andate . Non h o s oppiantato ne s s uno,
non h o us urpato ilpane di ne s s uno,
Ne s s uno è m orto in ve ce m ia. Ne s s uno.
Ritornate al
l
a vos tra ne bbia.
Non è col
pa m ia s e vivo e re s piro
E m angio e be vo e dorm o e ve s to panni. [27]
E’ una poe s ia incas tonata da due
citazioni e ntram be pal
e s i: l
a prim a è
tratta da Col
e ridge e l
a s e conda da
Dante . Il te m a de l
l
a l
irica è s im il
e a
q ue l
l
o ch e Le vi tratta de l capitol
o La
ve rgogna, ne
I s om m e rs i e i s al
vati,
ovve ro q ue lgarbugl
io di s e ntim e nti ch e
è ilfarde l
l
o de ls opravvis s uto. Siam o con
q ue s ti ve rs i ne l cuore più os curo de l
l
age r. Ne l
l
a ch ius a Le vi, dopo un
proce dim e nto al
tam e nte re torico (l
a
re ite razione de l pronom e “ne s s uno” ),
al
l
ontana da s é l
e accus e , s i dis col
pa.
Non è col
pa s ua, s e l
ui è ancora vivo.
“E m angio e be vo e dorm o e ve s to
panni” , q ue s to ve rs o final
e pos s ie de una
l
e nte zza ch e s a di s e nte nza. Ilritm o de l
ve rs o è s candito dal pol
is inde to, ch e
obbl
iga ill
e ttore a s offe rm ars i s u ogni
te rm ine q uas i a inch iodars e l
o in te s ta.
U na
ch ius ura
dram m atica
ch e
è
citazione l
e tte ral
e di Inf. XXXIII, 141, “e
m angia e be e e dorm e e ve s te panni” ,
ch e ci s carave nta ne l più profondo
de l
l
’Infe rno, dove s ono puniti i traditori
de gl
i os piti. C’è di più: il ve rs o s i
rife ris ce a Se r Branca Doria, uom o cos ì
te rribil
e , ch e pur e s s e ndo ancora in vita,
è già privo d’anim a, l
a q ual
e e s pia l
a
col
pa.
Tradire ilcom pagno di baracca, rubare
un tozzo di pane inve ce di condivide rl
o,
s ape re ch e l
a propria s opravvive nza
avre bbe s ignificato l
a m orte ce rta di un
al
tro e rano ge s ti e pe ns ie ri ordinari
ne l
l
a vita de ll
age r. Tradire gl
i os piti, è
q ue s ta l
’os cura te ne bra, da cui Le vi
ce rca di dis col
pars i. E l
o fa con forza,
com e
abbiam o
vis to,
ma
q ue s t’ope razione a proprio dis carico s i
ritorce contro di l
ui, ch e ne ldife nde rs i
s ’accom una ad un fantoccio, ch e - pe r
ave r tradito i propri com pagni – vive
s ul
l
a te rra, m orto ne l
l
’anim a, l
a s ua
dannazione .
Barte zzagh i ci ricorda com e Le vi am as s e
profondam e nte giocare con l
e parol
e;
e ra
da
s e m pre
inte re s s ato
agl
i
anagram m i e ai nom i. Quando, ad
e s e m pio, parl
a di Je an Am e ry, al
tro
grande s crittore ch e h a vis s uto l
’infe rno
conce ntrazionario,
nota com e
Je an
Am e ry nom e fal
s o di H ans M aye r, fos s e
“un q uas i anagram m a de l s uo nom e
originario” . [28] Giorgio Cal
cagno [29 ]
s pie ga com e pe r l
’autore torine s e i nom i
de i s uoi pe rs onaggi fos s e ro ce ntral
i (il
critico parl
a di inte rpre tatio in nom ine ).
L
’autore di Se q ue s to è un uom o h a
notato ch e ilve l
e no dis til
l
ato ne l
l
e s ue
pagine , q ue l rice ttacol
o di s offe re nza,
col
pa, e s piazione , dol
ore nom inato da l
ui
“ve rgogna” , fos s e già adom brato ne ls uo
cognom e . Non è, infatti, difficil
e pe ns are
Prim o Le vi ch e , giocando con ilproprio
cognom e , s criva s u di un fogl
io bianco
“prim o vil
e ” e s e nta s u di s é
Un’angoscia atavica, q u e l
l
a di cu i si
se nte l
’e co ne l se condo ve rse tto de l
l
a
Ge ne si: l
’angoscia iscritta in ognu no de l
“tòh u vavòh u ” , de l
l
’u nive rso de se rto e
vu oto, sch iacciato sotto l
o spirito di Dio,
m a da cu i l
o spirito de l
l
’u om o è asse nte :
non ancora nato o già spe nto. [30]
Note
1
P. Le vi, O pe re II, Einaudi (Torino), 19 9 7, p.
554.
pag. 15
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
2 Si noti com e ilgioco è s ubito s cope rto al
16 P. Le vi, O pe re I, cit. p.154
s e condo ve rs o q uando l
’autore affe rm a di ave re l
a
m e de s im a e tà de l
l
’al
be ro. Si ve da poi com e
17 Ivi, p.155
l
’im m agine de l
l
’ippocas tano nutrito da un s uol
o
s aturo di m e tano e di gas m e fitici rim andi al
18 P. Le vi, O pe re II, cit., p. 28
capitol
o di Se q ue s to è un uom o (U na buona
giornata) dove Le vi s crive : “l
a te rra è im pre gnata
19
Ibide m
de i s ucch i ve l
e nos i de lcarbone e de lpe trol
io” (P.
Le vi, O pe re I, Einaudi (Torino), 19 9 7, p. 67).
20 P. Le vi, O pe re II, cit., p. 30.
3 Cre do ch e uno de i m ode l
l
i ch e Le vi s e ntiva più
21 Ibide m
vicini als uo m odo di poe tare fos s e proprio q ue l
l
o
di Guido Gozzano. Pe r fars e ne una ragione s i
22 Iltitol
o ovviam e nte rim anda a Purg. X, 125.
potre bbe l
e gge re l
a poe s ia ch e apre Ad ora
ince rta, Cre s ce nzago, pe r capire i de biti di Le vi al
23 P. Le vi, O pe re I, cit. p. 439 -40.
s uo il
l
us tre concittadino.
24 P.Le vi, O pe re II, cit., p.1208.
4 P. Le vi, O pe re I, cit, pp.205-6.
25 D. Scarpa, Cario/Scuro, in Prim o Le vi, a cura
5 Si pe ns i alpianto di Dante in Purg.XXXII, 63 e
di M .Be l
pol
iti, num e ro m onografico di “Riga” ,
s e gue nti.
(19 9 7), 13.
6 G. Agam be n, Cate gorie ital
iane . Studi di
26 P. Le vi, O pe re II, cit. p.1054.
poe tica, M ars il
io (Ve ne zia), 19 9 6, p.16.
27 Ivi, p.576
7 P. Le vi, O pe re I, cit., p.20.
28 P. Le vi, O pe re II, cit., p. 109 2
8 “Si e s ita a ch iam ar m orte l
al
oro m orte ” (Ivi,
p.86).
29
G.Cal
cagno, Dante dol
cis s im o padre in E.
M attioda (a cura di), Aldi q ua de lbe ne e de l
9
Ivi, p.45.
10 Ivi, p.118
m al
e , Franco Ange l
i (M il
ano), 2000.
30 Ivi, p.1057
11 Ivi, p.129
12 F. De Sanctis , Storia de l
l
a Le tte ratura
Ital
iana, Bie tti (M il
ano), 19 73, p.119
13 P. Le vi, O pe re I, cit., p. 138.
14 Faccio rife rim e nto a La rice rca de l
l
e radici
15 G. Contini, Varianti e al
tra l
inguis tica,
Einaudi (Torino), 19 70, p.451-52
D i una cas a vuota e de l
pe s o
A propos ito di Fe rro 3 di K im K i - duk
Giulia M e rlino
La cas a è vuota, e Tae - s uk l
o sa
pe rch é ne s s uno h a raccol
to ilvol
antino
ch e l
ui h a l
as ciato s ul
l
a porta.
La cas a vuota è una cas a ch e atte nde ,
ch e s i è fe rm ata, im m obil
e ;o q uas i.
pag. 16
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Fors e di nas cos to, l
e s ue piante cre s cono
con l
al
uce ch e s gattaiol
a dal
l
e s e rrande ,
o m uoiono, o s i incurvano l
e ntam e nte .
Fors e , s e nza ch e ne s s uno l
o pos s a dire ,
un orol
ogio s i fe rm a, s i fe rm a com e l
a
cas a.
La cas a vuota è as s e nza di te s tim oni, e
ch i può dirl
o s e e s is te davve ro. Ne l
l
a
cas a vuota, potre bbe s com parire tutto, e
re s tare s ol
tanto l
e om bre di ogge tti in
atte s a, in pre gh ie ra, colre s piro s os pe s o.
O ppure , com e i s ogni o l
e fiabe de i
bam bini,
gl
i
ogge tti
si
s pos tano,
com inciano
a
cam m inare
piano,
s tris ciano
com e
s onnam bul
i,
poi
corrono, s corrazzano, inte rrom pono l
a
l
oro
funzional
ità
ripos ta
e
l
a
tras form ano, ci giocano, s i s m ontano e s i
rim ontano tutti s ottos opra, com e ope rai
in de l
irio.
Ch iudiam o l
a porta di cas a, e non
s appiam o
q ue l ch e
accadrà.
Poi,
tornando,
ins e riam o
l
e ntam e nte
l
a
ch iave , pe r non fare rum ore e non
e s s e re s orpre s i dal
l
a cas a a rie ntrare , e
trovarl
a cos ì com 'e ra, viva de l
l
a nos tra
as s e nza. M a l
a cas a vuota noi non l
a
ve dre m o m ai.
Ed è proprio l
ì ch e Tae - s uk vuol
e
e ntrare . Se nza dire m ai una parol
a,
dorm e ne l l
e tto vuoto, l
ava i panni
s porch i, annaffia l
e piante , guarda l
e
foto, aggius ta gl
i ogge tti rotti.
Si potre bbe dire ch e l
a cas a vuota,
dive nta pie na. U na s os tituzione , una
s uppl
e nza, nul
l
'al
tro.
M a non è pe r q ue s to ch e l
ui l
a ce rca e vi
s i intrufol
a.
Tae - s uk vuol
e s tare ne l
l
a cas a vuota,
pre nde rs e ne cura, cus todirl
a, proprio in
q uanto vuota. Se ntine l
l
a de l
l
a s ua atte s a
e de ls uo s il
e nzio.
La cas a è vuota, e d è vuoto ch e vive . Lui,
s e m pl
ice m e nte , l
o s a, e l
a accom pagna.
Ne l s uo girovagare com e un'om bra,
e ntra un giorno in una cas a ch e gl
i
appare vuota, m a ch e vuota non è.
Sun - h w a è l
ì ch e piange in un angol
o
ch e l
ui non trova, non ve de , non s copre .
Le i h a ilvol
to tum e fatto e l
ivido.
Tae - s uk abita pe r q ual
ch e giorno l
a
cas a, com e s e m pre . Le i l
o os s e rva, s e nza
dire nul
l
a, com e un gioco di s pe cch i, in
cui l
ui cus todis ce l
a cas a vuota dove è
l
e i, e l
e i cus todis ce l
a cas a vuota, dove è
l
ui e l
oro ins ie m e .
Quando l
ui l
a s copre , è pe rch é l
ei
irrom pe – inte rrom pe ndol
o – ne l s uo
onanis m o. E l
o s q uarcia. Se nza parl
are
pe rò, pe rch é m ai parl
e ranno. Ins ie m e
continue ranno ad abitare ilvuoto de l
l
e
cas e , l
'as s e nza, l
a s os pe ns ione , e l
a
l
ibe rtà ch e ne s e gue .
Fino al
l
a fine .
E l
a fine è l
a s e pol
tura di un uom o
m orto, s conos ciuto e m uto, l
'unica
s ol
itudine abbandonata ch e pote vano
incontrare in una di q ue s te cas e , e
ancora una vol
ta accom pagnare .
Se incontrano al
tri uom ini, ne l fil
m,
q ue s ti url
ano o picch iano.
Se m bra raggiunta l
a l
ibe rtà, e alte m po
s te s s o un'e s is te nza s pe ttral
e e , pe r
q ue s to, innoce nte .
M a è proprio q ui il fal
l
im e nto. La
cus todia, l
a cura de l
l
a cas a vuota, è al
te m po s te s s o e ffrazione , e non rie s ce
ancora a divincol
ars i dai l
e gacci de l
l
a
col
pa, de l
l
a viol
azione , de l
l
al
e gge .
U n padrone as s e nte , tornando, trove rà
una pis tol
a prim a rotta, ch e ora s para e
fe ris ce ;una m acch ina us cirà fuori s trada
e una donna m orirà (m orirà?) pe rch é
col
pita da una pal
l
ina da gol
f rubata a
una cas a. Que s ta e ffrazione è q uindi
tutt'al
tro ch e innoce nte , e l
a cas a vuota
ch e
l
ui s pe rava di cus todire , s uo
m al
grado, è s tata viol
ata.
E da q ue s to m om e nto cam bia tutto.
Tae - s uk finis ce in carce re , e Sun - h w a
ritorna ne l
l
a prigione l
us s uos a de l
m arito ch e , s e ppure rabbios am e nte e
pag. 17
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
rozzam e nte , l
a am a. Qui l
e i s i ch iude in
una nos tal
gia ch e l
a porta a rivis itare
tutte l
e cas e vuote – orm ai non più vuote
– ch e h a abitato con l
ui. Nul
l
a più ch e
ritagl
i, s onni rubati al pom e riggio
dinnanzi
agl
i
occh i
te ne ram e nte
incre dul
i de i proprie tari ch e l
a l
as ciano
fare . E ne lte m po ch e re s ta, l
o atte nde
ne l
l
a s ua cas a.
Ne l carce re inve ce accade q ual
cos a di
s traordinario, ch e già è s tato più vol
te
annunciato ne l
l
a prim a parte de l fil
m,
m a ch e as s um e s ignificato s ol
o al
l
a fine .
Ed è ciò ch e accade al corpo e d in
particol
ar m odo alpe s o.
Quando, poco dopo l
'inizio de lfil
m , Tae s uk e ntra pe r l
a prim a vol
ta ne l
l
a cas a di
Sun - h w a, trova ne ls al
one una bil
ancia
rotta, s ul
l
a q ual
e ils uo pe s o ris ul
ta di
112 ch il
i, natural
m e nte inve ros im il
e pe r
l
a s ua s truttura e s il
e . Dopo ave rl
a
riparata, il s uo pe s o s arà di 65 ch il
i,
m e ntre q ue l
l
o di l
e i – ch e s i pe s a q uando
ancora l
ui non l
'h a vis ta – s arà di 47 ch il
i
(s om m ando il pe s o re al
e di e ntram bi
abbiam o il pe s o ch e l
a bil
ancia rotta
indicava pe r l
ui – com e s e q ue l
l
a s om m a
s ve l
as s e l
a cifra il
l
us oria de l
l
'unione di
due s ol
itudini).
Ma l
'ins ufficie nza di q ue s ta m is urazione
s i rive l
a pre s to, e ve rs o l
a fine de lfil
m,
Sun - h w a s arà cos tre tta ad aggius tare
nuovam e nte l
a bil
ancia, m e ntre atte nde
ch e Tae - s uk e s ca dalcarce re . Com e al
s ol
ito, ildife tto cons is te va ne ldich iarare
un pe s o fal
s o (56 ch il
i), s upe riore a
q ue l
l
o re al
e . Stavol
ta ne s s una s om m a,
be ns ì ilpe s o s pe cul
are a q ue l
l
o di Tae s uk . Cos 'al
tro è l
e i, in fondo, in
q ue s t'atte s a,
se
non
l
'om bra
abbandonata di l
ui, l
a s ua im m agine
vuota al
l
o s pe cch io? O gni s ua azione è
azione di l
ui, m a agita dal
l
'al
tra parte .
D'al
tronde q ue s t'e cce de nza di pe s o be ne
s i accorda con ciò ch e ilcorpo s ignifica
in q ue l
l
a cas a – l
'unica - m ai vuota, ne l
l
a
q ual
e e s s o è s ch iacciato, picch iato (cos ì
l
'abbiam o vis to al
l
'inizio), viol
ato dal
de s ide rio rabbios o de lm arito, re s pinto e
pe r q ue s to m ol
tipl
icato dal dis gus to di
l
ei
ch e
fugge
il contatto
con
dis pe razione e ras s e gnazione al te m po
s te s s o. Eppure , l
e
foto de l corpo
m e ravigl
ios o
di
l
ei
(nuda)
s ono
dappe rtutto, ne l
l
a s ua cas a, m a anch e
ne l
l
a cas a vuota di un fotografo
(probabil
m e nte proprio ilfotografo ch e
l
e
ha
s cattate ).
In
un
ge s to
particol
arm e nte be l
l
o, pe ral
tro, Sun h w a ritagl
ie rà una di q ue s te foto in m il
l
e
pe zzi, pe r poi “ricucirl
a” in una s orta di
puzzl
e s com pos to in cui ogni parte s i
col
l
oca in un ordine as s urdo, in una
nuova ge ografia de l corpo ch e pe rò,
ancora una vol
ta, non rius cirà a l
ibe rarl
a
davve ro.
M a è s ol
o ne lcarce re ch e accade , com e
acce nnavo, q ual
cos a di s traordinario.
Tae - s uk inizia un l
e nto e s e rcizio di
s m ate rial
izzazione , ch e è al te m po
s te s s o invis ibil
ità e s ottrazione di pe s o.
A dis pe tto de i s uoi al
l
e nam e nti, pe rò, il
nas condim e nto – anzi, l
a s parizione –
s arà a l
ungo im pe rfe tta, e l
ui ve rrà
s pe s s o s cope rto e picch iato (s tride
m e ravigl
ios am e nte l
'incorpore ità de ls uo
te ntativo con ilrum ore s ordo de i col
pi di
m angane l
l
o
s ul
s uo
corpo
im provvis am e nte s tanato, pre s e nte e
pe s ante ).
M a us cito dalcarce re Tae - s uk torna da
Sun - h w a, ch e l
o as pe tta. Kim Ki – duk ,
in un piccol
o com m e nto s ul s uo fil
m
s crive : “Qual
cuno arriva s e m pre pe r l
a
pe rs ona ch e as pe tta… Arriva di s icuro…
dal
l
a pe rs ona ch e as pe tta…” . E Tae –
s uk non h a più bis ogno di forzare il
l
ucch e tto de l
l
a s ua cas a (anch e s e non s i
de ve dim e nticare ch e , al
l
'inizio, l
'h a
fatto), non h a più bis ogno di rubare Sun h w a alm arito, né di abitare , in un ce rto
s e ns o anch e abus ivam e nte , una cas a
pag. 18
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
vuota. Appe na giunge q ue s to vis itatore
invis ibil
e (ilm arito non l
o ve de , e s pe s s o
anch e a l
e i s i nas conde ), tutto torna a
funzionare , l
'am ore vol
e zza e l
a fe l
icità di
l
e i inve s tono pe rs ino ilcupo m arito, ch e
non s a, e ilte rzo s al
va l
a cas a.
Eppure l
ui m angia. Eppure l
a bacia.
Eppure , fors e , è ancora corpo. M a
e ntram bi, s al
iti ora ins ie m e
s ul
l
a
bil
ancia –
non più addizione
ma
annul
l
am e nto – fanno pe s o 0.
“E' difficil
e dire s e il m ondo in cui
viviam o è s ogno o re al
tà” .
L'as col
to de gl
i al
tri
M aria Guglie lm ino
Ilcorpo um ano è un ins os tituibil
e
m e zzo
di
conos ce nza,
di
approfondim e nto de lcontatto con q ue l
l
i
ch e ci circondano, è un m om e nto di
incontro de l
l
e l
oro s torie , de l
l
e vite ch e
gl
i al
tri ci vogl
iono raccontare .
Attrave rs o l
’udito, e dunq ue l
’as col
to, ci
conq uis tiam o un pos to ne l m ondo e
acq uis iam o cons ape vol
e zza de l
l
a form a
e de l
l
a s os tanza ch e gl
i al
tri pre ndono
accanto a noi.
L
’as col
to de gl
i al
tri è un’e s pe rie nza
unica, coinvol
ge nte , ch e non ci l
as cia
indiffe re nti,
s oprattutto
se ,
incautam e nte , col
oro ch e as col
tiam o ci
raccontano pe r davve ro l
a l
oro vita, l
e
l
oro paure , l
e l
oro s pe ranze s e gre te ,
s oprattutto s e - in al
tre parol
e - gl
i al
tri
parl
ano a noi s ince ram e nte e m e ttono
pe r inte ro l
al
oro vita ne l
l
e nos tre m ani.
Que s to è q uanto accade alcom andante
Ge rd W ie s l
e r e al
l
o s crittore Ge org
Dre ym an, pe rs onaggi protagonis ti de
“Le vite de gl
i al
tri” , pe l
l
icol
a vincitrice
de l
l
’O s car 2007 pe r il m igl
ior fil
m
s tranie ro.
Siam o ne l19 84, un anno s im bol
ico pe r
l
a l
e tte ratura ch e racconta di l
ibe rtà. Lo
s crittore - inte rpre tato da Se bas tian
Koch - vive ne l
l
e Ge rm ania de l
l
’Es t, a
Be rl
ino, in un te m po in cui Gorbaciov e
l
a pe re s trojk a s ono ancora l
ontani da
ve nire e il m uro ch e divide il popol
o
te de s co è be n s al
do e pre s e nte . As s ie m e
al
l
a s ua com pagna, l
’attrice di te atro
Ch ris ta-M aria Sie l
and (M artina Ge de ck ),
Dre ym an vie ne s piato giorno e notte da
W ie s l
e r, capitano de l
l
a Stas i, l
a s pie tata
pol
izia di Stato ch e ne l
l
a DDR ave va il
com pito di cance l
l
are q ual
s ias i traccia di
dis s e ns o e di l
ibe ro pe ns ie ro.
L
’age nte
W ie s l
er
im pe rs onato
dal
l
’e cce l
l
e nte U l
rich M üh e - è al
l
a
rice rca di pos s ibil
i el
e m e nti di ricatto
util
i al re gim e contro l
o s crittore e
l
’attrice : al
l
’uom o invidia ilfas cino e l
e
am icizie con i pote nti, s ul
l
a fragil
e
donna h a già m e s s o gl
i occh i ilcinico
M inis tro de l
l
a cul
tura Bruno H e m pf.
W ie s l
e r ch ie de
dunq ue
e d ottie ne
l
’incarico di as col
tare in s e gre to l
a vita
ch e conducono i due artis ti in un
appartam e nto borgh e s e de l
l
a città. Egl
i,
da buon funzionario di partito, è
cons ape vol
e de lfatto ch e ilpe ns ie ro, l
a
parol
a, l
o s te s s o s pazio vital
e non
pos s ano e s s e re di proprie tà pe rs onal
e e
de bbano inve ce e s s e re s ubordinati al
l
a
ragion di Stato, in nom e de l be ne
com une in cui un uom o one s to de ve
forte m e nte cre de re . Far de s is te re il
cittadino
da
q ual
s ias i
propos ito
s ovve rs ivo pe r tute l
are l
’ordine è q uanto
va
raggiunto
attrave rs o
l
’as col
to
nas cos to de l
l
e vite de gl
i al
tri. M a
q uando – final
m e nte – W ie s l
e r trove rà
ne l
l
a vita di Dre ym an q ual
cos a di
pag. 19
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
re al
m e nte com prom e tte nte agl
i occh i
de lre gim e , l
’im pre ve dibil
e accade .
Com pl
ice l
’as col
to s e gre to de l
l
a vita de i
due artis ti, ch e al
l
’ore cch io di W ie s l
er
non re citano al
cun copione , l
a rice rca di
gius tizia e l
e gal
ità de l capitano de l
l
a
Stas i pre nde rà una s trada dive rs a, una
s trada in cui c’è ancora l
o s pazio e d il
te m po pe r re s tare turbati l
e gge ndo una
poe s ia di Bre ch t o as col
tando una s onata
di Be e th ove n. L
’as col
to q uotidiano de l
l
e
vice nde e s is te nzial
i e pol
itich e ch e s i
s vol
gono ne l
l
’appartam e nto di Dre ym an
dive rrà pe r W ie s l
e r un’os s e s s ione e
un’occas ione di ris catto ins ie m e , una
confe rm a de gl
i ide al
i in cui e gl
i
fe rm am e nte
cre de
nonos tante
l
a
corruzione e l
a m e diocrità pre s e nti ne l
re gim e e d im pe rs onate dal s upe riore
Anton Grubitz (U l
rich
Tuk ur), s uo
com pagno di s tudi al
l
'Accade m ia. Le vite
de i due artis ti - m icrom ondi ricch i di
am ore , am icizia, s offe re nza, s ince rità –
coinvol
ge ranno e m paticam e nte ilfre ddo
capitano, im m e rge ndol
o in una s toria
s otte s a di ide al
i a cui l
ui, fe de l
e
s e rvitore
de l
l
o Stato com unis ta, s i
arre nde rà, riconos ce ndo l
a propria
profonda apparte ne nza ad e s s i.
Al m om e nto de l
l
a caduta de l M uro di
Be rl
ino, l
a Stas i pote va contare s u circa
100.000 im pie gati a te m po pie no e
200.000 col
l
aboratori non ufficial
i l
a cui
ide ntità e ra s e gre ta. Il program m a di
s pionaggio col
l
e ttivo e ra re al
izzato dal
re gim e
com unis ta
attrave rs o
l
a
“col
l
aborazione ”
con
il popol
o
e
l
’inte rfe re nza m inaccios a ne l
l
a vita de gl
i
“al
tri” , ne l m om e nto in cui non
corris ponde vano più al
l
e as pe ttative de l
partito. Ne l
l
a vita re al
e, l
a s te s s a m ogl
ie
de l
l
’attore
Ul
rich
M üh e
–
te de s co
de l
l
’Es t – e ra un’inform atrice s e gre ta. A
ch i h a ch ie s to al
l
’artis ta – vincitore de l
pre m io com e m igl
ior inte rpre te m as ch il
e
agl
i O s car e urope i di q ue s t’anno – com e
s ia rius cito ad im m e de s im ars i ne l
pe rs onaggio de l torm e ntato capitano
W ie s l
e r,
l
’attore
h a s e m pl
ice m e nte
ris pos to: “H o ricordato” .
.
“Le vite de gl
i al
tri” è ilprodotto de l
l
a
m igl
ior
cine m atografia
te de s ca
conte m porane a ch e rifl
e tte criticam e nte
s ul proprio pas s ato: una de nuncia
s ocial
e in form a di dram m a. E in un
dram m a ch e s i ris pe tti il final
e de ve
e s s e re ilm om e nto m igl
iore de l
l
a s toria:
de ve accade re ch e q ual
cos a o q ual
cuno
s i pe rda e ch e , conte m porane am e nte ,
m ol
to s pazio s i apra pe r l
a rifl
e s s ione e
l
a narrazione s ucce s s iva. E q ue s to è
proprio q uanto accade ne lnos tro fil
m , in
cui l
a s traordinaria s ce na final
e –
protagonis ta W ie s l
e r - è am bie ntata in
una l
ibre ria intitol
ata a Karl M arx. Il
pre te s to è l
’acq uis to di un l
ibro, “La
s onata pe r gl
i uom ini buoni” , ch e re ca l
o
s te s s o titol
o de l
l
a m us ica pe r pianoforte
ch e Dre ym an e s e gue , m e ntre è s piato, in
m e m oria di un am ico da poco m orto
s uicida. E’ un titol
o ch e apre orizzonti e
pros pe ttive e s is te nzial
i ch e oggi paiono
s il
e nti: “Ne s s un uom o ch e
as col
ta
‘davve ro’ una s im il
e m us ica - dice a un
ce rto punto de l fil
m
l
o s crittore
rife re ndos i
al
l
’Appas s ionata
di
Be e th ove n e al
l
e rifl
e s s ioni di Le nin
riportate ci da Gork y [1]può e s s e re
cattivo” .
E
vorre m m o
ve ram e nte
cre de rgl
i, vorre m m o cre de re - as s ie m e
ai pe rs onaggi di q ue s ta s toria - ch e l
a
be l
l
e zza de l
l
a m us ica e de l
l
a l
e tte ratura
pos s ano s al
vare un m ondo s e m pre più in
bil
ico s u s ce l
te difficil
i.
Di più non raccontiam o, andate al
cine m a e abbandonate vi al fil
m , ope ra
prim a de l
l
’e s ordie nte Fl
orian H e nck e l
von Donne rs m ark , nato ne l 19 73 da
pag. 20
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ge nitori fuggiti dal
l
a Ge rm ania de l
l
’Es t.
E’ una s toria da ve de re e , s oprattutto,
da as col
tare .
Scoprire te l
’e ffe tto ch e l
’as col
to s e gre to
de l dram m a um ano – s e nza ce ns ure –
farà s u di voi.
Nota:
1 Gork y cos ì ricorda l
e rifl
e s s ioni di Le nin
al
l
’as col
to de l
l
’Appas s ionata di Be e th ove n: “Non
conos co nul
l
a di più grande de l
l
’Appas s ionata.
Vorre i as col
tarl
a s e m pre . E’ be l
l
is s im a, è una
m us ica s upe rum ana. Pe ns o s e m pre
orgogl
ios am e nte – e q ual
cuno potre bbe dire
inge nuam e nte – a q ual
i cos e m e ravigl
ios e può
fare l
’uom o…m a non pos s o pe rm e tte rm i di
as col
tare m us ica troppo s pe s s o. M i re nde
im pre s s ionabil
e , m i fa ve nir vogl
ia di dire cos e
ge ntil
i, o s tupide , di accare zzare l
a te s ta di ch i –
s e bbe ne viva in q ue s to te rribil
e infe rno – è in
grado di re al
izzare cos e cos ì be l
l
e . Algiorno
d’oggi non ci pos s iam o pe rm e tte re ill
us s o di una
care zza, ci potre bbe ro tagl
iare l
a m ano! Dunq ue
occorre picch iare duro, s e nza pie tà, anch e s e –
ide al
is ticam e nte parl
ando – s iam o contro ogni
tipo di viol
e nza s ul
l
a ge nte .” (M axim Gork y,
Le nin, O xford U nive rs ity Pre s s , pp. 44-45)
L'os curo rifl
e s s o di uno
s pe cch io opaco
L'occh io ne L'uom o de l
l
a s ab b ia di H offm an
Annalis a de D onatis
“Su ragazzi, a l
e tto, a l
e tto vie ne
l
’uom o de l
l
a s abbia, già m i pare di
ve de rl
o!” [1] L
’os s e s s ione di Natanie l
e
inizia da una s toria pe r bam bini
capriccios i, ch e non vogl
iono andare a
dorm ire , da un nom e ch e già fa paura e
m is te ro di pe r s é, un nom e ch e piom ba
ne l
l
a pace dom e s tica com e una fata, un
gatto m am m one , un orco, ch e ci s i cre de
pe rch é ci s i vuolcre de re , pe rch é è una
paura bonaria ch e s ol
l
e tica q ue l tanto
ch e bas ta, pe r rom pe re l
a noia, pe r
giocare ai fantas m i, com e tutti i bam bini
di q ue s to m ondo. “Quando io vi dico ch e
vie ne l
’uom o de l
l
a s abbia, vogl
io dire
ch e voi s ie te as s onnati e ch e non pote te
te ne re più ape rti gl
i occh i, com e s e vi
ave s s e ro ge ttato de l
l
a s abbia.” [2] Gl
i
occh i s ono q ue l
l
i de l bam bino ch e s i
ch iudono pe r col
pa di grane l
l
i urticanti
ge ttati appos ta, ne l
l
a viol
e nza ovattata
de l
l
a fiaba.
U na viol
e nza ch e ne m m e no una pagina
dopo ne l racconto di H offm ann già
as s um e contorni più vividi e concre ti,
fino al grotte s co, ne l
l
e parol
e de l
l
a
bam binaia “E’ un uom o cattivo, ch e
vie ne dai bam bini ch e non vogl
iono
andare a l
e tto e butta l
oro m anciate di
s abbia
s ino
a
fargl
ie l
i
s ch izzare
s anguinanti fuori dalcapo, poi l
i pre nde
l
i m e tte in un s acco, e l
i porta s ul
l
al
una
in pas to ai s uoi figl
iol
e tti, q ue s ti s tanno
l
as s ù s u un nido e h anno ilbe cco ricurvo
com e l
e cive tte e con q ue s to be ccano gl
i
occh i de i bam bini cattivi.” [3]
Le
im m agini de gl
i occh i torturati, fatti
s ch izzare , in q ual
ch e m odo s pave ntano,
m a pe r q uanto re al
is tich e , re s tano l
ì,
confinate ne l m ondo fantas tico, e non
fanno paura più di tanto. Apparte ngono
a q ue l gioco finzione -re al
tà ch e s i
inne s ca fra bam bino e adul
to prim a di
andare a dorm ire , pe r poi ris ol
ve rs i a
giorno fatto. M a pe r ilpiccol
o Natanie l
e,
l
e
cos e
vanno dive rs am e nte : ne l
l
a
s ovrabbondanza
de l
l
e
fantas ie ,
piom bano dati s e ns ibil
i, fram m e nti di
re al
tà ch e l
o e ccitano e gl
i dicono ch e
l
’uom o de l
l
a s abbia è ve ro: ilrum ore di
pas s i l
a notte , l
’e s pre s s ione te s a s ul
vol
to
de l
l
a
m am m a,
al
l
’avvicinars i
pag. 21
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
de l
l
’ora in cui l
’uom o s i dice ve rrà. “E io
ogni vol
ta s e ntivo ve ram e nte un pas s o
l
e nto e pe s ante ch e s al
iva s u pe r l
e s cal
e
[...]tre m avo dal
l
’angos cia e dalte rrore .”
[4] Contrariam e nte a q uanto ci s i
as pe tta dai bam bini, Natanie l
e s de gna l
a
fiaba, pe r cre de re al
l
a re al
tà de gl
i
e ve nti. Ecco pe rch é anch e s e l
a m adre
gl
i rive l
a ch e l
a s toria è una fandonia,
anch e s e non s i può più cre de re al
l
e
s torie de l
l
a bam binaia, l
’uom o non ce s s a
di e s is te re , m a s i cons ol
ida ne l
l
a s ua
m e nte . “Io s te s s o, io s ol
o, dove vo
indagare s u q ue lm is te ro, dove vo ve de re
ilfavol
os o uom o de l
l
a s abbia: q ue s to fu
ilm io più vivo de s ide rio ch e colpas s are
de gl
i anni s e m pre più s i radicò in m e .”
[5]
E
il cors o
de l
l
a
s toria
ripaga
am piam e nte Natanie l
e , ch e arriva a
s coprire tutto, e non è un cas o ch e il
cul
m ine de l
l
a s ua e s pe rie nza pas s a dagl
i
occh i, dal
l
a vis ta. L
’uom o de l
l
a s abbia
as s um e cos ì un vol
to e un nom e : è
Coppe l
ius , un ve cch io conos ce nte ch e di
giorno te rrorizza cols uo as pe tto l
ui e l
a
s ore l
l
a, e ora di notte è pronto a
trafficare in una s orta di l
aboratorio
al
l
e s tito dalpadre . L
’uom o, pe r q uanto
odiato, e s e rcita tuttavia un’attrattiva
s e nza pari, (“Ero com e affas cinato” [6]
ci dice s ubito dopo l
a s cope rta) pe rch é
pe rm e tte a Natanie l
e di vive re il
grotte s co
de l
l
a
fiaba
ne l
l
a
s ua
concre te zza, m a ancor di più, di vive rl
o
s ul
l
a s ua pe l
l
e . Ecco cos a gl
i accade una
vol
ta s cope rto: “M i s ol
l
e vò, m i buttò ne l
fuoco e l
a fiam m a com inciò a bruciarm i i
cape l
l
i. ‘O ra abbiam o gl
i occh i, gl
i
occh i…un be lpaio di occh i di fanciul
l
o.’
Cos ì s us s urrava Coppe l
ius e con l
e m ani
pre s e
dal
l
a fiam m a al
cuni grane l
l
i
incande s ce nti ch e vol
e va buttarm i ne gl
i
occh i” [7] o ancora, i be cch i di ucce l
l
i
divoratori s i concre tizzano in te nagl
ie , e
s e m pre
q ui fanno l
a l
oro prim a
com pars a gl
i autom i, riproduzioni di
um ani, ai q ual
i aggiunge re gl
i occh i.
“Que s ti
con
te nagl
ie
arrove ntate
togl
ie va dal de ns o fum o m ate rial
i
s favil
l
anti ch e poi con grande e ne rgia
m arte l
l
ava. M i s e m brava di ve de re tutto
attorno vis i um ani, m a s e nza occh i e al
pos to l
oro im pre s s ionanti cavità ne re
‘q ua gl
i occh i, q ua gl
i occh i’ gridava
Coppe l
ius con voce trionfante .” [8] Se
in pas s ato l
a com pone nte fiabe s ca e ra
pre dom inante s ul dato s e ns ibil
e , ora
fantas ia e re al
tà h anno una forza pari
ne l dirci ch i è Coppe l
ius -uom o de l
l
a
s abbia, e in ch e cos a cons is tano l
e s ue
pratich e . La s te s s a ibridazione contagia
l
e cre ature de l
l
’al
ch im is ta, m e ccanich e
tranne
pe r
gl
i
occh i,
l
a
parte
irriproducibil
e , il l
im ite al
l
a cre atività,
un l
im ite ch e l
o cos tringe a rubare dal
l
a
m ate ria um ana e organica. E ancora,
ibrida è l
a re azione di te rrore e il
piace re di Natanie l
e,
ne l ve de re il
prodigio
de gl
i
occh i
s trappati
e
m artoriati com pie rs i con m e zzi re al
i. Ed
è in q ue s ta zona all
im ite tra l
a fantas ia
e l
a re al
tà ch e Coppe l
ius pronuncia s ul
bam bino l
a s ua condanna:
“Li te nga
pure gl
i occh i ilragazzo pe r frignare ne l
m ondo […]” [9 ] L
’al
ch im is ta rinuncia a
s trappargl
i gl
i occh i, affinch é Natanie l
e
ve da, e l
o s copo è be n pre cis o: pe r ave r
ce rcato un ris contro re al
e a s torie l
l
e
fantas tich e , ora s arà il dato s e ns ibil
e,
re al
e , a s cate nare l
a fol
l
ia di Natanie l
e,
a fargl
i cre de re
ne l fantas tico e
ne l
l
’irre al
e . Coppe l
ius s i e cl
is s a dal
l
a
s ce na, pe r dive ntare una pre s e nza
s otte rrane a, pe rs e cutoria, l
a radice di
tutte l
e vis ioni de lragazzo. E’ ilcas o de l
ve nditore di l
e nti Coppol
a, (un rich iam o
e vide nte a Coppe l
ius ) ch e bus s a al
l
a
porta di un Natanie l
e orm ai adul
to: “H o
anch e de gl
i occh i be l
l
i….be gl
i occh i […]
Ecco,
e cco…occh ial
i
occh ial
i…da
m e tte re s ul nas o q ue s ti s ono i m ie i
pag. 22
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
occh i…occh i be l
l
i”
[10] Que l ch e
ve diam o s ono nie nt’al
tro ch e l
e nti,
ogge tti di m e tal
l
o e ve tro, m ate ria ine rte
fre dda e m orta, ch e pe rò Natanie l
e
de form a e cre de e s s e re vivi, ilricordo di
q ue gl
i occh i s trappati ne l
l
a fiaba “M il
l
e
occh i
guardavano e occh ie ggiavano
convul
s i e fis s avano Natanie l
e ch e non
rius civa a dis togl
ie re l
o s guardo dal
tavol
o e s e m pre di nuovo Coppol
a vi
m e tte va al
tri occh ial
i, m e ntre s e m pre
più
s fre natam e nte
q ue gl
i
s guardi
fiam m e ggianti
si
intre cciavano
s coccando ne lpe tto di Natanie l
e i l
oro
raggi s anguigni.” [11] La pas s ione
ins ana pe r l
a m ate ria m orta raggiunge il
cul
m ine
con
l
’innam oram e nto
pe r
Ol
im pia, un autom a (ch e tra l
’al
tro
Natanie l
e
s pia
s e rve ndos i
di
un
cannocch ial
e , al
tro fe ticcio te cnol
ogico
de l
l
’occh io um ano),
ne l q ual
e l
ui s i
os tina a l
e gge re tracce di vita, proprio a
partire dal
l
o s guardo: “[…] pe r l
ungh e
ore rim ane va rigida con gl
i s guardi fis s i
ne gl
i occh i de l
l
’am ato, s e nza vol
tars i,
s e nza m uove rs i, e
q ue l
l
o s guardo
dive ntava s e m pre più vivo, s e m pre più
arde nte .” [12] E’ q ue s to in fondo il
frignare di Natanie l
e , os s ia tras m e tte re
l
’im pe to de l
l
e s ue fol
l
ie s ul
l
a re al
tà:
tutto q ue l
l
o ch e pe r ilre s to de lm ondo è
m orto e inanim ato, l
e nti, autom i, e
cannocch ial
i, e poco al
tro, pe r Natanie l
e
è vivo, è l
a re al
izzazione di un incubo,
l
’inne s co de l
l
a pazzia. La fis icità s te s s a
di
Natanie l
e
rie ch e ggia
il l
e nto
otte ne bram e nto: il s uo corpo s i ritira
s e m pre di più, fino a dive ntare puro
occh io. Tutta l
a vita de l giovane s i
conce ntra ne lve de re ilm ondo e s te riore ,
pe r poi rie ntrare in s e s te s s i, ne l
l
e
vis ioni ch e s ugge ris ce l
a fol
l
ia, e
s crive rne s torie , fiabe , fandonie al
l
e
q ual
i da bam bino, ironia s ottil
e di
H offm ann, un te m po l
ui non avre bbe
cre duto. Il contrappas s o è com pl
e to: il
giovane non è vivo e um ano s e non ne gl
i
occh i, e in tal ce rto s e ns o inizia a
ras s om igl
iare via via al
l
e cre ature di
Coppe l
ius : ” Que s ti e ra irre s is tibil
m e nte
tras portato dal
l
a s ua poe s ia: l
e s ue
guance ros s e rive l
avano il tum ul
to
inte riore , l
acrim e gl
i s corre vano dagl
i
occh i.” [13]
La s cope rta di O l
im pia com e autom a e
non più pe rs ona viva, ris pe tta q ue s to
s ch e m a incubo-re al
tà; Natanie l
e te m po
prim a s ogna l
a s ua prim a innam orata
Cl
ara, torm e ntata da Coppe l
ius : “Ed
e cco apparire , […] l
’odios o Coppe l
ius e
toccare i dol
ci occh i di Cl
ara, q ue s ti
bal
zano de ntro il pe tto di Natanie l
e,
bruciando e arde ndo com e s cintil
l
e di
fuoco.” [14]La te cnol
ogia re nde l
’incubo
concre to e d e s pe ribil
e q uando l
’autom a
Ol
im pia va in pe zzi: “ E Natanie l
e vide
un paio di occh i s anguinanti s ul
pavim e nto ch e l
o fis s avano, Spal
l
anzani
[“padre ” de l
l
a ragazza, ndr.] l
i affe rrò
con l
a m ano il
l
e s a e gl
ie l
i s cagl
iò contro
col
pe ndol
o s ul pe tto.” [15] I conte nuti
de l
l
a vis ione tornano con tutta l
a l
oro
tragicità e inve s tono ilm ondo re al
e, ed è
l
o s te s s o incubo a darci l
a ch iave de l
de s ide rio e s tre m o al
l
a bas e de lde l
irio di
Natanie l
e . Pros e gue ndo ne l
l
a vis ione ,
infatti, s i acce nna ad una ruota
infuocata, una s orta di im buto, di occh io
infe rnal
e in cui Coppe l
ius ge tta il
ragazzo “Coppe l
ius l
o affe rra e l
o
s cagl
ia e ntro un ce rch io di fiam m e ch e
gira al
l
a ve l
ocità de l
l
a bufe ra e
fis ch iando e m uggh iando l
o tras cina
via.” [16] Ilcal
ore infe rnal
e a un ce rto
punto ce s s a, pe r dive ntare un abis s o
buio, l
a m orte : il de s ide rio di e ntrare
ne l
l
’occh io corris ponde al
l
a vogl
ia di
annul
l
ars i: “Ecco ora è com e s e il
pe ns ie ro viol
e nte m e nte e ntras s e ne l
ce rch io di fiam m e ch e s i arre s ta e tutto
ilfragore s vanis ce in un os curo abis s o.
Natanie l
e guarda con gl
i occh i di Cl
ara,
pag. 23
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
m a q ue l
l
a ch e l
o fis s a am ore vol
m e nte
con gl
i occh i di Cl
ara è l
a M orte .” [17]
Appe na s cope rto l
’inganno di O l
im pia, l
a
ne ce s s ità
di
cre are
un
ris contro
s e ns ibil
e
de l
l
’orbita
infuocata
fa
tracciare a Natanie l
e un ce rch io con l
e
m ani
“H u,
hu
h u…ce rch io
di
fuoco…ce rch io di fuoco…gira ce rch io di
fuoco…al
l
e gro…al
l
e gro…bam bol
a
di
l
e gno, h u, be l
l
a bam bol
a di l
e gno gira.”
[18] M a è ancora una re al
izzazione
appros s im ativa de l
l
’al
l
ucinazione . Ilve ro
ingre s s o ne l
l
’orbita, occh io e abis s o,
coincide con l
a m orte , ch e Natanie l
e
ce rca
s e nza
pe ns are ,
fol
l
e
com pl
e tam e nte o fors e s ol
o tram utato in
un
aute ntico
autom atis m o
dal
l
a
condanna di Coppe l
ius . “O ra Natanie l
e
corre va s u e giù pe r il bal
l
atoio e
s piccava al
ti s al
ti gridando: ‘Ce rch io di
fuoco, gira…gira…ce rch io di fuoco`.”
[19 ] Tanto ch e Coppe l
ius , prim a di
s parire s i l
im ita a dire “Ah ah , as pe ttate
pure ch e ve nga giù da s ol
o!” [20] Da
s ol
o, l
’attributo principe de l
l
’autom a. E
Natanie l
e vie ne giù, bam bol
a m e ccanica
l
ui s te s s o, s al
ta ol
tre il parape tto,
fonde ndo abis s o re al
e con l
a vis ione
de l
l
’occh io com e caduta s e nza fondo
(“O h gl
i occh i be l
l
i, gl
i occh i be l
l
i” [21]
s ono l
e s ue ul
tim e parol
e ), ilde s ide rio di
e s pe rie nza s e ns ibil
e con ilde s ide rio di
m orte , in un tutt’uno.
E m e ntre s e guivam o l
a vice nda de l
pove ro Natanie l
e , fors e , noi l
e ttori ci
s iam o accorti di un fatto, os s ia ch e pe r
l
e gge re L
’uom o de l
l
a s abbia, è s tato
ne ce s s ario ch e H offm ann ci s trappas s e
gl
i occh i. A racconto inol
trato, com pare
una confe s s ione de l
l
a voce narrante :
“C’e ra in te com e un fe rm e nto, un
fe rvore ch e ti avvam pava, e il s angue
coce nte ti s corre va ne l
l
e ve ne e l
e tue
guance arde vano. Iltuo s guardo e ra cos ì
s trano com e s e vol
e s s e affe rrare in uno
s pazio vuoto figure invis ibil
i ad al
tro
occh io e l
e tue parol
e s i dis s ol
ve vano in
cupi s os piri […]m a ogni tua parol
a, ogni
tuo m odo di e s prim e rti, ti appariva
incol
ore e fre ddo.” [22]Ilracconto è una
s orta di autom atis m o pe rfe tto, m a in
fondo fre ddo, pe rch é ch i narra è
incapace di riprodurre l
o s guardo, i s uoi
m oti, l
a s ua vivacità. Com e l
e cre ature
de lpe rfido Coppe l
ius , autom i con occh i
um ani, cos ì anch e ilracconto, cre atura
di H offm ann, è un ibrido, al q ual
e
incons ape vol
m e nte il l
e ttore col
l
abora,
ce de ndo l
e proprie pupil
l
e . Tocca pe rciò
all
e ttore m e tte re i propri occh i in gioco,
us are l
a propria capacità di ve de re , di
infonde rgl
i ilproprio s e ns o de lte rrore ,
l
a propria vital
ità: “Fors e m i rius cirà di
pre s e ntarti, com e può fare un buon
pittore , q ual
ch e figura ch e tu trove rai
s om igl
iante
anch e
se
non conos ci
l
’original
e , anzi fors e ti s e m bre rà di
ave rl
a già vis ta con i tuoi occh i.” [23]E
al
l
ora vie ne da pe ns are agl
i occh i
appas s ionati di Natanie l
e , ch e ce rca l
a
vita ne l
l
e fandonie ch e s crive , s angue
ne l
l
e
l
e nti
abbagl
ianti,
cal
ore
e
com pre ns ione
ne gl
i occh i ine rti di
Ol
im pia, e in fondo non ci s e ntiam o
tanto dive rs i.
Ma
ancor
più,
il l
e ttore
m e tte
fis icam e nte gl
i occh i ne l racconto,
pe rch é è cos tre tto a ve de re affinch é il
m e ccanis m o de l
l
a narrazione
ve nga
inne s cato. La s toria infatti non h a al
cun
inizio narrativo, (“Non m i ve nne in
m e nte
ne s s una
fras e
ch e
anch e
vagam e nte
pote s s e
ris pe cch iare
l
o
s pl
e ndore de i col
ori de l
l
a m ia intim a
im m agine poe tica. De cis i pe rciò di non
incom inciare ” [24]) m a trae l
e s ue
m os s e dalfatto s te s s o ch e ci im battiam o
in tre l
e tte re , pos te com e incipit, dal
fatto s te s s o ch e l
e ve diam o. Si potre bbe
azzardare ch e l
a form a s ce l
ta da
H offm ann ci re nda vol
utam e nte s ch iavi
di un autom atis m o, ovve ro di rice rcare
pag. 24
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
l
a vita in q ual
cos a ch e s i propone com e
m e ccanis m o pe rfe tto, il rifl
e s s o in
q ual
cos a ch e è opaco e s e nza vita com e
accade a Natanie l
e: l
a s ua vice nda non è
nie nt’al
tro ch e uno s pe cch io di una fol
l
ia
ancor prim a nos tra. M a H offm ann,
prim a di abbandonarci al racconto, in
q ual
ch e m odo ci ave va avve rtito: “Fors e
caro l
e ttore , al
l
ora pe ns e rai ch e non vi è
nul
l
a di più m e ravigl
ios o e più fol
l
e de l
l
a
vita re al
e e ch e ilpoe ta s ol
o q ue s to può
fare : affe rrarl
a com e un os curo rifl
e sso
di uno s pe cch io opaco.” [25] E fors e ci
avre bbe vol
uto dire occh io.
"Erns t Th e odor Augus t H offm an (1776-1822), figl
io di
un giuris ta dal
l
e incl
inazioni artis tich e
e
di una
m us icis ta, nato a Konigs be rg in Ge rm ania, vie ne
avviato agl
i s tudi di l
e gge , de dicandos i ne lfratte m po al
te atro e al
l
'arte . Le ttore di Goe th e , Sch l
e ge lNoval
is e
Bre ntano, e ntra ne i circol
i cul
tural
i fre q ue ntati da
s crittori com e l
o s te s s o Bre ntano, Ch am is s o, Fouq ué,
H itzig. Dopo ave r al
l
e s tito al
cuni s pe ttacol
i di Kl
e is t e
Cal
de ròn de La barca, ne l1809 pubbl
ica l
a s ua prim a
nove l
l
a, Ritte r Gl
uck
(Caval
ie re
Gl
uck ), al
l
a q ual
e
s e gue ne l1815 ilrom anzo Die El
ixie re de s Te ufe l
s (Gl
i
El
is ir de lDiavol
o). L'anno s e gue nte m e tte in s ce na l
a
s ua prim a pièce , U ndine , e ne l1817 anni pubbl
ica i
Nach ts tuck e (racconti Notturni) dai q ual
i fa parte ilpiù
ce l
e bre De r Sandm ann (L'uom o de l
l
a s abbia). Il s uo
ul
tim o l
avoro è una s atira contro l
'as s ol
utis m o de l
Note
gove rno prus s iano, M e is te r Fl
oh (M as tro Pul
ce ) de l
1822, pubbl
icata in ve rs ione ce ns urata ne l
l
'anno de l
l
a
1 E.T.A. H offm ann, L
’uom o de l
l
a s abbia, trad. it.
s ua pre m atura m orte
G. Fraccari, M il
ano, M ondadori, 2005, p.26.
dors al
e ".
pe r un'affe zione
de l
l
a s pina
2 Ibid. p. 27.
3 Ibid.
[tratto da "Biografia" in L'uom o de l
l
a s abbia e
4 Ibid. pp.26-27.
al
tri racconti' M il
ano, M ondadori, 2005. pp.17-21].
5 Ibid. p.28.
6 Ibid.p.30.
7 Ibid. p.31.
8 Ibid. p.30.
La ch iom a di Be re nice
Catul
l
o 66
M aria R e nda
9 Ibid. p.31.
10 Ibid. p.46.
11 Ibid.
12 Ibid. p.53.
13 Ibid. p.43.
14 Ibid. p.42.
15 Ibid. p.55.
16 Ibid. p.42.
17 Ibid.
18 Ibid. p.55.
19 Ibid. p.58
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid. p.38.
23 Ibid.p.39 .
24 Ibid.
25 Traduzione m ia.
Ilnos tro corpo è ciò ch e m e gl
io e
con m aggiore im m e diate zza pos s e diam o.
Attrave rs o
i
s e ns i
ne
ve gl
iam o
cos tante m e nte i confini. Sicuram e nte
com pre ndiam o attrave rs o l
’inte l
l
ige nza,
m a tutto ciò ch e s i offre ad e s s a de ve
pas s are pe r l
e nos tre m ani, pe r l
e nos tre
ore cch ie , pe r i nos tri occh i.
Quando am iam o i confini de i corpi ci
al
l
ontanano e ci avvicinano e q uando l
a
dis tanza tra due corpi ch e s i am ano
dive nta im m e ns ità, q uando uno de i due
s com pare
dal control
l
o de i
s e ns i
de l
l
’al
tro, al
l
ora s ol
tanto ilcorpo o una
parte di e s s o può raccontare q ue s to
s truggim e nto.
È q uanto avvie ne ne l carm e 66 di
pag. 25
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Catul
l
o, traduzione di un com ponim e nto
s critto in gre co dalpoe ta Cal
l
im aco ne l
III s e col
o a. C..
Fin dal
l
’inizio il poe ta ci s pinge in
un’atm os fe ra m agica e s os pe s a, attira il
nos tro s guardo ve rs o l
’al
to, s copre ndo ai
nos tri
occh i
l
o
s pe ttacol
o
de l
l
e
cos te l
l
azioni ne l cie l
o notturno: gl
i
om nia l
um ina m undi (tutte l
e s te l
l
e de l
firm am e nto) aprono e ch iudono ilve rs o
inizial
e , cons e gnandoci un’im m agine di
inte ns a l
um inos ità, ch e piano piano s i fa
più dis tinta ne i particol
ari, q uando
appre ndiam o ch e l
a voce narrante vie ne
da q ue l
l
’im m e ns ità, ch e giace in q ue l
caos l
um inos o, ordinato dal
l
a m e nte
um ana con infaticabil
e de dizione . Dopo
ave rci
pe rs i
ne l
l
’incom m e ns urabil
e
abbraccio de l
l
a vol
ta s te l
l
ata Catul
l
o ci
racconta una be l
l
is s im a s toria d’am ore ,
una s toria l
e tta e incas tonata tra l
e
s te l
l
e , fatta di re e re gine , s os te nuta da
una fe de l
tà incrol
l
abil
e . U na s toria di
gue rre e di De i, di l
acrim e ve rs ate e di
voti fatti con m ani tre m anti, e gl
i
racconta una s toria l
ontana ne lte m po e
ne l
l
o s pazio, e ppure com e ogni grande
narratore non fa ch e raccontarci l
a s ua
s toria.
La voce narrante s i m anife s ta s ol
o dopo
die ci ve rs i: e Be ronice o ve rtice cae s arie m /
ful
ge nte m cl
are , q uam m ul
tis il
l
a de arum /
l
e via prote nde ns brach ia pol
l
icita e s t, [io]
ch iom a re cis a dal capo di Be re nice ,
dis tintam e nte s pl
e nde nte , / ch iom a ch e
l
e i a m ol
ti de gl
i de i prom is e / te nde ndo
l
e de l
icate braccia. Scopriam o cos ì l
a
pros pe ttiva s trana e inus ual
e dal
l
a q ual
e
ci s arà rife rita l
a s toria ch e ci vie ne
dapprincipio appe na acce nnata. La
Be re nice di cui s i parl
a è Be re nice II,
re gina d’Egitto, andata in s pos a ne l247
a.
C.
a
Tol
om e o
III
Eve rge te ,
im pe gnatos i poco dopo l
e nozze in una
cam pagna m il
itare contro l
a Siria. È
al
l
ora ch e , te m e ndo di pe rde re l
’am ato
s pos o, l
a re gina offre in dono l
a propria
ch iom a a Ve ne re , ch iam ata a fars i
tutrice de lpatto d’am ore .
Dopo e s s e rs i pre s e ntata, l
a ch iom a inizia
a raccontare . Narra da s pe ttatrice
privil
e giata il torm e nto de l
l
a re gina,
abbandonata dalm arito. Le parol
e ch e
us a non s ono q ue l
l
e di un ogge tto ine rte
ma
s caturis cono
da
una
viva
parte cipazione s e ntim e ntal
e , indugiando
s ul
l
’affl
izione di Be re nice , s ui s uoi
l
am e nti e s ul
l
e s ue l
acrim e .
I cape l
l
i, l
a parte de lcorpo ch iam ata a
rife rire l
o s m arrim e nto de l
l
’anim o tutto,
rappre s e ntano be n più di un’appe ndice
inutil
e pe r q uanto be l
l
a a ve de rs i:
pe rde re i cape l
l
i s ignificava pe rde re
l
’ornam e nto più im portante , ci s i
s trappava i cape l
l
i ne l l
utto, pe rs ino
s ognare
di tagl
iare
i cape l
l
i e ra
cons ide rato ne l m ondo gre co s e gno di
s ciagure gravi e d im m ine nti, ancora
pe ggio s e s i s ognava di tagl
iars i i cape l
l
i
da s é.
Proce de ndo ne l
l
a l
e ttura s copriam o ch e
in q ue s to narratore incons ue to è ripos ta
una
m e m oria
al fe m m inil
e,
ch e
ripe rcorre l
e vice nde de l
l
a re gina fin da
bam bina e riconos ce ne l ge s to di
re cide rs i i cape l
l
i iltrionfo in l
e i di un
s e ntim e nto d’am ore dive nuto m aturo:
“io con ce rte zza / h o conos ciuto iltuo
anim o coraggios o fin da piccol
a / [...]
q ual
e dio tanto pote nte ti cam biò?Fors e
pe rch é gl
i am anti / non vogl
iono e s s e re
l
ontani a l
ungo dal corpo ch e am ano?
Al
l
ora a tutti gl
i de i m i prom e tte s ti / in
cam bio de ldol
ce cons orte ” .
La re gina, dunq ue , m ortifica l
a propria
be l
l
e zza e l
a propria fe m m inil
ità, m a non
pe r am putare ilproprio corpo, piuttos to
pe rch é ne l
l
’am ore e s s o pos s a rifiorire .
Ne l
l
e parol
e de l
l
a ch iom a re cis a non
m anca un s e ns o di nos tal
gia e di ge l
os ia
ve rs o q ue lm arito pe r am ore de lq ual
e
Be re nice l
’h a s acrificata. Ed è pe rs ino
pag. 26
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
con com m ozione ch e ricorda ilm om e nto
in cui ilfe rro l
a s e parò dal
l
e s ore l
l
e , col
ram m arico di non ave re potuto opporre
re s is te nza: “contro vogl
ia, re gina, m i
al
l
ontanai daltuo capo, / contro vogl
ia;
l
o giuro s u te , s ul
l
a tua te s ta / [...] m a
ch i pre te nde re bbe di oppors i alfe rro?” .
Pe rs ino q uando ram m e nta ils uo de s tino,
l
a s ua nuova col
l
ocazione tra gl
i as tri,
tra i q ual
i un caval
l
o al
ato h a
provve duto a riporl
a pe r ordine di
Ve ne re , s e rba un profondo rim pianto:
“non m i ral
l
e gro tanto di q ue s ti onori
q uanto m i s truggo l
ontana / s e m pre
l
ontana dalcapo de l
l
a m ia padrona / con
l
a q ual
e io, finch é fu ve rgine , ignara de i
profum i / di una donna s pos ata, ne be vvi
m ol
ti s cade nti” .
Eppure l
a poe s ia di Catul
l
o non s i l
im ita
a raccontarci una vice nda, s ia pure
com m ove nte e appas s ionante , il poe ta
l
atino non traduce s e m pl
ice m e nte dal
gre co: q ue l
l
o ch e in gre co e ra un carm e
ce l
e brativo, dive nta un am m onim e nto
al
l
e donne rom ane e al
l
a Le s bia di
Catul
l
o a non viol
are i doni d’am ore . I
ve rs i da 79 a 88 s ono inte ram e nte
catul
l
iani, e s s i conte ngono un m onito
accorato al
l
e giovani s pos e a non viol
are
l
a fe de l
tà coniugal
e.
L
’affl
izione di Be re nice non è s tato al
tro
ch e l
o s pe cch io in cui ilpoe ta h a vis to
rifl
e s s o il proprio torm e nto di am ante
il
l
us o e tradito. Catul
l
o ne l
l
a s toria
raccontata da q ue s to corpo fe m m inil
e
rice rca q ue l
l
a fe de l
tà ch e in s é e ne l
l
a
propria s toria non rie s ce a trovare . Parl
a
al
l
a s ua donna non attrave rs o ilproprio
corpo, m a attrave rs o q ue s ta ch iom a
dive nuta pe rfe tta e s cintil
l
ante .
Ne l
l
’unive rs o ordinato, ch e s i s ve l
ava al
nos tro s guardo al
l
’inizio de l carm e , i
cape l
l
i de l
l
a re gina s ono una porzione
al
tre ttanto pe rfe tta e s pl
e nde nte , cos ì
com e pe rfe tto e s pl
e nde nte è il s uo
am ore e ilm ito ch e di e s s o s i nutre , ne i
q ual
i Catul
l
o ce rca un argine al caos
de l
l
a propria vice nda.
La ch iom a di Be re nice è l
’im m agine di
q ue l
l
a de dizione ch e ilpoe ta, in re al
tà,
non trova ne ppure in s e s te s s o e ch e
de ve affidare al
l
e parol
e di un corpo
al
trui, tanto più autore vol
i poich é
ve ngono dal
l
’al
to, da profondità dal
l
e
q ual
i il poe ta è irrim e diabil
m e nte
l
ontano. Anch e s e l
a nota di am are zza
con cui ilcarm e s i ch iude – “dive nga di
nuovo ch iom a di una re gina / s pl
e nda
O rione vicino al
l
’Acq uario” – ci induce a
rite ne re ch e , in fondo ancora una vol
ta,
Catul
l
o h a s ce l
to ils uo am ore te rre no e
im pe rfe tto ne lcorpo com e ne l
l
o s pirito a
uno ce l
e s te e ins ondabil
e.
La nuca
Silvia Ge raci
Si potre bbe ro im m aginare due
am anti, abbracciati, m a l
e i è di s pal
l
e.
Si potre bbe im m aginare ch e l
ui fis s i,
ipnotizzato, q ue l
l
a zona di pe l
l
e bianca
s otto ilcol
l
o, s e nza occh i, s e nza l
abbra,
pe rcors a da q ual
ch e
ciocca s cura.
Care zza s ul
l
a nuca, m a s e nza parol
e . Le i
q uas i non s i accorge . Le i, l
ì, s i as s e nta.
Si potre bbe anch e im m aginare un padre
ch e e ntra in m are .
Si potre bbe ve de rl
o con gl
i occh i di una
figl
ia ch e re s ta s ul
l
a riva, e ve de ill
ive l
l
o
de l
l
'acq ua s al
ire
s ul
l
a s ch ie na ch e
avanza.
Poi l
a s upe rficie de l
l
e onde l
as ce re bbe
intrave de re a tratti ilre tro de lcapo e ,
inte rm itte nte , l
a nuca.
Il vol
to rapito dal
l
'incanto de l fondo
m arino.
Luogo de l corpo nas cos to, l
a nuca
ve rre bbe al
l
a l
uce in m om e nti di
pag. 27
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
abbandono.
Quando l
'e s pos izione al
l
'incanto, al
l
a
care zza, tradis ce l
'ins os te nibil
e fragil
ità
de l
l
'e s s e re fatti di carne .
E l
a s e duzione q uas i inconfe s s abil
e ch e
l
'accom pagna.
La nuca è vul
ne rabil
ità, dove l
a m e nte
rive l
a l
a propria contam inazione con l
a
m ate ria – ilponte de lcol
l
o si sl
ancia ne l
vuoto: i de s ide ri s i fanno ge s to, l
e ide e
re l
azione de lcorpo al
l
e cos e .
Cioè, l
o s ono s e m pre s tati.
M ai l
a m e nte è s tata s ol
a con s e s te s s a,
al
l
o s pe cch io ce rta de l
l
a propria
im m agine .
Le proprie s pal
l
e non vis te inne s cano il
dubbio, l
'abis s o.
Se gno di ciò ch e di noi s te s s i, de lnos tro
più intim o pos s e s s o, non ci apparte rrà
m ai, di q ue l
l
'as s e nza di cui non ve rre m o
m ai "a capo".
La nuca s i contrae , s i irrigidis ce di
paura.
M e ntre am iam o, pe ns iam o, proge ttiam o,
m e ntre cre diam o di s ape re di cos a
s tiam o parl
ando, continuiam o a s fuggirci.
E q ue s to non s ape re cre a il vuoto
de l
l
'e nigm a, e de lde s ide rio.
Ma
il De s ide rio
potre bbe
anch e
riconos ce re
ne l
l
'inappropriabil
e
una
be ne dizione .
La nuca al
l
o s pe cch io non appare . Si può
infrange re
il ve tro,
dis trugge re
l
'im m agine , fe rirs i de i cocci.
O dis togl
ie re l
o s guardo. Se ntirs i s e dotti
al
l
'infinito da ciò ch e de l
l
'al
tro, s e m pre ,
s fugge .
Ne l
l
'im m aginario e rotico de l Giappone ,
com e pe r De Sade , l
a nuca, l
a nuca
ch ina, è s e gno de l fe m m inil
e, l
uogo
privil
e giato de lde s ide rio.
De s ide rio am biguo, s fum ato in s adis m o.
E s e fos s e un de s ide rio dive rs o, capace
di dis tanza, q ue l
l
o ch e l
as cia als e gre to
de lcorpo de l
l
'al
tro, ch e l
as cia l
a nuca
al
l
e s pal
l
e?
Fors e un de s ide rio ch e s appia parl
are .
Fors e un de s ide rio capace di aprire il
te m po, di im pe dire l
e fini, di s fuggire
al
l
o s pe cch io e al
l
a s ua de l
us ione
viol
e nta.
Ilte m po non cam m ina s e l
o s guardo s i
dirige fre ne tico in ogni dire zione .
Ilte m po s i bl
occa s e , alcroce via de gl
i
e ve nti, un Giano doppio, q uadrupl
ice ,
m os tro di vol
ti attaccati s e nza nuca:
De s ide rio di cogl
ie re , o di s opprim e re .
Quando l
'im m agine al
l
o s pe cch io rive l
a
un doppio inappropriabil
e , il de s ide rio
può tras form ars i in m e s s a a m orte , dice
Lacan l
e gge ndo H e ge l
.
Ve ngono in m e nte l
e im m agini de l
l
e
pe ne , appunto, capital
i.
Ch e s ubdol
am e nte puntano q uas i tutte
al
l
a nuca e alcol
l
o.
Com e s e l
a pe na di m orte puntas s e al
proprio de l
l
'uom o - s ol
o un uom o rice ve
l
a m orte com e pe na da parte di una
"gius tizia" - e ilproprio de l
l
'uom o fos s e
q ue lpunto di fuga inde finibil
e.
“H ai rich ius o pe r s e m pre q ual
ch e porta
e c’è uno s pe cch io ch e ti as pe tta invano;
ti il
l
udi ch e s ia ape rto ilcroce via
mal
o s orve gl
ia, q uadrifronte , Giano” [1]
Si potre bbe ro im m aginare due am anti,
abbracciati, m a l
e i è di s pal
l
e.
Si potre bbe im m aginare ch e l
ui fis s i,
ipnotizzato, q ue l
l
a zona di pe l
l
e bianca
s otto ilcol
l
o, s e nza occh i, s e nza l
abbra,
pe rcors a da q ual
ch e
ciocca s cura.
Care zza s ul
l
a nuca, m a s e nza parol
e . Le i
q uas i non s i accorge . Le i, l
ì, s i as s e nta.
Poi l
ui l
e parl
a, l
a ch iam a pe r nom e . E
pag. 28
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
l
e i s i vol
ta.
Si
potre bbe
im m aginare
ch e
l
ui
l
'abbracci te ne ndol
e il col
l
o, l
a m ano
l
ie ve m a pre s e nte s ul
l
a nuca.
E ch e s i parl
ino, m e ntre l
e parol
e si
inabis s ano e ris orgono, ince s s anti, e con
l
oro ilde s ide rio.
Si potre bbe pe ns are un l
inguaggio
s fondato m a capace di continuare .
E ch e in e s s o l
a fine , il com pim e nto,
l
'addio s iano inte rde tti, ch e ilte m po s ia
s e m pre ancora riape rto; com e una
fe rita, com e un bal
cone .
Note
1 J. L. Borge s , Lim iti
s piritual
i;vorrà anch e dire q ual
cos a, no?
E vorrà anch e dire q ual
cos a, q ue l
s e ntim e nto di be ne s s e re ch e nas ce
dal
l
'ave re l
a pancia pie na.
Ce rte canzoni, dice vo, s ono canzoni da
s tom aco... Pugni duri e pe s anti s ul
l
a
nos tra s acca di acido cl
oridrico. A vol
te
è l
a m us ica, in q ue s to m om e nto s ta
pas s ando In a Fre e Land [2], dal
l
o s te s s o
l
ive de gl
i H üs k e r Dü (Th e Living End),
al
tre vol
te è il te s to. Ci s ono canzoni
s ofis ticate pe r ilce rve l
l
o, canzoni dol
ci
pe r ilcuore e canzoni ch e ti tol
gono il
fiato in un attim o, ti s carave ntano in un
cantuccio ad os s e rvarti ilfe gato.
Parl
iam o q ui di H e y [3] de i Pixie s e
pe rdonate l
a m ia traduzione cas are ccia
e di “pancia” .
1
De l
l
'arte de gl
i inte s tini
ovve ro un dial
ogo inte riore tra ne uroni e vil
l
i
inte s tinal
i, con l
'aiuto de i fol
l
e tti
Guido Gras s adonio
M e ntre m i accingo a s crive re
q ue s to pe zzo, con l
a pancia pie na di
pas ta s ugo e tonno e d ilcaffé s ulfuoco,
dal
l
e m inus col
e cas s e de lm io portatil
e
ve ngono fuori l
e note de l
l
a ve rs ione l
ive
di Ce l
e brate d Sum m e r [1] de gl
i H üs k e r
Dü.
W as th is your ce l
e brate d s um m e r?
Ce rte canzoni s ono fatte pe r e s s e re
as col
tate con l
o s tom aco. Diciam ol
o
s ubito, h o una te s i: l
o s tom aco e tutto
l
'apparato dige re nte , nonos tante s iano
da s e m pre cons ide rate fra l
e parti m e no
nobil
i de l nos tro corpo, s ono il ve ro
l
uogo de l
l
'anim a. L'ul
ce ra, i dis turbi di
e vacuazione , l
e col
iti s ono l
e più com uni
s om atizzazioni de i nos tri m al
e s s e ri
C'è s il
e nzio e d un tizio grida "H e y". Si
può titol
are una canzone "H e y"?Si può?
M a ch e canzone può e s s e re ? Ah già, i
Pixie s s ono de i m attacch ioni, s arà il
s ol
ito dive rtis s e m e nt a s fondo s e s s ual
e.
Parte
l
a m us ica, "h o provato a
ce rcarti. H e y...". La m us ica accare zza,
l
a voce s tridul
a inizia un canto q uas i
re citativo, "... de ve e s s e rci u n diavol
o
fra di noi o troie al
l
a m ia porta, troie
ne l
l
a m ia te s ta, troie s u lm io l
e tto".
Ch i s ono q ue s te "troie "? Di ch e s tiam o
parl
ando? Non s i capis ce , "M a h e y,
dove s e i s tata? Se te ne vai, io
s icu ram e nte m orirò". "Banal
e " dirà
q ual
cuno di voi. Io dire i inve ce : "cos a?
Di ch e s tiam o parl
ando?".
La m us ica inizia a pre s e ntare
il
ritorne l
l
o con un de cis o ral
l
e ntam e nto
ch e s i m uta in un s al
ire s u di giri
"Siam o incate nati"
Sal
e ancora e d ancora
"Siam o incate nati"
La voce articol
a a s uo m odo l
e s il
l
abe ...
e parte ilritorne l
l
o ve ro e proprio
"Siam o incate nati".
pag. 29
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
La m e l
odia vocal
e va a m orire s u una
parte s trum e ntal
e . È te atro fatto m us ica.
Lo s tom aco è già tre m ol
ante pe r il
ritorne l
l
o e
s i ritrova accare zzato
dal
l
'arpe ggio de l
l
a ch itarra ritm ica.
Ecco l
a Gibs on s ol
is ta ch e s 'ins inua
dol
ce m e nte ... un tocco s e m pl
ice e s oave ,
com e una care zza l
e nta ch e giri attorno.
E poi un pugno, una s fe rzata s onora,
una nota ch e pare s tonare . La batte ria
inizia a giocare a nas condino con il
bas s o e l
a ch itarra ritm ica. Ed e cco ch e
ricom pare l
a voce :
"Uh !", m a com e "U h !", ch e vuoldire ?
"D ice l
'u om o al
l
a s ignora".
"Uh !", ancora?
"D ice
l
a
s ignora
al
l
'u om o
ch e
adorava"
"E l
e troie com e u n coro fanno "u h "
tu tta l
a notte "
M a dunq ue , di ch e s tiam o parl
ando? Il
cuore è fe rm o, l
o s tom aco s i rigira s u s e
s te s s o...
"E M ary, non s e i s tanca di tu tti
q u e s ti "u h "?"
"È
il
s u ono
ch e l
a m adre fa q u ando il bim bo
rom pe "
O ddio, vie ne q uas i l
a naus e a,
"Siam o incate nati, s iam o incate nati,
s iam o incate nati, s iam o incate nati..."
U na canzone da fitta alcuore ;s ol
o ch e
io s ono convinto ch e ciò ch e ch iam iam o
"fitta alcuore " non s ia ch e un principio
di ul
ce ra al
l
o s tom aco.
Vie ne da concl
ude re ch ie de ndos i, al
l
ora,
ch i s iano l
e "troie ". E l
a ris pos ta l
a
conos ciam o tutti e ce l
a facciam o m orire
in bocca.
2
Si può s crive re di s tom aco? Quando ti
ubriach i di m al
inconia e tris te zza, ci
s ono l
e vol
te ch e rie m pi pagine e pagine .
Non s crivi tanto di cuore , q uanto
proprio di pancia. Non te ne re ndi conto
m a s tai s ol
o dando una form a artis tica
al
l
a natural
e azione de lvom ito. La form a
pe rde d'im portanza e s i cris tal
l
izza in
una s truttura da q uattro s ol
di. Qual
cuno
l
e gge ndo, poi ti dirà, s e i troppo l
e gato
ad
una s crittura Buk ow s k iana (è
s ucce s s o davve ro). Tanto di cappe l
l
o al
l
a
critica, anch e s e non h a capito il
probl
e m a.
Ilfatto è ch e ilbis ogno di dire s caval
ca
l
a tua capacità di e s pre s s ione . Le fras i
s figurano
il dol
ore
dandone
una
rappre s e ntazione de viata, com e fil
trata
da un pris m a, m a è l
a pancia a vol
er
e s s e re appagata, non il bis ogno di
com unicare . Que l
l
o ch e ne e s ce fuori è
tuo e d è s ol
o tuo. Tal
m e nte intim o ch e
puoi farl
o l
e gge re a tutti, tanto ne s s uno
può cogl
ie re davve ro q ue l
l
'intim ità. M a
m anca q ual
cos a. M anca l
a vogl
ia di
s crive re
pe r s crive re . M anca ogni
te ntativo di arrivare al
l
a pancia de gl
i
al
tri.
La pancia non s a s crive re , anch e s e uno
s crittore s e nza pancia è s ol
o un m e zzo
s crittore .
Cos a è al
l
ora s crive re , cos a è s crive re
narrativa?
Fors e
è
s ol
tanto
m e tte re
in
com unicazione i s ucch i gas trici con il
ce rve l
l
o, provando ad otte ne re un s im il
e
ris ul
tato anch e ne ll
e ttore . La pancia è
adol
e s ce nte , l
a te s ta è ve cch ia, uno h a
s ol
o
da
provare
ad
e s s e re
s e m pl
ice m e nte “giovane ” .
3
Cos a l
e ga una s crittura di s tom aco e d
H e y de i Pixie s ? Il fatto ch e q ue s ta
canzone è un e s e m pio, un cris tal
l
o
pe rfe tto, di com e s crive re de gl
i um ori
de l tuo s tom aco, s e nza s cade re ne i
dife tti s opra de s critti: una form a
pag. 30
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ce re bral
e pe r i conte nuti ripos ti ne l
l
o
s tom aco. Le parol
e s ono q ue l
l
e ch e
ch iunq ue
potre bbe
us are ,
ma
l
a
s pontane ità è fal
s a. Non è un vom ito di
s offe re nza, è una s toccata pe rfe tta, coi
te m pi cal
col
ati, al
l
a bocca de l nos tro
s tom aco: “s iam o incate nati” e tu ti ve di
al
l
o s pe cch io, ve di gl
i ogge tti ch e
circondano l
a tua q uotidianità e com e
Sartre s e nti m ontare l
a naus e a.
Scrive re q ual
cos a ch e s ia com e H e y,
e cco q ual
e potre bbe e s s e re ils e ns o de l
l
a
poe tica ch e a vol
te , ne i racconti con cui
ho
infe s tato
B.S.,
ho
ins e guito
m al
am e nte : q ue l
l
o ch e
covo ne l
l
o
s tom aco da q ual
ch e anno.
Note
1
Canzone e dita l
a prim a vol
ta ne l
l
'al
bum Ne w
Day Ris ing (SST). O vviam e nte l
a ve rs ione di cui
s tiam o parl
ando è ne lLive End (W arne r)
2
Canzone e dita l
a prim a vol
ta ne l
l
'al
bum
Eve ryth ing Fal
l
s Apart (m a l
a ve rs ione l
ive è
m ol
to s upe riore , q ual
itativam e nte parl
ando)
3 Conte nuta ne l
l
'al
bum Dool
ittl
e (4AD). Si tratta
de lm igl
ior al
bum de i fol
l
e tti dopo l
'inarrivabil
e
Surfe r Ros a. L'autore de l
l
a canzone dovre bbe
e s s e re Frank Bl
ack /Bl
ack Francis .
Le tante facce de l
l
e
natich e
Cos tantino Sim one lli
E’ pos s ibil
e confonde re ilq uadro
con l
a cornice ? Voi dire te “no, m a ch e
dici, s e i s ce m o?”
Ed è l
apal
is s iano ch e s ia cos ì, non è
pos s ibil
e
dive rs am e nte .
Anch e
se
q ual
ch e e cce zione c’è .
O gni tanto una be l
l
a cornice val
e più
de l
l
a te l
a ch e pe r de s tino s ’è trovata a
circondare . Pe rch é i corniciai fanno di
s ol
ito ill
oro m e s tie re e l
o s anno fare . I
pittori cos idde tti, s ono m il
l
e vol
te più
num e ros i de i corniciai, e ce rte te l
e l
e
dipingono pe r e s tro e foga di s e ntirs i
dire d’e s s e re pittori da m am m a papà
m ogl
ie figl
i nipoti am anti e pare nti
dis pos ti a priori ad e s al
tare q ue ltratto
d'inguacch io is pirato de ll
oro congiunto,
ne l
l
’occas ione autoe s al
tatos i artis ta.
Se tante vol
te l
e cornici de i q uadri
pote s s e ro parl
are ...
Le natich e s ono l
a cornice de lcul
o. In
q ual
ch e
m odo
l
o
circondano,
l
o
confondono, l
o ce l
ano, l
o prote ggono o
gl
i fanno da inte rm e diario.
Eppure in q ue s ta s im bios i e s te tica e
vital
e , s toricam e nte , q ue l
l
e ch e
ci
h anno
abbondante m e nte
pe rs o
in
dignità s ono proprio l
oro, l
e natich e .
Ilcul
o, ilbuco ne ro da dove s i fa cacca
de lm angiato de lre s pirato de lpe ns ato
de l de tto di tutta l
a giornata, l
’ide al
e
boccagl
ione de l proce s s o di e s cre zione
de lnon vol
uto, è prote tto in q ue s to fare i
m igl
iori fatti s uoi, da due ne rborute e
m us col
os e guardie de lcorpo: l
e natich e ,
appunto.
Le natich e in tutti i pe ns ie ri più
ricorre nti de l m ondo s ono s tate da
s e m pre ide ntificate colcul
o.
E q ue s ta è una l
uogocom unis tica
com m is tione di ruol
i.
Le natich e , ne l dis e gno um ano de l
corpo, h anno una dignità l
oro, cacch io.
E bis ogna
dim os trarl
a pe r gradi,
q ual
ch e vol
ta, ne i m odi di dire , confus a,
acce ttando di s im bios arl
a colcul
o, al
tre
vol
te no. M a con un “no” più dignitos o e
circos tanziato: natica q ual
ch e vol
ta è
cul
o, q ual
ch e vol
ta, no. E’ tantal
tro.
L
’e vol
u zione
Le s cim m ie antropom orfe e i nos tri
prim ati
ave vano natich e
s ottil
i
e
pag. 31
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ipotrofich e ; in pratica, una s ch ife zza di
cul
o.
Quando, ne i m il
l
e nni, s i de cis e , da Las s ù
o pe r s e m pl
ice pratica di us are alm e gl
io
l
a te rra da parte de l
l
a forza de l
l
a fis ica e
ch im ica organica,
ch e
i prim ati
dive ntas s e ro uom ini (s ol
o due m il
a anni
dopo, gl
i s te s s i dive nne ro capaci di
incravattars i ilcol
l
o pe r pare re più be l
l
i
e d e fficaci con l
e donne e coi capi non
dis de gnarono al
tre pos s ibil
ità prone di
us ar l
e natich e ), oddio, in q ue s to
proce s s o l
e natich e furono fondam e ntal
i
ne l
l
’am m us col
ars i e re nde re pos s ibil
e l
a
s tazione e re tta s ul
l
e zam pe (dive ntate
gam be ) pos te riori.
E ade s s o ce l
o te niam o e re tto q ue s to
s cim m io - uom o.
Ere tto grazie un po’ anch e al
l
e s ue
natich e .
E cos ì pos s iam o continuare anch e ad
inve ntarci
una
docum e ntata
s toria
m e die val
e s ul
l
e natich e de ldiavol
o.
La s u pe rs tizione
Siccom e non c’e ra ne s s una s pe cie al
m ondo ch e pote s s e vantars i di ave re
natich e cos ì pol
pos e arrotondicch iate e
cos ì be n fatte com e q ue l
l
e de l
l
’uom o,
q ue s to dove va s ignificare un q ual
cos a
d’im portante pe r l
’orgogl
ios a s pe cie
um ana.
Ne i s e col
i bui de l m e dioe vo, da una
parte c’e ra l
’Es s e re Cre atore , l
’Iddio
cris tiano, ve ne rato in as s ol
uto, a vol
te
anch e ogni ol
tre m is ura. Dal
l
’al
tra,
al
tre ttanto
pote nte
ne l
l
’im m aginario
col
l
e ttivo, c’e ra il s uo antagonis ta
principe , ilM al
e fico, ch e , cos ì pre s e nte
ne l
l
a m e nte de i cre de nti, inve ce di
com batte re l
a s ua battagl
ia q uotidiana
com e
l
’al
tro attrave rs o l
a vis ione
il
l
um inata di s anti, us ava m is ch iars i al
popol
o e d as s um e rne di vol
ta in vol
ta l
e
dive rs e s e m bianze um ane . E al
l
ora com e
ide ntificarl
o? Fors e zoccol
i di capra al
pos to de i pie di. M a s iccom e be s tia e ra, e
m al
igna, e ne s s una be s tia al m ondo
ave va o pote va procurars i natich e di
uom o, finì ch e l
a cre de nza popol
are
affibbiò al Diavol
o una pre rogativa
d’ide ntificazione . IlDiavol
o non h a cul
o,
cioè, non h a natich e .
Ed alpos to de l
l
e natich e ch e cos a ci h a,
al
l
ora? M a ce rto, un’al
tra faccia, l
a s ua
s e conda pe rfida faccia.
Da una s crittura de l te m po ripre s a e
com m e ntata da De s m ond M orris , gros s o
antropol
ogo e divul
gatore de gl
i as pe tti
più re conditi e nas cos ti de lcorpo um ano
e de i s uoi ge s ti:
“Que s ta de bol
e zza fu rite nuta l
a caus a
di grandi angus tie pe r ildiavol
o, e fornì
un’opportunità pe r affl
igge rl
o ancora di
più. Pe r infiam m are l
a s ua invidia
bas tava m os trargl
il
e natich e nude .
Poich é e s s e gl
i ricordavano l
a s ua
ins ufficie nza,
l
a
l
oro
im provvis a
e s ibizione l
o cos tringe va a guardare
al
trove , a dis togl
ie re il s uo s guardo
m al
e vol
o.”
L
’uom o ch e m os trava ilcul
o ce rcava, con
q ue lge s to, di s configge re ilde m onio e
l
e s ue ope re , grandi o piccol
e ch e
fos s e ro, dal
l
’e s orcis m o alpiù cas e re ccio
“m al
occh io” .
M a q ue s to non s ol
o ne l popol
ino
cre dul
one . Dice M orris ch e pe rfino
“M artin Lute ro face va ricors o a q ue s to
m e todo di dife s a q uando e ra torm e ntato
dal
l
e vis ioni notturne de lde m onio” .
Ed il fatto ch e uno com e l
ui, ch e h a
rivol
uzionato l
a s toria
de l
l
’Europa
re l
igios a e pol
itica pe r gl
i anni a ve nire ,
pe r vince re l
e te ntazioni de l
l
a natura e i
s uoi dubbi, dove s s e ricorre re a m os trare
ilcul
o, l
a dice l
unga s ul
l
’intim o travagl
io
de l
l
a natura um ana.
La m os tra de lcul
o, artis ticam e nte be n
pag. 32
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
annaticato, dive nta anch e m onum e nto
de lpe ns are di al
l
ora e de l
l
a cris tianità.
Al
cune fortificazioni e d al
cune ch ie s e in
Ge rm ania m os trano s col
pite fuori e
de ntro l
e m ura figure
um ane col
de re tano di fuori. E non pe r ide ntificare
l
a Gh e nna o l
’Infe rno de i cris tiani, no,
m a col s ol
o inte nto s im bol
ico di te ne r
l
ontano i cattivi s piriti. U na s pe cie di
corna e pal
l
ograttate m arm ore e .
Dico s ol
o un’al
tra cos a e poi butto
l
’argom e nto s upe rs tizione ne l
l
’obl
io.
C’è un’e s pre s s ione ch e è com une ancora
ne i pae s i di l
ingua angl
os as s one . In
ital
iano tradotta s uona “baciam i ilcul
o” .
Ade s s o è e ntrata ne l
l
’us o com une pe r
dire in m odo ingiurios o “s e i un nie nte di
fronte a m e ” m a l
a radice de l
l
’us o
attual
e nas ce anch ’e s s a dal
l
e difficil
i
convive nze re l
igios e e s upe rs tizios e de l
pas s ato, ai tris ti te m pi de l
l
a caccia al
l
e
s tre gh e .
Que s te appunto ve nivano accus ate di
ave r baciato l
a s e conda faccia de l
diavol
o ne lcors o de i riti de ls abba.
La be l
l
e zza, l
’arte , l
a s cie nza e
fil
os ofia
l
a
Prim a pe rò de l de m oniaco m e die val
e,
vivaiddio, ( o viva gl
i de i de l
l
’O l
im po)
c’è s tata anch e Afrodite Cal
l
ìpigia, l
a
de a
de l
l
’am ore
pe r
antonom as ia,
ve ne rata ne l
l
’antica Gre cia proprio in
virtù di q ue s to s uo s pl
e ndido attributo.
Cal
l
ìpigia, infatti, l
e tte ral
m e nte s ignifica
dal
l
e be l
l
e natich e .
E s i s a q uanto i Gre ci ave s s e ro
dim e s tich e zza con ilconce tto di be l
l
e zza
e d arm onia.
U na s tatua de l
l
a de a, ne l
l
’atto di
s ol
l
e vars i l
e ve s ti in m odo ve zzos o e d
am m iccante e m os trare ils uo ge ne ros o
de re tano, è cons e rvata ancora oggi ne l
M us e o Nazional
e Arch e ol
ogico di Napol
i.
Se nza dire ch e l
e natich e in tutti i te m pi
h anno fatto l
a fortuna de lfior fior de gl
i
artis ti. In condom inio e in com pe tizione
con l
e m am m e l
l
e , ne i s e col
i, h anno
ide ntificato l
a s e m ipe rfe zione
de l
l
a
figura
ge om e trica
de l
l
a
e m is fe ra
appl
icata al
l
’uom o e de rivante da una
l
e gge cos m ica.
Tutto ciò ch e è re gol
arm e nte curvo,
anch e m iniaturizzato, è un com pe ndio
de l
l
’U nive rs o e d è pas s ibil
e di ogni
e s pans ione
m e ditativa e
fantas tica.
Que s to
in
os s e q uio
al
l
a
te oria
curvol
ogica de l
l
’U nive rs o.
Ilrich iam o s e s s u al
e
Anch e noi - de tto con una fras e carica
d’e nfas i - uom ini de lnos tro te m po, com e
i gre ci, non s iam o m ai s tati ins e ns ibil
i al
fas cino di un be l s e de re fe m m inil
e e,
com e
be n
s appiam o,
de l pote nte
rich iam o s e s s ual
e ch e e s s o e s e rcita. M a
anch e q ue s to è s toria as s ai antica e in
q ual
ch e
m odo
è
de l
ine ata
ne l
l
a
e vol
uzione de l
l
a s pe cie . Le fe m m ine di
m ol
te s pe cie di s cim m ie h anno cal
l
os ità
is ch iatich e vivace m e nte col
orate . I l
oro
q uarti
pos te riori
dive ntano
s e ns ibil
m e nte più vis tos i e turgidi con
l
’appros s im ars i de l
l
’ovul
azione . Que s ta
tras form azione non s fugge alm as ch io e
l
’accoppiam e nto
avvie ne
di
norm a
q uando ilrigonfiam e nto è alcul
m ine e l
a
fe m m ina è re ce ttiva.
Ne l
l
a
s pe cie
um ana
in
cui
l
’accoppiam e nto è indipe nde nte dal
l
a
funzione
procre ativa,
il de re tano
rappre s e nta
un
caratte re
s e s s ual
e
s e condario us ato q uas i e s cl
us ivam e nte
com e s trum e nto di s e duzione .
E’ m ol
to probabil
e
ch e
l
e
nos tre
proge nitrici face s s e ro m ol
to affidam e nto
s u q ue s to caratte re s e s s ual
e s e condario,
fino al
l
’e s age razione . Al
cuni dipinti e
pag. 33
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
s tatue tte de l
l
’e tà de l
l
a pie tra raffigurano
fe m m ine con natich e e norm i, cos idde tte
“s te atopigie ” .
Tanto
ch e
q ue s ta
caratte ris tica h a dato adito ad ipote s i
s e condo cui un te m po i nos tri prim ati
praticas s e ro il coito pos te riore com e
tutte l
e al
tre s pe cie anim al
i, e ch e s ol
o
s ucce s s ivam e nte ,
q uando l
e
s te s s e
e norm ità finirono pe r e s s e re di os tacol
o
al
l
’atto
s e s s ual
e
ch e
dove vano
prom uove re , l
’om inide , dis pe rato ne l
l
a
rice rca de l
l
’ara pacis
s e ns ui
s ui,
ce rcas s e s trade nuove e , trovata q ue l
l
a
anatom icam e nte
più
natural
e
e
conface nte , pas s as s e alcoito frontal
e.
Com unq ue s ia, ne lte m po l
e dim e ns ioni
de l
l
e natich e s i andarono riduce ndo,
pe rde ndo in parte anch e q ue lruol
o di
attrattiva prim aria, m e ntre al
tre parti
de l corpo fe m m inil
e
s i andavano
s copre ndo (de tto q ue s to in e ntram bi i
s e ns i). E tuttavia, q uando ve nne ro a
dom inare l
a s ce na m ode l
l
i di donne più
agil
i e più s ne l
l
e, l
a ve cch ia im m agine
s te atopigia
non
s vanì
de l tutto
dal
l
’incons cio de l
l
’uom o. Es s a rie m e rge
di tanto in tanto in m odi anch e bizzarri.
M ol
ti cos tum i e m ovim e nti di danza
com uni acce ntuano l
a re gione de l
l
e
natich e . Pe rs ino ne l
l
a cas tigata e poca
vittoriana, con l
’introduzione de lpuff di
crinol
ina, al
l
o s guardo m as ch il
e fu
offe rta una ve rs ione nuova e d artificial
e
de l
l
a s te atopigìa. Si fe ce ricors o a tutta
una s e rie di m arch inge gni, (ce rch i rigidi,
im bottiture , re ti di fil
o m e tal
l
ico, m ol
l
e
d’acciaio) anch e m ol
to s com odi fino a
s fiorare una dis s im ul
ata ve ra e propria
tortura, pur di im itare l
e m as s e adipos e
orm ai da te m po pe rdute ne l
l
a re gione
gl
ute a.
Alte m po d’oggi l
a s e duzione ch e offrono
de l
l
e be l
l
e natich e fa affidam e nto più
ch e s ul
l
a q uantità, s ul
l
a q ual
ità e s ul
l
o
“s til
e ” con cui q ue s te ve ngono portate .
Ed è più accattivante
e
s ubdol
a.
Anatom icam e nte , l
a s tuttura de lbacino
de l
l
a donna ruotato al
l
’indie tro ris pe tto
a q ue l
l
o de l m as ch io, l
a m aggiore
inarcatura de l dors o, fanno s ì ch e ne l
cam m inare , fis iol
ogicam e nte , l
e anch e
os cil
l
ino
arm onicam e nte
ed
al
te rnativam e nte da un l
ato e dal
l
’al
tro.
L
’us o di tacch i al
ti, una be l
l
a fas cia di
s toffa di
je ans
ade re nte
ed
un
as s e condare ,
e nfatizzandol
o, q ue s to
m ovim e nto natural
e da parte de l
l
a
pos s e s s ora,
producono
l
a
nota
cam m inata s cul
e ttante , al
l
o s copo - m ai
confe s s ato - di offrire als uo pas s aggio,
al
l
o s guardo
de gl
i uom ini, una
pros pe ttiva
(o,
m e gl
io,
una
re tros pe ttiva) dive rs a de l
l
a s ua be l
tade .
Spe s s o, s e
l
’ogge tto in q ue s tione
davve ro m e rita, l
’appre zzam e nto è
s ancito da una col
orita e s pre s s ione
ve rbal
e o da una s onora fis ch iata .
Val
e appe na l
a pe na, pe r il dove ros o
ris pe tto con cui ci s i è s forzati di parl
are
fin q ui de l
l
’argom e nto, di acce nnare al
l
a
dis dice vol
e abitudine tutta ital
iana di
dim os trare ilvivo e ntus ias m o pe r un be l
s e de re con appre zzam e nti non s ol
o
ve rbal
i, m a tattil
i e s u cui è addirittura
nata una l
e tte ratura e fil
m ografia di
cos tum e .
A q ue s to punto de l dis cors o, pe rò, è
l
e cito ch ie de rs i: “E ils e de re de l
l
’uom o?”
E’ s ol
o ilvil
e l
uogo dove s i al
l
ocano l
e
inie zioni intram us col
ari? Non parre bbe .
O rm ai è da un po’ ch e l
e donne h anno
vinto l
al
oro tim ide zza e s upe rata l
al
oro
s e col
are ritros ia a parl
are de i l
oro
pe rs onal
i appe titi s e s s ual
i, s ino a
ris ponde re s e nza ince rte zza al
l
e più
s tol
ide de l
l
e inch ie s te com e a q ue l
l
e più
s cabros e . E cos ì, da una de l
l
e tante
s tatis tich e curios e ch e rie m piono l
e
pagine
di
rotocal
ch i
e
rivis te
ps e udos cie ntifich e , è ve nuto fuori ch e
ne lgiudicare ils e x appe aldi un uom o,
una s ignificativa pe rce ntual
e di e s s e
pag. 34
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
appre zzi in m odo pre cipuo
piccol
e , s ode e m us col
os e .
natich e
R ibe l
l
ione , s ottom is s ione , pu nizione
e fortu na
Ma
l
e
m ol
te pl
ici
ed
a
vol
te
contraddittorie proprie tà de l binom io
natich e -cul
o, non finis cono q ui.
Bas ta pre nde re un vocabol
ario d’ital
iano
e d al
l
a voce re l
ativa s i s copriranno una
infinità e s pre s s ioni e di m odi di dire di
us o com une , al
cuni l
e tte ral
i, al
tri
figurati, al
tri s im bol
ici e d al
l
e gorici, a
dim os trare
q uanto
q ue s te
due
e m is fe rich e prom ine nti parti de l corpo
um ano, da s e m pre abbiano s bizzarrito
l
’im m aginazione e d abbiano ratificato
ce rti nos tri com portam e nti.
Com inciam o
da
un
binom io
ch e
com pre nde ilpre nde rl
o in cul
o e fars i il
cul
o.
Abbiam o già de tto ch e ilm os trare ildi
die tro, ne l pas s ato e d anch e
ne l
pre s e nte , h a potuto rappre s e ntare un
atto di s be ffe ggiam e nto, ribe l
l
ione e di
ol
traggio, una s im bol
ica de fe cazione s ul
ne m ico. E’ q ue s to l
o s pirito con cui
durante l
e m anife s tazioni pubbl
ich e gl
i
s tre ak e rs s i cal
ano i pantal
oni e l
e
gonne , e com e gl
i s tude nti ne i col
l
e ge
am e ricani, pe r prote s ta “affacciano” il
l
oro
de re tano
al
l
e
fine s tre
de l
dorm itorio. M a, ne l cas o nos tro, il
“pre nde rl
a in cul
o” è tutt’al
tra cos a.
Si pas s a dal
l
’offrire , al s ubire offe s a.
“Pre nde rl
a in cul
o” non è l
o s te s s o di
“pre nde re
pe r cul
o”
o m andare
“affancul
o” .
Al contrario, pre s uppone un atto di
pronazione e pros trazione di fronte al
più pote nte , al“più” di te in tutti i s e ns i.
Di s ol
ito, figurativam e nte , è ilcos idde tto
“m e tte rs i a novanta gradi” col bus to
re cl
inato in avanti e d il“nos tro” offe rto
ad ogni ve s s azione , pubbl
ica e privata
de l“padrone ” .
E’, in pratica, un atto di s ottom is s ione ,
con tanto rim pianto intim o
tim ido e
pavido, m a s e nza “s e ” e s e nza” m a” .
Più s offe rto atto di s ottom is s ione è
de finito dal
l
’e s pre s s ione “fars i ilcul
o”
de tto
ne l s e ns o
di
cons um ars e l
o
re s tando attaccato al proprio pos to di
l
avoro, pe r dire di ge nte abne gata al
l
a
caus a,
ch e
pe r
q ue s ta
l
avora
al
acre m e nte e da s ol
o, m e ntre gl
i al
tri, i
s uoi
com ite s ,
se
ne
fottono
abbondante m e nte .
E,
s oprattutto,
abne gars i
s e nza
ch e
q ue s ta
abne gazione ve nga m ai riconos ciuta da
ch i di dove re e l
o porti, m agari, ad un
m e ritato avanzam e nto di carrie ra.
Pe r fare un e s e m pio, è q ue l
l
o ch e
s ucce de in una tipica am m inis trazione
pubbl
ica, dove gl
i one s ti “fanno ilcul
o”
e gl
i al
tri, i furbi ubiq uitari, adope rano
l
’arte più l
e gge ra e più gratificante di
l
e ccarl
o, ilcul
o.
Ancora poi, riguardo al
l
a s ottom is s ione ,
c’è da dire ch e ildi die tro de l
l
’uom o è
s tato da s e m pre una parte de l corpo
privil
e giata pe r com m inare punizioni
con gros s o e ffe tto ritual
e e s ce nico.
Si
va
dal
l
a
s cul
acciata
fil
ial
e,
pate rnal
is tica
e
ve l
l
e itariam e nte
e ducante , al
l
a s cul
acciata m ul
ie bre , ch e
rie ntra a buon diritto ne i pre l
im inari
d’am ore di uno “jus patriarcal
is ” . Poi ci
s are bbe pure l
a s cul
acciata s adica. M a
q ue s to articol
o s i è riprom e s s o di non
e s orbitare ol
tre il l
im ite de l pe ns are
com une , provando ad e rudirl
o s ul
l
a
m ate ria,
ma
s e nza
s candal
izzarl
o.
Dive rs am e nte ci s are bbe da infognars i
in
diatribe
infinite
s ul
l
’e s pre s s ione
“cul
attone ” e s ul
l
a natura e contro
natura de l
l
’us o al
te rnativo di ce rti orifizi.
Re s tiam o inve ce al
l
’ul
tim a e s pre s s ione ,
anch ’e s s a, in q ual
ch e m odo, gaude nte ,
m a pe r al
tri cavol
i.
pag. 35
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
“Ave re cul
o” . Io non h o una ide a pre cis a
e
s cie ntifico
fil
ol
ogica
de l com e
pos s e de re
un de re tano s ignificativo
pos s a portare
fortuna. Pe rò pos s o
ipotizzare
q ual
cos a
attrave rs o
un
e pis odio capitatom i q uand’e ro bam bino
de i tre anni. Pe r l
a m ia e cce s s iva
vivacità,
durante
una
pas s e ggiata,
el
ude ndo facil
m e nte due o tre ciarl
ie re
m ie
body guards , tutte
inte nte
a
prote gge rm i
m e ntre ,
fe m m ine
di
pe tte gol
e zzo, com pre s a m ia m adre ,
ciarl
avano a più non pos s o s ul
l
a q uarta
com are as s e nte , io m i guadagnai una
fugh e tta di circa die ci m e tri da l
oro e m i
portai s ul cigl
io de l
l
a s trada e poi,
s civol
ando s otto un parape tto di m e tal
l
o,
s e nza ne ppure accorge rm e ne , s piccai il
vol
o in giù, in una cune tta profonda
q uattro m e tri e d us ata pe r ilde fl
us s o s cars o in q ue lpe riodo - de l
l
e acq ue .
E Dio vol
l
e ch e , dopo capriol
e da
tuffatore ,
cade s s i
di
cul
o,
be l
l
o,
as s e ttato di cul
o. Le
pie
donne ,
rich iam ate dalm io pianto - s cate nato un
po’ pe r ilbuio e l
’im provvis a s ol
itudine ,
un po’ pe r dol
ore al di die tro - non
ve de ndom i, com inciarono a s tarnazzare
gridando di dis pe razione , fino a q uando
m ia
m adre ,
s e gue ndo
l
a
traccia
de l
l
’odore di s uo figl
io, non m i s covò ne l
fondo de l
l
a cune tta ch e agitavo in al
to l
e
braccine . Quando cal
atos i s otto l
’uom o
Donato, ils al
vatore occas ional
e , ilprim o
a pas s are s ul
l
a s trada, m i riportò al
l
a
s upe rficie e m i affidò al
l
e braccia di m ia
m adre piange nte , l
e i con l
e pre fich e
am ich e , com inciarono a bal
be ttars i l
’un
l
’al
tra ch e e ra s tato un m iracol
o.
Io pians i pe r m ol
to, m a non più di l
oro.
In fondo non s ape vo m ol
to al
l
ora di
pe ricol
i s cam pati, di s anti a cui
adde bitare l
’im pre s a e di m iracol
i. Pe r
un be l po’, ricordo, piange vo s ol
o
q uando, te ne ndom i l
e pie donne in
braccio, l
a m ano di l
oro ch e m i pre m e va
ildi die tro m i face va m al
e l
à dove c’e ra
s tato l
’im patto con l
a te rra. Eppure
q ue l
l
e fre s ch e rotondità ancora odoros e
di borotal
co, i m ie i piccol
i gl
ute i
am m ortizzatori,
dove vano
ave rm i
s al
vato l
a vita.
Ade s s o ch e a dis tanza di tanti anni ci
ripe ns o, m i dico: tante vol
te ne l
l
a vita s i
cade pe r te rra. Qual
cuno, aus te ro e
pe rfe zionis ta dice ch e l
’im portante è
cade re in pie di. Io dico ch e anch e di
cul
o, non è m al
e.
BIBLIO GRAFIA
De s m ond M orris , Ilnos tro corpo. Arnol
do
M ondadori Editore ,19 85
pag. 36
storie nostre
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Ilce rch io de lpis e l
l
o
q uando nas ce un m as cul
u in s icil
ia s i
im pazzis ce
Tonino Pintacuda
Si inizia in s al
a parto, colpadre
ch e
rincogl
ionis ce
irrim e diabil
m e nte
guardando il m icropis e l
l
uzzo de l SU O
prim oge nito ch e ai s uoi occh i dive nta
m agicam e nte una m azza pe r s oddis fare
future donnine e s oprattutto l
ui ch e in
q ue lbatuffol
o di carne ci s i ris pe cch ia,
l
o bacia pe rfino, e dice è tutto s uo
padre , inizia l
a proce s s ione con l
e zie
ch e s pargono ince ns o di com pl
im e nti e
di be l
l
e s pe ranze e trovano s ubito e pite ti
ch e rive nde ranno al picciriddo q uando
gl
i s punte rà l
a prim a barba: s arà una
vita cos te l
l
ata di "pis e l
l
uzzo, pis e l
l
ino,
com e s ta il dindol
ino dorato?". Gl
i
artigl
ie ranno l
a faccia e poi arriva l
ui, l
o
zio de pravato ch e e l
oge rà il frutto
d'am ore e poi in futuro gl
ie l
o arpione rà
pe r be ne , dice ndogl
i "colpis e l
l
o apriti l
e
porte ".
Cre s ce ndo il picciriddo guarde rà con
s os pe tto
q ue l
l
'appe ndice ,
incurios ito
dal
l
e s ue capacità e l
as tich e , s i ritrove rà
ad im bottire d'ovatta l
a patta pe r far
be l
l
a figura con l
e ragazze tte . E ils uo
cazzino cre s ce rà e q uando q ue s to capita
una parte de lce rve l
l
o m as ch il
e finis ce di
cre s ce re e inizia a re gre dire , anch e l
ui è
m as ch io e in q uanto m as ch io aral
do
de l
l
a m as col
inità dovrà infil
are in tutti i
s uoi dis cors i al
m e no q uattro "m inch ia" a
trapuntare conce tti.
Capitol
i a parte m e rite re bbe ro i canti
de i
carre ttie ri
s ul
l
a
"m inch ia
da
vitidazzu ch e m anco carricare uno s e l
a
può", capace di abbatte re l
a m uragl
ia
cine s e . E l
e inve re conde cam e rie re a
m e zzo s e rvizio ch e s e ntono l
'odore de l
l
a
cucuzza e im pazzis cono? Tutta una
fore s ta di anal
ogie tra ilpe ne e q ual
s ias i
cos a al
l
ungata. Sino al
l
a trage dia:
l
'e re zione m attutina ch e im pe dis ce ilpiù
s e m pl
ice de i ge s ti: ce ntrare l
a tazza
s e nza provocare inondazioni. Ne s s un
m as col
o acce tte rà m ai di far pipì s e duto.
Ne andre bbe de l
l
a s ua s te s s a s anità
m e ntal
e , non potre bbe
re gge re
l
o
s pe cch io:
l
'uom o
pis cia
in
pie di,
s virgol
ando traie ttorie gial
l
e e cal
de
d'orina a firm are indis tintam e nte cum ul
i
di ne ve o m ure tti ch e affiancano s e nza
col
pa al
cuna os te rie da poch i e uro.
Poi
arriva
il
pe riodo
de l
l
a
m as turbazione , con l
e l
e gge nde bigotte
e vari s anti ch e inve ce di ch ie de re
fiore tti ai propri de voti acce ch e ranno ch i
os e rà m e tte rs i il pis e l
l
o ne l
l
'as ce ns ore
de l
l
a m ano de s tra, al
te rnata al
l
a s inis tra
pe r non cade re ne l
l
e s pire de l
l
a routine .
"Le prim e gocce bianch e ch e s pave nto e
ch e piace re s trano..." cantava Franco
Battiato. E il nos tro bam bino, orm ai
cre s ciuto - inte nto a concim ars i l
a faccia
con inutil
e s apone da barba pe r l
a barba
ch e non c'è – s i tocch e rà ilm e nto a ritm i
re gol
ari pe r s aggiare l
a cre s cita di
q ue l
l
a barba ch e ve de s ol
o l
ui. Il
cappottino di pe l
i dipinge rà ils uo pis e l
l
o
dandogl
i un tocco da trogl
odita, e
im pare rà pre s to il dol
ore cie co ch e
caus a un pe l
o ch e finis ce dopo una de l
l
e
tante e re zioni incas trato ne l
l
a te s ta de l
l
a
bis cia. Ed e cco ch e i s ociol
ogi de gl
i anni
Se s s anta s coprirono l
'acq ua cal
da ne l
l
a
m oda de l
l
a cam icia di fuori, m e s s a l
ì
e vide nte m e nte
pe r
coprire
q ue i
cazze l
l
ini
ch e
inde coros i
s al
tano
s ul
l
'atte nti appe na al
l
e donne s bocciano
l
e prim e tim ide te tte .
Ilm as ch io è condannato, pas s e rà l
a vita
a s e guire ils uo piccol
o ce rve l
l
o tra l
e
pag. 38
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
cos ce , non potrà e vitare giam m ai di
s orbirs i l
e "M il
l
e e una m inch iata"
de l
l
'e nne s im o com pañe ro di be vute ch e
racconta
im probabil
i
s e s s ioni
agonis tich e
di s e s s o e s tre m o con
ine s is te nti s tude nte l
l
e in viaggio pre m io
ne l
l
a capital
e
de l
l
'Is ol
a Triangol
are .
Sogne rà di ave re abbas tanza coraggio
pe r ch ie de re ad una donna di far pe r l
ui
q ue l
l
o ch e h a vis to ne i fil
m zozzi,
guarde rà prim a l
a te s ta de l
l
a donna, poi
s i guarde rà il s ottopancia ans ios o. La
donna non capirà e , s e l
ui è abbas tanza
ine s pe rto, ce rch e rà in tutti i m odi l
e citi
e il
l
e citi di fargl
ie l
o capire , pre nde ndo
dis cors i al
l
a l
ontana, s gocciol
ati fuori da
ve cch i "Cioé" o "Cos m opol
itan" de l
l
a
s ore l
l
a. In tutte l
e vite di tutti i
pis e l
l
om uniti arrive rà ilgiorno infaus to
in cui l
'om e tto parl
e rà de l
l
e proprie tà
nutritive de l proprio s e m e , e cos ì
continue rà a rinnovare l
a s upe riorità
de l
l
e donne ch e , s i s a, tra l
oro parl
ano.
Ma l
'om e tto ch e pure s 'è m is urato e
rim is urato il pe ne ne gl
i anni pas s ati,
re s te rà con l
a faccia da s toccafis s o
q uando l
a s ua donna tire rà fuori un
righ e l
l
o pe r m is urargl
i ils uo s trum e nto.
E q uando q ue lgiorno arriva è l
a fine ,
l
'om e tto s i
incol
l
e rà
l
e
m utande ,
ricorde rà l
'incubo de l pe diatra ch e gl
i
toccava l
e pal
l
e pe r control
l
arne l
o
s vil
uppo al
l
a aus te ra pre s e nza de lpadre
e de l
l
a m adre .
E poi s e tutto fil
a l
is cio dim e ntich e rà
tutta una vita appre s s o alproprio pe ne
q uando nas ce rà il s uo figl
io m as ch io,
dim e ntich e rà tutti gl
i s fottò, tutte l
e
fre gnacce s ul
l
e proprie tà m iracol
os e di
q ue l
l
a
o
q ue l
l
'al
tra
pos izione
da
k am as utra pe r s figati, s m e tte rà di
ce rcars i ilpunto L, s m e tte rà di ch ie de re
al
l
a m ogl
ie con faccia da cane bas tonato
una piccol
a piccol
a piccol
a s e s s ione di
s e s s o oral
e . Pe rch é ilgiorno ch e dive nta
padre di un ram pol
l
o, il ce rch io s i
ch iude rà e fe l
ice s i as ciugh e rà l
a
cravatta da ottanta e uro ch e ils uo e re de
gl
i h a inzacch e rato di q ue l
l
a pipì
be ne de tta con un ge tto di m irabil
e
pre cis ione .
Ill
atte de l
l
al
upa
Ste fania Nardini
Be nigno. M al
igno.
La col
l
ana di m ia m adre e ra ve rde ,
infram e zzata da pe rl
e.
“In q ue l
l
e c’è iltuo l
atte ?” , l
e ch ie de vo
da bam bina.
M al
igno, be nigno….
La donna rum e na s e duta ne l
l
a s al
a
d’as pe tto tre m a. H a paura.
H a paura de l
l
e parol
e . Ch e non conos ce .
U na donna colcam ice bianco ce rca di
s pie garl
e.
Lacrim e .
O gni goccia con un s e ns o ch e vie ne da
l
uogh i bui.
Il s e no di m ia m adre e ra grande . U n
davanzal
e s u cui poggiavo l
a te s ta.
“Il l
atte us civa q ui? E l
à us civa il
cappuccino?” .
Quando
l
a
ve de vo
s pogl
iata vol
e vo a tutti cos ti ch e m i
s ve l
as s e ilm is te ro.
“No ill
atte non l
’h o avuto” , m i dis s e un
giorno. Ed io ci rim as i m al
e . Pe rch é il
s uo l
atte io non l
o ave vo be vuto.
Be nigno, m al
igno…
I
rum ori
di
s trani
m acch inari.
L
’infe rm ie re , Paol
o, racconta, s orride ,
ris cal
da l
’am bie nte fre ddo, m e tal
l
ico,
s te ril
e.
“H o ilcape zzol
o cie co” dis s e un giorno
m ia m adre .
E cos ’e ra ilcape zzol
o cie co? Fors e non
ave va ilforo pe r far us cire ill
atte !
pag. 39
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
M ia m adre ave va ils e no grande , com e
tante donne de l
l
a s ua ge ne razione .
Face va l
’attrice di varie tà. E s otto l
e
bom be de l19 43 m is e alm ondo ilprim o
figl
io. Poch i giorni dopo e ra s u un
pal
cos ce nico. L
’ave vano ch iam ata gl
i
am e ricani pe r uno s pe ttacol
o.
Face va l
a tras form is ta. Era l
’e m ul
a di
Fre gol
i.
M a Fre gol
i e ra m as ch io e non ave va l
e
te tte .
M ia m adre s e l
e fas ciò. Con de l
l
e be nde .
Garibal
di, Donizze tti, H offe nbach … s otto
gl
i abiti c’e ra ill
atte .
E ill
atte s com parve .
I s e ni s com parve ro. E l
o s pe ttacol
o iniziò.
Be nigno, m al
igno…
Io da ragazza ave vo ils e no piccol
o. Il
re ggis e no non l
o us avo. M a e ra anch e
pe r prote s ta.
Ave vam o “bruciato” i re ggis e ni. Ed io
l
’ave vo bruciato ne l
l
a m ia te s ta.
Le m ie te tte e rano piccol
e , non com e
q ue l
l
e di m ia m adre . Poi l
ie vitarono, col
te m po, con l
a nas cita di m io figl
io.
M i guardava , m io figl
io. Io gl
i te nde vo il
s e no. M a non us civa nul
l
a.
Non m i e ro m e s s a l
e be nde . E non
dove vo fare uno s pe ttacol
o.
Non us civa.
Ill
atte non c’e ra.
Era cie co. Sì, e ra cie co ilm io cape zzol
o.
L
’ave vo re s o cie co.
Fors e
l
’ave vo
bruciato colre ggis e no.
La rum e na ora s orride . Dice grazie .
Si s tringe al
l
a s ua te tta e va.
M i ch iam ano.
De vo s pogl
iarm i. Stanno pre parando.
M al
igno, be nigno…. Ch is s e ne fre ga!
M i m e tto a s ch e rzare con Paol
o.
E’ rom ano Paol
o, e rius ciam o a te s s e re
brande l
l
i infiniti di vita a pe zze tti.
La col
l
ana di m ia m adre ….
Il s e no cie co. Il s uo, il m io. U na
m al
e dizione .
Era una com are tras te ve rina ch e m i
s al
vò’ dal
l
a fam e . M ia m adre non ave va
ill
atte . E ne s s un dottore a q ue i te m pi
ave va individuato un s urrogato pe r
s fam arm i.
“Ill
atte de l
l
a ce ntral
e de Rom a!” . Dis s e
Lidia l
a com are tras te ve rina.
E be vvi.
La l
upa m i s tava s fam ando. Ill
atte de l
l
a
ce ntral
e di Rom a.
"Figl
ie di Ge rus al
e m m e , non piange te s u di
m e , m a piange te s u voi s te s s e e s ui vos tri
figl
i. Ecco, ve rranno giorni ne i q ual
i s i dirà:
Be ate l
e s te ril
i e i gre m bi ch e non h anno
ge ne rato e l
e m am m e l
l
e ch e non h anno
al
l
attato. Al
l
ora com ince ranno a dire ai
m onti: Cade te s u di noi! E ai col
l
i: Coprite ci!
Pe rch é, s e trattano cos ì ill
e gno ve rde , ch e
avve rrà de ll
e gno s e cco?".
IlVange l
o s e condo Luca.
Te m po di Quare s im a.
M ARGU ERITE D U RAS : “E al
l
ora l
e baciò il
s e no attrave rs o l
a s ottove s te , a l
ungo,
m ordicch iando ilcape zzol
o e re tto…” .
L
’innoce nza…. De l
l
a giovane am ante .
Laccio. Ane s te s ia.
Ade s s o, dopo.
L
’atte s a.
M AH ASW ETA D EVI: Jas h oda cos tre tta a
ve nde re ils e no pe r m ante ne re l
a fam igl
ia.
Jas h oda abbandonata, tradita, s ol
a col s uo
cancro ch e as pe tta l
a m orte .
No!!!
La m ia s toria é una col
l
ana, Rom a, il
s uo l
atte . Gl
i am e ricani, l
e bom be de l
’43, il cape zzol
o cie co, il re ggis e no al
rogo, l
acrim e , s pe ttacol
i, vita.
La voce ch e m i ve niva da de ntro m i h a
abbandonata.
L
’ago non l
o s e nto.
Ve do i ve trini con piccol
e m acch ie di
s angue . Non è s ucce s s o nul
l
a. Proprio
nul
l
a. Sono com e prim a, m e gl
io di prim a
fors e .
Rido. Rido e poi ch iam o l
a m ia m igl
iore
am ica.
Le i ride con m e .
pag. 40
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
A cas a rovis to in un cas s e tto dove ci
s ono l
e ve cch ie cos e di m ia m adre .
C’è l
a col
l
ana.
C’è un invol
ucro ch e prote gge un
ogge tto fe m m inil
e.
U na gue piére di pizzo con de i nas tri bl
u.
Anch e q ue s ta e ra l
a s ua.
La m e tto. M i va l
arga.
M a ils e no ci va.
M i gu ardo al
l
o s pe cch io. Sono u na
donna.
Avve rb i di corpo
Gaja Ce nciare lli
Due giorni ne i q ual
il
a s ua vita e ra
dive ntata una s e q ue l
a di no: s e ntiva il
ve ntre s ch iacciato da tutte l
e cos e ch e
non ave va fatto, dal
l
e azioni ch e non
ave va com piuto.
Due giorni in cui c’e ra s tata s ol
o
l
’im m obil
ità, l
a paral
is i: os s e rvava l
a vita
s corre re
attorno
a
l
e i,
guardava
s oprattutto i pie di e l
e gam be de l
l
e
pe rs one . Provò un m oto d’invidia ne i
confronti de l
l
a donna con il l
e tto di
fronte al s uo: ave va s ol
o il braccio
inge s s ato.
E il braccio non s e rviva ce rtam e nte a
s pos tars i,
a
m e no
ch e
non
si
cam m inas s e carponi. Era ve cch ia: di una
ve cch iaia ch e odorava di naftal
ina e di
profum i ch e l
as ciavano l
a s cia. Die tro al
ros s e tto e al
l
a cipria s otto l
a q ual
e si
inabis s avano l
e rugh e s i pe rce piva
l
’odore acre de ls udore .
La guardò tornare dalbagno m e ntre s i
s pazzol
ava i cape l
l
i. Scuote va l
a te s ta,
cive ttuol
a.
La ragazza ch e e ra s tata ope rata due
giorni prim a e ra già in pie di. M e nis co.
O rm ai vol
ava, s ia pure appoggiata al
l
e
s tam pe l
l
e . Face va ilgiro de l
l
e cors ie e
ch iacch ie rava con tutti. Le ris ate l
a
s e guivano ovunq ue andas s e : i pazie nti di
ortope dia l
a adoravano.
La s ua vicina di l
e tto l
e ave va confidato
ch e q uando Ludovica s i e ra ris ve gl
iata
dal
l
’ane s te s ia ave va vom itato. Era s tata
m al
e . Ne ls e ntire q ue l
l
e parol
e l
e i ave va
tre m ato e d e ra s tato com e s e un ve l
o di
gh iaccio l
e ave s s e ricope rto l
’e s ofago e
fos s e s ce s o giù, ne l
l
o s tom aco. E s e . Si
ch ie s e .
Poi vide Ludovica pas s are di nuovo
davanti
al
l
’ingre s s o
de l
l
a
cors ia:
s e m brava ch e q ue l
l
e s tam pe l
l
e fos s e ro
appe ndici natural
i. E ils e pe r un attim o
s i dis s ol
se .
Di nuovo un m oto d’invidia. O e ra
rabbia?
O fors e s orpre s a.
Ch e fra ilvuoto, l
’inattività, l
’im m obil
ità
e l
’azione ci fos s e ro tre os s a di
diffe re nza non l
e e ra m ai ve nuto in
m e nte . Ch e q ue l
l
’im m obil
ità non fos s e
parol
a, ch e fos s e l
a ne gazione di
q ual
s ias i parol
al
e i ave s s e m ai us ato fino
ad al
l
ora non l
e ave va m ai s fiorato i
pe ns ie ri. Da q uando e ra inch iodata in
q ue ll
e tto d’os pe dal
e , in atte s a di e s s e re
ope rata, ils uo l
inguaggio non e ra s tato
più l
o s te s s o. Non rius civa ne m m e no a
s trutturare una fras e di s e ns o com piuto
ch e non fos s e l
ontanam e nte col
l
e gata
con Quando m i ope rano? Quando potrò
tornare a cas a? La s ua ide ntità, ils uo
m ondo, tutto e ra conce ntrato s u ciò ch e
e ra conte nuto in q ue lge s s o di fortuna
ch e
l
e
ave vano m e s s o al pronto
s occors o: tibia, pe rone
e
m al
l
e ol
o
fratturati.
Quando potrò cam m inare di nuovo?
Quando potrò tornare a l
avorare ?
Tra tre m e s i, fors e . Ve dre m o dopo
l
’ope razione . H ai tre os s a s pe zzate , ti s e i
pag. 41
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
rotta tutto ciò ch e e ra um anam e nte
pos s ibil
e rom pe rs i dalginocch io in giù,
l
e ave va de tto l
’ane s te s is ta.
Ve dre m o dopo l
’ope razione ? (E s e …,
ave va pe ns ato).
Se i al
l
e rgica a q ual
cos a in particol
are ?
Fors e fare bbe m e gl
io a ch ie de rm i a cos a
non s ono al
l
e rgica…
Inte nde vo farm aci…
No. Non cre do. Non l
o s o.
Capis co.
Quando s aprò s e m i fare te l
’ane s te s ia
total
e ol
al
ocal
e?
In s al
a ope ratoria. M a tu non ti
pre occupare . Pe rch é s e i cos ì agitata?
Quando m i ope rano?
L
’avve rbio di te m po. Ecco il l
e itm otiv.
Non ave va m ai ne m m e no m inim am e nte
s os pe ttato ch e fra tre os s a fratturate e
un
q uando
ci
fos s e
una
tal
e
corris ponde nza
di
am oros i
s e ns i.
Com inciò a inte rrogars i s ul
l
e parol
e e
s ul
l
e parti de lcorpo. M a non rius civa a
fare al
tre as s ociazioni ch e q ue l
l
a ch e
fonde va l
e tre os s a con ilq uando. E con
ilnon.
E s e ol
tre a tre os s a de lcorpo l
e s i fos s e
s pe zzato anch e
il l
inguaggio? Era
un’ipote s i ch e l
a te rrorizzava e l
a
affas cinava. Quanto corpo c’e ra ne l
l
a
l
ingua?
Non c’e ra nie nte
di as s e rtivo, di
intrapre nde nte , di pos itivo ne l
l
a s ua
im m obil
ità. Era una condizione in cui
tutto l
e e ra ne gato.
E ilnon pote re pe r l
e i corris ponde va al
vuoto, al
l
’ignoto, al
l
a paura. Se non
pote va non e ra ne m m e no in grado di
conos ce re , s ia pure andando a te ntoni.
Quando arrivò l
’infe rm ie ra, l
a indicò
(con l
o s te s s o ge s to de l
l
o Z io Sam : I
w ant you): «Tu s tas e ra s e i a digiuno,
dom ani ti ope rano».
M a com e ?, pe ns ò. E m e l
o dicono cos ì? E
non m i dicono s e m i fanno l
’ane s te s ia total
e o
l
al
ocal
e ?Quando m e l
o diranno?
«Quando m i diranno s e m i fanno
l
’ane s te s ia total
e o l
a l
ocal
e ?» dom andò
q uas i url
ando al
l
’infe rm ie ra ch e s i
al
l
ontanava.
«Ah non l
o s o. Non è di m ia com pe te nza.
Ch ie dil
o alch irurgo».
«M a q uando vie ne ilch irurgo?»
L
’infe rm ie ra e ra già in corridoio.
U na fitta s im il
e a un grido l
e ricordò ch e
tutti q ue s ti “q uando” ruotavano intorno
al
l
e tre os s a rotte con cui dorm iva,
m angiava (poco: da q uando e ra e ntrata
in os pe dal
e non ave va q uas i toccato
cibo), parl
ava e s profondava ne lpanico
da tre giorni.
L
’avre bbe ro portata in s al
a ope ratoria.
Le tre os s e de l
l
a s ua gam ba s inis tra non
e rano s ol
o un q uando, m a anch e un da.
Il s uo corpo e ra in bal
ia di un
com pl
e m e nto d’age nte .
Dom ani s are bbe s tata portata in s al
a
ope ratoria da.
Sare bbe s tata ope rata da.
Sare bbe s tata accom pagnata al bagno
da. (Quando?)
Tutto q ue s to pas s ivo l
a s travol
ge va. E
q uando s i s tancava di pe ns are alq uando
e alda e alcom e e cco ch e s i s pal
ancava
l
’abis s o bianco gh iaccio de ls e .
«Al
l
ora dom attina m i ope rano» dis s e ,
rivol
ge ndos i di s catto al
l
a s ua vicina di
l
e tto, una be l
l
a s ignora iraniana di
s e ttant’anni, pe rfe ttam e nte bil
ingue . U n
trucco ch e ave va im parato con ilte m po:
tagl
ia l
e gam be alvuoto (anch e q ue l
l
o di
ris pos te ), rie m pil
o di parol
e . Anch e
parol
e inutil
i, anch e parol
e ch e non ti
im pre gnano.
«Final
m e nte . E q uando, di pre cis o?»
«Com e ? In ch e s e ns o?» inorridì l
e i al
pe ns ie ro ch e l
e fos s e s fuggito un q uando
q ual
s ias i. «Dom attina». (Se i s orda?)
«Sì, m a a ch e ora? Se i l
a prim a? O l
a
s e conda?Iniziano a ope rare al
l
e otto…».
«H ai
ragione …»
m orm orò
l
e i,
rim uginando tra s é.
pag. 42
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Al
zò l
e cope rte e guardò il ge s s o di
fortuna
ch e
nas conde va
un
caos
inguardabil
e e incom pre ns ibil
e.
Le riabbas s ò di s catto e com inciò a
fis s are l
’ingre s s o de l
l
a cors ia s pe rando
di
non
ve de re
Ludovica
ch e
s farfal
l
e ggiava s ul
l
e s tam pe l
l
e be ns ì un
cam ice bianco o azzurro di q ual
s ias i
tipo. O m agari avre bbe potuto s uonare il
cam pane l
l
o
–
il
braccio
e ra
pe rfe ttam e nte funzionante – e ch ie de re
alprim o ch e arrivava Scus i, s a q uando
m i ope rano, di pre cis o?
E s e fos s e arrivata l
a s ol
ita infe rm ie ra
avre bbe potuto s pe cificare : Sì, m a a ch e
ora? Sono l
a prim a? O l
a s e conda?
Pe rch é iniziano a ope rare al
l
e otto…
E s e non fos s e arrivato ne s s uno avre bbe
l
as ciato arde re il gh iaccio bianco ch e
ave va ne l
l
o s tom aco, una vol
ta pe r tutte .
Voce de ntro
Paola Lovis olo
Lis a Sam m arco
Ti guardi da l
ontano. Tu. Lui.
Sul
l
a panch ina non s e de te vicini. Fra voi
ci s ono tre nta ce ntim e tri di pie tra.
Ruvida, fre dda, im pe ne trabil
e . Da q ui,
dalde ntro ch e s i nas conde die tro l
a tua
voce , tre nta ce ntim e tri ti s e m brano una
dis tanza e norm e , profonda. Se m bra
as s orbire ogni tua parol
a. E l
a tua voce
è un s e dim e nto, s e m pre l
o s te s s o ch e s i
ripe te s trato s u s trato. Ruvida, fre dda,
im pe ne trabil
e.
re s cinde re l
e te l
e dai m uri
vol
ti - tracce di te s te - una fronte di m io
padre ch e non parl
as pos tare
s pos tare ilportaom bre l
l
i s e nza om bre l
l
i
com e s pos tare una croce s e nza ilcris to
pe rch é un l
uogo val
e l
'al
tro a proce de re
- appe s e atte s e non s 'as s om igl
iano?
da q ue i punto ilnon-l
uogo abitabil
e.
l
ucidare
be ne
l
e
m anigl
ie
- fos s e
un'im pronta al
m e no
de l
l
a tua m ano
s cam biare om bre s ul controte l
aio de l
l
e
parti
di noce s curo
raccogl
ie re l
e ch iavi dai vari tavol
i,
tavol
ini, m e ns ol
e
capovol
ge re l
e s e die pe rch é non c'è più
nul
l
a
gridars i ne l
l
e ore cch ie ch e è troppo
tardi
e s s e re m us a e puttana ne lm irino di un
cie co
Lui s ie de com pos to e guarda fis s o
davanti, s ch iaccia l
a s ch ie na s ul
l
o
s ch ie nal
e , inch iodato com e ad un l
e gno
di
una
croce .
Appare nte m e nte
conce ntrato s u un punto l
ontano. U n
pal
l
ido rive rbe ro ch e s fugge algrovigl
io
de l
l
e nubi ch e l
e ntam e nte s i gonfiano
s e m pre più s cure col
pis ce l
e l
e nti de i
s uoi occh ial
i. E ti re nde ils uo s guardo
ancora più inde cifrabil
e . Difficil
e da
s e guire . Inutil
e.
H a cape l
l
i
fini, ondul
ati
pe ttinati
al
l
’indie tro. La l
e gge ra bre zza s al
m as tra
l
i arruffa - in m odo buffo - pe ns i, m a l
ui
non s e m bra farci cas o. Continua a
fis s are l
’orizzonte . La pie ga de l
l
a bocca
gl
i fa as s um e re un’e s pre s s ione fra il
broncio e l
’indiffe re nza. Se ne s ta s e rio,
con l
e m ani incrociate s ul
l
a pancia,
guardando s e m pre al
trove m e ntre tu gl
i
parl
i.
ils uo cuore s a di pe s ce m arcio e di roba
già
ve nduta da un pe zzo
e s a s profondare be nis s im o da s ol
o, pe r
fortuna.
Tu h ai l
ungh i cape l
l
i biondi adatti al
pag. 43
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ve nto. Com e l
e cim e de l
l
e ve l
e . H ai
grandi occh ial
i s curi ch e ti nas condono
in parte il vis o. Le gam be l
e tie ni
accaval
l
ate in una pos a rigida, q uas i
contratta. Tu gl
i parl
i e rivol
gi con
ins is te nza l
o s guardo ve rs o di l
ui, com e
s e vol
e s s i s fidarl
o e fargl
i capire ch e non
h ai
paura - non s tai nas conde ndoti
die tro ilfium e di parol
e - Fors e vuoi s ol
o
provocare una re azione . M a l
ui s i os tina
a porge rti s ol
o e s e m pre ils uo profil
o.
vis ione frontal
e
[...]
dopo ch e h a s critto
rim argina i diari vuoti.
a m ai più parl
ars i di poe s ia l
e dice .
s ol
o i m orti pos s ono l
e gge re i m orti.
Tu ge s ticol
i m ol
to. In una m ano fra l
e
dita s tringi una s igare tta ch e
fai
vol
te ggiare in s u e in giù, prim a di
as pirare
boccate
bre vi e
ne rvos e .
Dis e gni apos trofi di fum o ch e s vanis cono
ne l
l
a tua voce . Suoni. Fram m e nti. Con
l
’al
tra m ano, ch e pure agiti, ogni tanto
tocch i con l
a punta de i pol
pas tre l
l
i il
braccio di l
ui. A vol
te ilge s to s i fe rm a a
m e tà com e s e al
l
’im provvis o rinuncias s i
a q ue l
l
a piccol
a intim ità. Com e s e
toccandol
o te m e s s i di andare in m il
l
e
pe zzi. Fram m e nti. Suoni. Lui inve ce ad
ogni contatto ruota il vis o e guarda
ve rs o un punto ancora più l
ontano, q uas i
a vol
e r aggiunge re al
tra dis tanza fra l
ui
e q ue l
l
e tue dita. Al
l
ontanars i da q ue l
l
oro s uono di carne .
de vi e s s e re as s urdo pe r s orve gl
iare il
corpo ch e h ai s ce l
to
ch e ti h anno s ce l
to
pe r s e ntirl
o re s pirare
pe r s opportare ch e in e ntram bi, re s piri.
Tu
parl
i. Sol
o a tratti l
ui s candis ce
q ual
ch e parol
a. Le accom pagna con un
l
e gge ro dondol
io de l
l
a te s ta, e un ge s to
cal
m o e m ol
to m is urato di una m ano.
L
’al
tra continua a te ne rl
a appoggiata
s ul
l
a pancia. In s e gno di dife s a.
Ne s s uno de i due s e m bra vol
e r porre
dom ande , né as pe ttare ris pos te .
ciò ch e produce m m o s vanì
incom piuto arte fatto rive l
ato
una baracca di cam pana ch e rintocch i
l
a prim a dopo l
a te rza e cos ì via
s vanim m o
rivol
ge ndoci al
l
'ignoranza de lcie l
o
- q ue l
l
o ch e non s al
e
rim ane ins ipido om icidio
rivol
ge ndoci all
ago in s im il
pe l
l
e
al
l
a s tazione
due l
e tte re s critte di fre tta
accom pagnate da s al
iva
con corte s e [dis cre zione de l
]vuoto
Lui s i m ordicch ia l
e ungh ie de l
l
a m ano,
q ue l
l
a ch e a vol
te porta al
l
a bocca. A
tratti s e m bra ch e vogl
ia dire q ual
cos a
m a poi s i trattie ne . Le l
abbra s i curvano
in una rinuncia. È una s confitta ch e
pre fe ris ce te ne re l
e s ue ragioni de ntro.
Guarda il m are ch e ora è l
ivido,
s offocato dal cie l
o s e m pre più bas s o.
Fors e non l
o ve de ne anch e , pe ns i.
ch e s coprirs i è officiare l
a tram a di un
l
atrato
Ti acce ndi un’al
tra s igare tta q uando
final
m e nte l
ui de cide di parl
are . Lo fa in
tono pacato. I m ovim e nti de l
l
a bocca
s ono l
e nti e
l
e
parol
e
s e m brano
s il
l
abate . Stavol
ta s e i tu a fis s are
l
’orizzonte . Si dis tingue appe na fra il
grigio confus o ch e l
o s tringe . Re s ti in
s il
e nzio, con una s m orfia dura. Se nti ch e
ti abbas s a gl
i angol
i de l
l
a bocca. Se i
atte nta, conce ntrata ad organizzarti una
q ual
ch e dife s a, o un attacco. As s e nte .
pag. 44
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Se i as s e nte pe rch é intanto l
a s igare tta ti
s i cons um a fra l
e dita.
com 'e ra da bam bina?piccol
ina
com 'e ra piccol
ina?ch e ge m e va
s orris o ape rto dal
l
a frus tata
in bocca
Lui parl
a ora. La s ua voce è acq ua ch e
s traripa e s om m e rge ogni cos a. Se m bra
de cis o a dire tutto, l
a s ua voce travol
ge
s e s te s s o e il s uo s il
e nzio. Lui parl
a
com e s e fos s e s tanco di s crutare ilvuoto
finge ndo di ce rcare un punto s e nza
confini.
Tu s e i dovuta giunge re fin l
ì, in q ue l
l
a
te rra di s il
e nzio. E ora in q ue l nul
l
a
anch e ils uono de l
l
a voce è s il
e nzio.
(s e ntim e ntim e tri)
arch ivi vuoti incl
ini alpoco ch e ne s s uno
nota
dal
l
'al
tra parte fogl
i noti ch e ungue nti
intridono
s e nza rite gno - be ne , cos ì - l
a s tia è
q uas i pie na
di l
abbra a cul
o ch e im itano im pure zze
l
im pidi baci
conte nto tu.
U n gruppo di ragazzi ti s i avvicina
al
l
e gram e nte - troppo adul
ti pe r ave r
s e gato l
a s cuol
a – pe ns i - fors e m il
itari in
l
ice nza -.
- Ce l
a fare bbe una foto?- Annuis ci. - Ci
m e ttiam o q ui…s i ve de
il m are ? Annuis ci. E guardi q ue l
l
a m as s a. Fe rm a
in una m inaccios a atte s a. Ilrum ore de l
l
e
l
oro voci cade in q ue l
l
’angol
o di m ondo
com e una col
l
ana ch e s i s fil
a. Rim bal
za.
Note ch e s i cris tal
l
izzano ne l
l
’aria. Con
l
’obie ttivo
inq uadri il gruppo ch e s i
abbraccia s orride nte . Im m obil
i. Al
l
e tue
s pal
l
e c’è l
ui s ul
l
a panch ina. Im m obil
e.
Com e il m are ch e s i pre para al
l
a
te m pe s ta.
Cl
ic.
- Pe r corte s ia ce ne s catta un’al
tra?...pe r
s icure zza - Annuis ci. - As pe tti… il
cappe l
l
o - Ridono e s i danno pacch e
s ul
l
e s pal
l
e . Quando pre m i il dito s ul
pul
s ante de l
l
a m acch ina, ti s trappano un
s orris o. - Grazie - Li s e gui s ol
o un attim o
m e ntre vanno via.
Quando ti vol
ti ve rs o l
a panch ina l
ui non
è più l
ì.
H a fatto poch i pas s i, e ora è in pie di,
rivol
to ve rs o ilm are , ilcapo ch ino e con
l
e m ani s tringe l
a ringh ie ra.
fuori s ce na.
l
a s pil
l
a m e s s a prim a di fare l
'am ore
alcol
l
o di un am ul
e to a pioggia.
l
ui fum a con i brividi addos s o
O ra anch e l
’ul
tim o fl
e bil
e ch iarore è
s com pars o die tro il s ipario de l
l
e nubi
grigie . Si è al
zato un ve nto fre ddo. L
’aria
è un s e no turgido di acq ua. Pre s to
arrive rà l
a pioggia, arrive rà dal m are .
Da l
ì, dove ilcie l
o s i è fus o con l
a s ua
dis te s a in un’unica col
tre pl
um be a.
Ma l
ui s e m bra non accorge rs e ne . Re s ta
l
ì aggrappandos i al
l
a barra di fe rro
q uas i ne ave s s e bis ogno pe r non cade re .
Arrive rà l
a pioggia. Le s ue s pal
l
e s ono
un confine ch e orm ai non può più e s s e re
varcato.
Se s i giras s e ora fare bbe appe na in
te m po a ve de re l
a tua giacca infil
ars i in
una m acch ina. Ti pas s i ne rvos am e nte
una m ano fra i cape l
l
i prim a di m e tte re
in m oto.
Ne s s uno de i due s i vol
ta ve rs o l
’al
tro.
non s o q uante di q ue s te parol
e fatte di
notte dorm iranno
non s o q uante parol
e h o già tagl
iato
m e ntre s tai dorm e ndo
ch e pe r dom ani m i m e tto un s e gno
cance l
l
ato tra i cape l
l
i.
pag. 45
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Ros al
b a al
l
e Baum e
Laura Caroniti
Ave rl
a davanti e ra ilbrivido de l
l
e
al
tre rice rch e , l
e vol
te in cui e ro s al
ita
al
l
a Baum e s ol
o pe r pote rl
a incrociare .
Tre vol
te . Tre s al
ite ch e di s anto
ave vano l
’im pronta di dio l
as ciata ne l
l
a
grotta, e attorno. Tre vol
te a buttare gl
i
occh i in q ue l
l
’incavo di roccia, dove l
ei
l
as ciava l
e s ue pove re cos e , l
a cas a ch e
l
’atte nde va ogni s e ra: una bors a l
is a di
pl
as tica a q uadri s cozze s i, ne robl
uve rde ;
un bas tone , un l
ibro di pre gh ie re . E l
a
s ua as s e nza a parl
are di l
e i.
Tre andate , tre s os te e i ritorni l
e nti,
inciam pati, pe r pe rde rm i ne l
l
a m uta
s pe ranza di ve de rl
a.
U na pos s ibil
ità: incontrarl
a.
E, ora, trovarl
a pe r cas o, ave rl
a l
ì
davanti, a guardarl
a com e l
o s guardo
fos s e s ol
o una m ano s cos tata in avanti,
non a toccarl
a o tratte ne rl
a, m a a pul
ire
l
a dis tanza ch e c’e ra tra m e e q ue l
l
a
donna ch e ce rcavo da m e s i, dopo i
racconti.
[Inte rno s tazione
s ul finire
di un
s e tte m bre non fre ddo. Im brunire ol
tre l
a
porta.
“…ch e vive al
l
a grotta” s tava dice ndo l
a
ragazza
pol
acca
ch e
ave vo
accom pagnato al
l
a fe rm ata de lbus pe r
tornare a cas a in q ue lpae s e , alprim o
tornante
s ul
l
a
s trada
pe r
Sauze ,
ch iam ato Jouve nce aux
“?”
“Que l
l
a!”
Ils uo profil
o biondo conos ciuto due s e re
prim a e ra una fre ccia in te ns ione ve rs o
una donna ch e ve de vam o di s ch ie na,
piantata a parl
are davanti a un te l
e fono
pubbl
ico.
“Ah ” ris pos i con un ce nno di capo,
finge ndo di capire a cos a s i rife ris s e “È
arrivato iltuo autobus ” .]
Ne parl
ava ilpae s e – cre do - a tutti i
fore s tie ri ch e pe r cas o o l
avoro s i
trovas s e ro a vive re l
ì, tra q ue l
l
e tre m il
a
anim e al
diq uà de l
l
e Al
pi.
[Sal
a da pranzo di una pe ns ione
e conom ica. U n tavol
o obl
ungo e s e die di
l
e gno con s pal
l
ie re dive rs e , intagl
iate ,
con m iniature d'anim al
i. Due tazzine da
caffè vuotate , una zucch e rie ra dalbordo
s bre ccato.
“È m e gl
io ch e m i s brigh i” ave va de tto l
a
Barutti al
zandos i “non vorre i pe rde rm i
l
a funzione de l
l
e s e i, pas s a a trovarm i
ancora o vie ni al
l
’Is tituto de l
l
e s uore ,
vorre i pre s e ntarti Ros al
ba”
“Ros al
ba?”
“La s ignora ch e vive al
l
a Baum e ”
“Non l
a s e guo…”
“Non ne h ai s e ntito parl
are ? O h cara,
vorre i tanto, m a non h o proprio
te m po…” ]
E un giorno l
a s toria e ra arrivata. Pe r
al
tra bocca, m a e ra arrivata.
[U n bil
ocal
e s u due piani. M ura s pe s s e e
bianch e , ilpavim e nto in cotto e cie l
o in
l
e gno. Fiori s e cch i e ram e tti con pigne in
ce s ti appe s i di vim ini intre cciati. U n
divano, un tavol
o e al
cune s e die , due
occupate . Se duta - a m e davanti - una
donna, rove s cia un s acch e tto pie no di
cappe l
l
ini in l
ana.
Ne pre nde uno, m arrone m e l
ange , m e tte
una m ano al
l
’inte rno e l
o al
l
arga pe r
m os trarne l
a tram a “Ti piace ?” ch ie de
“È pe r Ros al
ba” …]
Ave rl
a davanti e ra ilbrivido de l
l
e al
tre
rice rch e , l
e vol
te in cui e ro s al
ita al
l
a
Baum e s ol
o pe r pote rl
a incrociare .
“Ros al
ba?”
“Sì” ris ponde s ol
o dopo e s s e rs i vol
tata,
pag. 46
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
in un ge s to non s tizzito, fors e , m a
dis abituato agl
i e s trane i s ì.
“Sono un’am ica di M argh e rita, l
a
s ignora ch e q ual
ch e m e s e fa l
e ha
l
as ciato un cappe l
l
o di l
ana e un
bigl
ie tto in cui dice va di e s s e re pas s ata
a trovarl
a ins ie m e ad un’al
tra pe rs ona.
Que l
l
a pe rs ona s ono io”
Ricorda; è una donna ch e non tagl
ia il
m e tro e s e s s anta, ve s titi e ve s titi s u
s trati: una m agl
ia ne ra ch e affaccia
dal
l
’orl
o, un cardigan bl
u e
una
giacch e tta di l
ana m arrone , s opra un
giaccone pe s ante , ve cch i pantal
oni in
fus tagno, pul
iti, e s carpe da tre k k ing,
us ate . Due cappe l
l
i di l
ana, cal
cati, l
’uno
s ul
l
’al
tro, da s otto i q ual
i fuggivano
ciocch e
di
cape l
l
i
im bianch iti,
di
l
ungh e zza ine gual
e ;ricorda e m i ch iam a
pe r nom e
“M argh e rita l
’h a s critto” ci s pie ga.
[“Ti piace ?” ch ie de “È pe r Ros al
ba”
“La s ignora ch e vive ne l
l
a grotta?”
“Al
l
a Baum e ” corre gge con un ce nno di
as s e ns o “H a l
as ciato tutto, ogni cos a,
s ai?"
“Ne h o s e ntito parl
are , m a s e m pre in
m anie ra vaga, non ne s o m ol
to”
“Vorre s ti ve nire ?” ils uo as pe tto, l
a s ua
voce , h a l
’as pe tto s ugos o di un invito
“Dopopranzo l
e portiam o il cappe l
l
ino,
s e ti va” ]
Tre as ce s e , tre s os te , tre ritorni. E ogni
vol
ta l
a pace . M om e ntane a, de bol
is s im a,
uno s te l
o. Fragil
e pace da pe rde re s ul
l
a
s trada de lrie ntro.
E q ue s ta vol
ta accanto una donna con
cui condivide rl
a.
“Pos s o abbracciarl
a?” ch ie do e al s uo
s guardo s tupito ch ie do de lte m po.
[La s trada pe r l
a Baum e è al
l
’incrocio
de l
l
a via pe r Bardone cch ia, s ulcos tone
di de s tra. Andam m o a pie di con
M argh e rita in ore ve l
oci di un tie pido
ottobre . U na s tradina s te rrata, in s al
ita,
dove
pe r l
ungo s puntavano fungh i
arge nto vivo. Gradini di te rra e panch ine
ad aiutare l
a s tanch e zza de i curios i e de i
pe l
l
e grini. Las s ù una M adonna be l
l
a
com e una bam bina di ge s s o, il m uto
invito ad andare avanti, ancora. E l
a
s trada s i al
l
arga a braccio, ad ans a,
prim a di una s al
ita più ripida pre s e ntata
da un carte l
l
o da bas s o: Inizio s cal
a
s anta.
“Inizio?” ch ie do in arram picata l
ibe ra
agl
i al
ti gradini, s tre tti.
M argh e rita acce nna con fatica un
s orris o, raccontando ch e ancora c'è ch i
q ue i gradini l
i s al
e in ginocch io.
E l
’inizio s i ch iude in un re s piro pe r gl
i
occh i, care zze di pioggia al
l
e ore cch ie ,
una grotta ch e s e m bra fe rire l
a roccia.
U na l
ace razione a portata di cie l
o. Ve rde
attorno, acq ua attorno, acq ua s opra
dal
l
e s tal
attiti gh iacciate , im piccate al
s offitto. Ve rde attorno, ne lgiardino ch e
s badigl
ia una cal
m a s offe rta, gh iaia e
ros e
ch e
gride ranno tra l
e
s pine
addorm e ntate al
l
’inve rno. Ve rde attorno
e l
a Val
l
e s otto, l
aggiù, e s opra l
e Al
pi
dai fianch i orgogl
ios i e gl
i acul
e i bagnati
da una ne ve non convinta.
E dio ch e s i ch iam a al
be ro, roccia,
acq ua, pie tra, pigna, s pina. O vunq ue . ]
“Pos s o abbracciarl
a?” e con l
a guancia
l
e accare zzo una fal
ce di vis o.
[“Vive l
ì, non ch ie de nul
l
a, non fa
q ue s tua, e h già, non acce tta s ol
di,
dorm e a te rra, m a è pul
ita, e h ?Ch é fa l
a
doccia dal
l
e s uore e non è brutta, no,
pe r l
'am or di Dio!" dice va M argh e rita a
fiato re cupe rato "non è una barbona, e h ,
hal
a pe l
l
e di una pe s ca dico io, Ros al
ba
h ai l
a pe l
l
e di una pe s ca, l
e dico s e m pre
q uando vado a trovarl
ae l
e i ride , cols uo
pag. 47
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
de ntone , h a pe rs o i de nti, e h già, pe r l
a
vita ch e fa, m a h a l
a pe l
l
e fre s ca,
l
is cia,…una pe s ca!” ]
Accanto a m e una donna al
ta, i cape l
l
i
ros s i, l
ungh i, e ilcuore vinto da dol
ori
ch e non s anno parol
a pe r andare .
Parl
iam o. Ci parl
a, in bil
ico più vol
te s e
conge dars i e andare via.
[“Non c’è, Pal
m ina. Lì c’è ilbas tone e l
a
s ua bors a” gl
i occh i ad indicare un
rie ntro di roccia, m inim o, e
uno
s puntone
ricavato a panch ina. U n
bas tone appoggiato s u una pare te e una
bors a di pl
as tica a q uadri, ingras s ata di
robe cope rte da un q uotidiano s gual
cito.
“E l
e i dorm e l
ì?”
“Lì, s ì”
“M a com e …”
Spal
l
ucce .
Eh
già,
a
dirl
a
con
M argh e rita. Eh , già…]
Fa un pas s o Ros al
ba e s i al
l
ontana da
noi, con un al
tro ritorna a pre nde re il
fil
o l
ibe rato di parol
e . Parl
a, ch ie de ,
os s e rva m ol
to, com e ad e ntrare ne gl
i
occh i e ne l
l
e parol
e di ch i h a accanto e
davanti.
[“È q ue l
l
a?” ch ie de Pal
m ina
Non s e nto o non capis co, non s o.
Spal
l
ucce e guardo ol
tre l
’im m agine di
ge s s o de l
l
a ve rgine m adre e bam bina
prote tta dal
l
a grotta, l
e panch ine di
l
e gno s u cui s til
l
ano l
e gocce dals offitto,
l
ungam e nte , di continuo. Guardo ol
tre e
ve do tardi l
a donna di s pal
l
e ch e pre ga e
s e nto l
a s ua voce a bucare ils il
e nzio di
un l
uogo dal
l
e m ani giunte , di pie tra.
Guardo tardi, l
a ve do l
e nta al
zars i
dal
l
’inginocch iatoio
e
riconos co
il
profil
o.]
[U n m e rcol
e dì di m e rcato. Ve do un
bas tone e una donna ch e ci cam m ina
con. E s o, s e nza ave re confe rm e , s e nza
ave rl
a m ai vis ta prim a di al
l
ora. U n vis o
di pe s ca de ntro s tracci pul
iti, l
e s carpe
di ch i cam m ina pe r te m po com e
un’e re m ita m ode rna. Ros al
ba, m i dico
s e nza parl
are e l
a guardo pas s arm i
accanto s e nza incl
ude rm i tra l
e cos e da
guardare , m e no vis tos a de i form aggi
pom odori e zucch ine .]
Quando al
l
’im provvis o Pal
m ina rom pe in
un pianto. Lis cio, piano, s e nza i
s ingh iozzi. E ve do gl
i occh i di Ros al
ba
fis s arl
a, l
a m orbide zza ch e s i l
e gge com e
un dato nuovo s u q ue l
l
a pe l
l
e di pe s ca
se l
vatica.
“Pe rch é?” non ch ie de al
tro, non l
e
ch ie de ilpiù banal
e de i pe rch é piangi.
“Pe rch é q ui, ora, m i s e nto in col
pa,
s ignora” ris ponde Pal
m ina, con una
fie re zza fe rita e gl
i occh i a l
ei e l
ì, ne l
fondo de l
l
a grotta, alSan M ich e l
e um ido
di antico.
“È pie no di ange l
i, q ui, non s e rve
s e ntirs i in col
pa” as pe tta poco, un al
tro
s guardo, e dal
l
o s trato di giacch ine tira
fuori un s acch e tto di ce l
l
oph ane con
ninnol
i piccol
i, dorati al
cuni, e ce ne
porge
un
paio.
M e dagl
ie tte
con
un’im pre s s ione s e gnata: Im m acol
ata di
O ul
x.
“Te ne te l
e con voi"dice "io pre gh e rò ogni
giorno” e l
e col
a addos s o l
a fre tta
m ontanara di e s s e re al
trove , fa pe r
andars e ne .
Vorre i…non vorre i…
[“Non h a paura di re s tare a dorm ire l
a
notte , l
ì?”
M argh e rita ave va pie gato il faccione
biondo in un s orris o s e nza aggancio
“No, è una s ce l
ta”
“M a l
e i ch e l
a conos ce , ch e l
e ha
parl
ato, non l
e h a m ai ch ie s to s e l
e pe s a,
ils il
e nzio?”
“Eh già, avre i potuto ch ie de rl
o” dice , m a
pag. 48
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
l
e parol
e s ono di cons is te nza ve l
oce ,
q uando ve de de i fungh i bucare il
cus cino di fogl
ie cadute , e s i ch ina.]
Vorre i…non vorre i…vorre i.
“Non te m e ils il
e nzio?” azzardo
Si vol
ta, ilpie de ince rto s e andare “Io
pre go, non s ono in s il
e nzio”
“?”
“Sono con Dio, non s ono m ai s ol
a, non
torna indie tro l
a m ia voce ”
Giro tra l
e
dita q ue l
l
’ungh ia di
m e dagl
ie tta, l
a guardo: “La pros s im a
vol
ta ch e s al
irò al
l
a Baum e l
e porte rò
l
’im m agine tta di un s anto, un anacore ta
colcognom e ... pe ns i un po’!”
Si fe rm a, l
a curios ità ch e s virgol
a s ul
s uo vis o di pe s ca com e q ue l
l
a di una
bam bina: “Com e s i ch iam a?”
“Niccol
ò Pol
iti. San Niccol
ò Pol
iti. Era il
figl
io di un be ne s tante di Adrano, un
pae s e ne l catane s e , e l
a notte prim a
de l
l
e
nozze
im pos te
dal
l
a fam igl
ia
s cappò pe rch é non vol
e va s pos ars i, e
non vol
e va s pos ars i pe rch é e ra già
s pos ato con Dio. Pie no di un Dio ch e gl
i
e ra appars o in s ogno, confidandogl
i ch e
un'aq uil
a s are bbe
s tata pronta ad
indicargl
i il cam m ino. E da s ve gl
io l
a
vide , q ue l
l
’aq uil
a, e andò via, rim as e tre
anni in una grotta al
l
e fal
de de l
l
'Etna e
poi pe r l
a dors al
e de i m onti Ne brodi
arrivò fino ad un pae s ino tutto cim e ,
tutto ve rde , tutto acq ua…”
“Com e q ui”
“Com e O ul
x, s ì” s orrido
“Com e s i ch iam a?”
“Al
cara l
i Fus i e d è il pae s e di m ia
m adre . Sotto rocch e e pie no di fontane
in s trade . Sarà pe r q ue s to ch e q uando
s ono arrivata q ui non m i s ono s e ntita
s trana, e s trane a”
“E q uando Niccol
ò è arrivato ch e è
s ucce s s o?”
“H a de cis o di vive re l
ì, s ol
o, is ol
ato dagl
i
al
tri, in un pos to indicato dal
l
’aq uil
a ch e
l
a ge nte di l
ì ancora ch iam a l
’Ere m o.”
“Com e m e …”
Ingh iotto, e s tringo i pugni ne l
l
e tas ch e .
"Las ciava l
'Ere m o s ol
o di s abato pe r
andare a confe s s ars i da Don Cus m ano
ne l
l
a Badìa, un m onas te ro bas il
iano
de tto Santa M aria de l Rogato, ch e da
Al
cara potre bbe dis tare com e da q ui a
Bardone cch ia"
"..."
[Eravam o rim as te poco con M argh e rita,
q ue l
l
a vol
ta. Ero vol
uta s al
ire s u pe r i
gradini
arroccati
fino
al
l
e
al
i
de l
l
'arcange l
o M ich e l
e ch e prote gge va il
ve ntre de l
l
a Baum e . Da l
ì guardare in
bas s o e ra una ve rtigine dil
atata, gl
i e xvoto a ricordare l
a fragil
ità de l
l
a
pre gh ie ra, l
e panch ine di l
e gno pove ro,
vuote ; i cas s e ttini col
m i di ros ari di
pl
as tica col
orati e m e dagl
ie tte con
l
'im pre s s ione de l
l
a ve rgine ch e ill
uogo
re gal
ava ai fe de l
i, ai curios i, ai pas s ati,
s e nza obol
o, s e nza pe gno.
Sce nde ndo, l
e os s a m arce dal fre ddo,
ave vo ch ie s to dove
pote s s e
e s s e re
Ros al
ba in q ue lm om e nto, dove andava
q uando l
as ciava l
a grotta.
"Dal
l
e s uore , pe r l
avars i o curars i
q uando
si
am m al
a" ave va
de tto
M argh e rita zitte ndos i da uno s ch iaffo di
pre gh ie ra gracidata "o a Bardone cch ia
pe r confe s s ars i"...]
"Com e m e " ripe te Ros al
ba "anch 'io
ave vo una fam igl
ia, un m arito e de i figl
i;
e ro curata, non pe rch é oggi vi s e m bro
cos ì, m a s tavo atte nta, s ai, ave vo un be l
corpo, i cape l
l
il
ungh i..."
La pe l
l
e curata, pe ns o. Que l vis o di
pe s ca, nonos tante il fre ddo, l
e notti
pas s ate al
l
a diaccio, l
a m ortificazione di
un s uol
o ch e ge l
a, ils il
e nzio ch e url
a,
l
'al
ba ch e frus ta, e l
a pe l
l
e a raccontare
ils uo pas s ato, l
a donna ch e e ra.
pag. 49
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
"Pos s o ch ie de rl
e "os a Pal
m ina "ch e s e gni
h a avuto de l
l
a ch iam ata, s e ne h a
avuti..."
"Già da bam bina" acce nna, m a è in
im barazzo, guarda al
trove , il pie de
pronto a s cattare com e gl
i al
tri te ntativi
di andars e ne ris ol
uti e finiti in parol
a
"m a poi i s e gnal
i più forti s ono s tati ne i
s ogni. In uno pe rde vo de nti e cape l
l
i"
acce nna un s orris o e s copre davve ro una
bocca in parte s de ntata "e io e ro ancora
be l
l
a, non pe ns avo, ave vo paura il
m attino da s ve gl
ia... poi, h o capito ch e
Qual
cuno m i s tava pre parando a q ue l
l
o
ch e m i s are bbe s ucce s s o" s i fe rm a,
re s pira, ripre nde , s i bl
occa e poi: "E in
un al
tro, ricordo ch e
s al
ivo una
m ontagna e crol
l
avano due cas e , una e ra
q ue l
l
a in cui vive vo con m io m arito,
l
'al
tra e ra q ue l
l
a più grande ch e al
l
ora
s tavam o cos true ndo pe r tras fe rirci, e
q uando arrivavo in cim a trovavo una
grotta...com e q ue s ta..." indica a m ano
"m a e ra pie na di s e rpi, e con un bas tone
s ch iacciavo ilpiù gros s o..." re s pira, un
poco affannata "e
al
l
ora gl
i al
tri
s com parivano e tutto dive ntava un
giardino fiorito" s i vol
ta, gl
i occh i a
pe rde rs i in q ue l re gno ch e l
e i ve de
abitato da al
tri e s e m bra un'e te rnità
q uando ch ie de : "E l
a fam igl
ia di Niccol
ò
com e ave va re agito?"
Dom ande attorno, ch iare zza de ntro, il
s uo e s s e re l
im pido, un l
im pido e s s e re di
dio, fors e ve gge nte , fors e s anta, fors e
s e m pl
ice m e nte donna, m a q uanto l
e ggi
ave ndol
a davanti è una forza ch e l
e
invidi, l
a fol
l
ia di una ce rte zza ch e
potre s ti non s fiorare m ai, con ne s s una
corda al
l
e al
te zze de l
l
a tua vita.
"Ce rcandol
o." ris pondo "Ave va pur
s e m pre l
as ciato una ragazza il giorno
prim a de l
l
e nozze e s e q ue s to non è
acce ttato
oggi,
può
im m aginars i,
Ros al
ba, com e l
'ave vano pre s a ne l XII
s e col
o; m a non l
o trovarono. Ne m m e no
gl
i
abitanti
di
Al
cara
s e ppe ro
de l
l
'e s is te nza di Niccol
ò, s e non dopo l
a
m orte . E l
e gge nda vuol
e ch e proprio
prim a di q ue l giorno, l
'aq uil
a fe ce
dive rs i giri attorno al
l
a m ontagna ch e
s ovras ta il pae s e e da al
l
ora nidifica
ancora l
ì".
Ve do ils orris o de l
l
e due donne , è q uas i
ilm om e nto di andare .
[Stavam o pe r andar via, io e M argh e rita,
q uando m i ave va ch ie s to s e in bors a
te ne s s i una pe nna e q ual
cos a s u cui
s crive re . Le ave vo dato una biro bl
u e un
bigl
ie tto de lbus s ulcui re tro c'e ra un
po' di s pazio ch iaro.
"Le h o l
as ciato il bigl
ie tto de ntro il
cappe l
l
ino" m i
avre bbe
de tto poi
M argh e rita, s ul
l
a s trada de lritorno "e l
e
h o de tto ch e c'e ri anch e tu"
"Se non m i conos ce !"
"Sono ve nuta a trovarti con Laura"
re cita, il faccione ros e o com e una
bam bina furba di buona fam igl
ia "cos ì
q uando andrai a trovarl
a, s a già ch i s e i".]
E l
ì, a te m po s caduto, pe r una donna
abituata a fare i conti col s il
e nzio da
rie m pire di s é, de lproprio s e col
o e l
a
s toria pe rs onal
e , de i pas s i fatti e de l
l
e
s trade battute , de ls angue l
as ciato al
l
e
s pal
l
e e de l
l
a fe de ch e dive nta affe tto
s aziato,
anch e
Pal
m ina
ch ie de
il
contatto, un abbraccio com e q ue l
l
i ch e
da bam bina re cl
am avo a m ia nonna,
s igl
ando un grazie , un bis ogno, un aiuto ignorando l
a s cia, q uanto be ne e riparo
l
as cias s e q ue l ge s to s ul
l
a pe l
l
e di
un'adul
ta -.
A pe l
l
e s fiorata, a pe l
l
e ge l
ata, toccata,
s cal
data, un giorno, l
ì, in incrocio di
cre ature di dio.
pag. 50
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
Iltronco e nce fal
ico
Fe de rico M iozzi
Guido e
s ua s ore l
l
a Te re s a
m ontano
in
ginocch io
s ui
s e dil
i
pos te riori e s pannano i fine s trini con
guanti buffi da e s ch im e s i. Guido batte
s ul ve tro, us a l
'indice
com e
un
punte ruol
o pe r rical
care ilprofil
o de l
l
a
funivia. Poi s i gira ve rs o Te re s a, ch e
m as ch e ra l
a s ua e ccitazione pe r fargl
i
pe s are i s uoi die ci anni. La l
uce , oggi, è
ilrifl
e s s o de l
l
a ne ve ne gl
i occh i di un
bam bino ch e l
a ve de pe r l
a prim a vol
ta.
"Cì, portace l
o, al rifugio." dice s ua
m adre . "Ed io?" l
agna Te re s a m e ntre
conta l
e pe rs one ch e ve de s ganciars i
dal
l
o s k il
ift s ul
l
a s om m ità de l m onte .
Com e form ich e al
l
a rice rca di cibo,
puntano l
e racch e tte ne lbianco. Guido
s ta face ndo ciao al
l
e donne di cas a. U n
ce nno de l
l
a m ano ch e ritrae prim a de l
pre vis to. Suo padre h a i m oon boot
pe l
os i e Guido l
i ins e gue l
ungo il
s e ntie ro, ne rical
ca l
e orm e . "Que s ta è l
a
se l
l
a de lve nto" dice s uo padre con voce
cave rnos a. Guido non rie s ce a dire nul
l
a.
Le s ue narici s i dil
atano, tre m ano, pe r
fiutare aria nuova. M e ntre s uo padre
s cruta l
'orizzonte , con una m ano te s a a
vis ie ra s ugl
i occh i, Guido s i fl
e tte in
avanti: porta l
a te s ta tra l
e gam be . Il
cie l
o gl
i s e m bra un m are
cal
m o,
innoce nte , m e ntre l
a ne ve una col
tre di
ne bbie uniform i. E' una s cope rta ch e
tie ne pe r s é. Suo padre ignora l
a s ua
voce tta s tridul
ae l
e s ue rum inazioni.
"M e ttiti s u! Avanti! Andiam o!"gl
i dice .
"Guarda," aggiunge , "Ilrifugio s ta s ubito
die tro q ue l
l
a s al
ita. Poch i m e tri dopo l
a
panch ina. La ve di?"
Guido annuis ce , s i dondol
a a pe s o
m orto, s i tie ne aggrappato al
l
e ciocch e
di pe l
o s inte tico de i m oon boot de l
padre .
"O k . Al
l
ora ci s i ve de l
à. Facciam o a
gara!"
Guido
cade
ne l
l
a
ne ve ,
re s pinto
dal
l
'onda d'urto di q ue lprim o pas s o. Si
rim e tte in pie di. H a ils e de re bagnato.
Suo padre avanza s pe dito ve rs o l
a ve tta,
m e ntre i s uoi pas s i s ono l
e nti com e
q ue l
l
i di un as tronauta. U na pe l
l
icol
a di
s udore – ch e odora di cucciol
o - l
o
avvol
ge com e un ce l
l
oph ane al
l
'inte rno
de l
l
a
s ua
tuta
im bottita.
La
gom m apium a de i dopos ci ge m e ad ogni
s pacco di gam ba. Si as s ottigl
ia ne l
l
a
cors a fre ne tica e s coordinata. La s uol
aè
virtual
e . Com e corre re a pie di nudi.
Guido s i tie ne l
a m il
za, ch e pizzica s otto
gl
i s trati im pe rm e abil
i. Es ce dal
l
'apne a,
raccogl
ie tutto il fiato re s iduo e url
a
"As pe ttam i!" pe rch é s uo padre è una
s agom a
ch e
l
e ntam e nte
si
rim picciol
is ce . U n puntino ros s o ch e
tram onta die tro l
a ve tta. Acce tta l
a
s confitta. Si fe rm a a m e tà de l
l
a s al
ita, s i
tie ne l
e m ani s ul
l
e cos ce , al
za gl
i occh i
alcie l
o e re s pira a pie na bocca. La gol
a
s i e s pone ai ve nti pol
ari, s i ibe rna,
gh iaccia un po' de l
l
'os s ige no s tipato ne i
s uoi
re ce s s i.
Le
orm e
di
papà
s ugge ris cono un itine rario facil
itato.
Guido de via: affonda l
a s ua cos cia
dol
e nte ne l
l
a ne ve al
ta. Scal
cia un s uo
s e ntie ro, s crive ne l m anto de l
l
e ze ta
unite pe r l
a coda. Arriva in cim a dove
non c'è s uo padre ad as pe ttarl
o. I s uoi
occh i frugano tra gl
i al
be ri e l
ocal
izzano
il rifugio, dal cui com ignol
o e s ce un
fum o de ns o. Il s ol
e pe nde , in pe rfe tta
pe rpe ndicol
arità, s ul
l
a s ua te s ta. Si
togl
ie un guanto e affonda l
e dita ad
artigl
io ne l
l
a ne ve , pe r e s trarre una
pal
l
e tta, ch e vis ta da vicino non è al
tro
ch e s abbia bianch is s im a non s e tacciata,
pie na di grum i. Sch iacciandol
a con l
e
dita l
a riduce a m is ure de cre s ce nti, ne l
te ntativo inge nuo di arrivare al
l
'unità, di
os s e rvare s ul pal
m o de l
l
a m ano il
pag. 51
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
s ingol
o fiocco.
Ne lpal
m o ape rto rim ane s ol
am e nte una
goccia d'acq ua, ch e s civol
a s ul
l
a l
ine a
de l
l
a vita. La pe rcorre pe r un bre ve
tratto prim a ch e ve nga as ciugata dal
ve nto. Se nte l
a m ano bruciare . La ve de
arros s ire ; inizia a pe rce pire un dol
ore
s ordo e pul
s ante . Gl
i vie ne s pontane o
pre nde re un al
tro po' di ne ve , pe r
ane s te tizzare l
a zona, addorm e ntare i
re ce ttori de ldol
ore . Conce de una paus a
al
l
'us tione invis ibil
e e pe ns a: al fre ddo
più fre ddo s e gue ilm as s im o cal
do. Non
s a ch e s ta pe r s coprire ch e è anch e ve ro
l
'inve rs o. A poch i m e tri dalrifugio ve de
s uo padre . E' dis te s o s u di una panch ina
a gam be l
argh e . I s uoi baffi rifl
e ttono il
s ol
e e s e m brano di al
l
um inio. Que s to
particol
are l
o rim e tte di buon um ore , gl
i
s tam pa l
a s al
ute s ulvol
to affaticato. U na
bal
aus tra di l
e gno circonda a q uadrato il
rifugio, ne s e gna ilpe rim e tro. Gh iacciol
i
appuntiti gocciano s u m ontarozzi di
ne ve s pal
ata, incom bono com e s pade da
un te tto s piove nte di l
am ie ra e l
e gno
duro. "Era ora" tuona il padre , con
am bigua bonarie tà. Tie ne gl
i occh i
ch ius i ve rs o ils ol
e.
Guido s al
e l
a s cal
e tta di l
e gno. Si tie ne
ad un corrim ano s corticato.
Avanza m uto, inte rrom pe gl
i atti de l
re s piro a m e tà, q uas i s i ve rgognas s e
pe rs ino de l
l
a s ua fatica e vol
e sse
nas conde re
l
e
nuvol
e tte
prodotte
dal
l
'al
ito. I l
acci di uno de i dopos ci
pe nzol
ano fradici. Als e condo gradino l
i
pe s ta con l
'al
tro pie de e d inciam pa,
s batte ilgom ito a te rra, cre pando una
l
as tra di gh iaccio. Al
l
ora s i rial
za con l
e
proprie forze , con un'e ne rgia s trana ch e
s e nte s cal
pitare da de ntro.
U n'e ne rgia dis truttiva, ch e ce rca di
com m utare
in
azione
util
e,
ne l
l
a
s pe ranza di dis s ipare l
e fantas ie di
m orte
ch e
l
o os s e s s ionano e
l
o
rim prove rano,
pe rch é
rivol
te
e s cl
us ivam e nte contro q ue lpadre ch e l
o
os s e rva e ride , a poch i m e tri di dis tanza.
Ch e s i vanta de l
l
a s ua indis pe ns abil
ità di
ge nitore , con q ue l dondol
ìo s guaiato
de l
l
e natich e s ul
l
a panch ina. Guido s i
pas s a l
a l
ingua s ul
l
e l
abbra e q ue s te
iniziano
a
s cre pol
ars i.
Rifiuta
l
'um il
iazione de lpadre - s adica pe rch é
m icros copica
accovacciandos i
l
e ntam e nte s ul
l
o s carponcino s l
acciato.
Ripe te a m e nte l
al
e zione cal
da, um ana e
pazie nte di s ua m adre . Com e fare il
nodo al
l
e s carpe . Porta gl
i occh i in al
to,
affe rra il l
accio bagnato e s porco e
dis e gna
ne l
l
'aria
un
occh ie l
l
o.
Il
ginocch io de l
l
a gam ba control
ate ral
e
pattina s ul gh iaccio s ottil
e e s pie ga il
tre m ol
ìo de l
l
e s ue m ani, e s ace rbato da
una rabbia ch e non può m anife s tare né
am m e tte re a s e s te s s o. La fre tta, e
l
'atte ggiam e nto ironico di s uo padre ,
incom be nte
al
l
e
s ue
s pal
l
e,
l
o
cos tringono a riprovare più vol
te il
m ovim e nto de l l
accio, fino a ch e , con
ogni re s idua pazie nza, s i appre s ta a
ch iude re ilfiocco.
Quando Guido, a cinq ue anni, s ta
com pl
e tando ilnodo, ils uo vol
to è ros a
di fe l
icità: l
a bocca s i apre
in
orizzontal
e, l
as cia rie ntrare l
al
ingua pe r
dare s pazio ad un s orris o incom pl
e to,
pe rch é ancora in fas e di al
l
e s tim e nto.
M a s uo padre l
o col
pis ce da poch i m e tri:
inte rrom pe q ue l ge s to ine briante di
prim a indipe nde nza. La prim a pal
l
a di
ne ve de l
l
a s ua vita h a un s apore
q uotidiano. Guido url
a. Il s uo grido
rie ch e ggia, com e un ve rs o rapace , ne l
l
a
val
l
ata. Il fre ddo gl
i m ozza il fiato:
punge l
a s ch ie na, ilcol
l
o e ilcucuzzol
o
de l
l
a te s ta. La pal
l
a di ne ve gl
i si
s ciogl
ie tra i cape l
l
i. Si s grul
l
a com e un
cane intirizzito, prim a ch e i grum i, i
bitorzol
i, i ficozzi, l
e
e s trofl
e s s ioni
appuntite ch e s e nte pe s are , ve ngano
paral
izzati dal ve nto in una pos a
pag. 52
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
de finitiva. Si rial
za, con un ce rch io
punge nte al
l
a te s ta, ch e acce tta com e un
de s tino, una corona di s pine . Ilge l
o è
uno s trum e nto de l fuoco. M a il s uo
corpo s i è ris ve gl
iato, l
a s ua pe l
l
e è
com e l
a buccia de l
l
e arance . O gni s ua
m os s a è un rifl
e s s o. Guido s al
e - s e nza
re s pirare - gl
i s cal
ini re s idui. Con i l
acci
sl
acciati, m anda giù un boccone di
is te ria ch e s i è form ato a m e tà s trada,
tra l
'e s ofago e l
o s tom aco. Boccone ch e
ris al
e - com e un rigurgito incoe rcibil
e ins ie m e ad un url
o di gue rra. Ilpiccol
o
s i s cagl
ia contro s uo padre ; s e nte di
ave r pe rs o ilcontrol
l
o de i s uoi s finte ri,
s e nte l
a bava s civol
are dal
l
e l
abbra
im bronciate . Gl
i tira i pugni in pancia,
de s tro-s inis tro, de s tro-s inis tro, poi al
pe tto, accom pagnandol
i con un frigno
m e ccanico fino a q uando non s e nte
ve nire m e no l
e forze , ins ufficie nti pe r
q ual
cos a di ins cal
fibil
e . Si l
as cia andare
e d inizia a ride re . Se nza cuore . A
ride rgl
i in pancia, con il pudore de l
l
o
s confitto. Con l
e l
acrim e de lve nto, e l
a
ne ve ch e ancora bus s a tra i cape l
l
i. Suo
padre l
o affe rra pe r l
e braccia appe na in
te m po prim a ch e cada in te rra. Fors e
s orpre s o da una re s a s e nza pre avvis o, l
o
tie ne s os pe s o in aria, con l
e gam be
m orte a pe nzol
oni, com e un burattino.
Guido tie ne gl
i occh i ch ius i pe r non
ve de re q ue l
l
i di s uo padre . Non in
q ue s to m om e nto. Pre fe ris ce l
as ciars i
cul
l
are s ulbordo de lpre cipizio, s e ntire i
re fol
i ins inuars i tra i cal
ze ttoni e l
e
cavigl
ie nude , m e ntre il s uo l
accio
ciancicato s tam pa righ e bagnate - com e
un fl
age l
l
o - s ul
l
a bal
aus tra, e s ul
l
a
panca, e s ul
l
a facciata de lrifugio.
A bre ve dovrà pe ns are una fantas ia
onnipote nte pe r finge re di dorm ire ,
q uando l
a m ano di s uo padre gl
i te rrà
fe rm a l
a nuca e forze rà l
a s ua faccia
s ul
l
a s te l
l
a al
pina incorniciata ai m uri
de lrifugio.
Ch irurgici e q ui e s ol
idal
i
bloGodot: M anue la Pe rrone e Andre a Ve nza
-----M ESSAGGIO O RIGINALE ----D A:
SILLY R ASTO NE
INVIATO : VENERDÌ 14 GENNAIO 3055 14.49
A:
M ARIAS TO NGE
CC:
Z U CCH E R INA, CRO C E LINE, ASIA
M O RI
O GGETTO : FO RU M LEVEL
Non s o davve ro com e s ia pos s ibil
e. H a
tre ntadue anni e ancora l
a s ua faccia. La
s ua, capite ? Que l
l
a di q uando è nata. Il
nas o aq uil
ino. Le l
abbra s propos itate .
Quando ride , l
a pe l
l
e l
e s i arriccia
intorno agl
i occh i, com e un m are m oto di
rugh e .
[A propos ito, q ue s to brutto s e gno s ul
pol
s o non acce nna a s com parire . Se rve
ancora botul
ino]
Tutte q ue l
l
e battagl
ie pe r l
a Ch irurgia
Pl
as tica di Stato e ade s s o l
e i, con q ue l
l
e
fatte zze
gre zze , m inaccia di farci
ripiom bare ne lpas s ato. E non ve nite m i a
dire ch e h a s acrificato l
a s ua im m agine
pe r
una
l
otta
gius ta:
ce rto,
è
intol
l
e rabil
e ch e ne i Pae s i de l Sud l
a
Pl
as tic Surge ry Inte rnational de bba
ancora ope rare attrave rs o i vol
ontari.
M a io non s are i m ai ricors a a una s ce l
ta
tanto dras tica.
[Stas e ra
vide oincontro
Arie l
:
anticipiam o l
o s tandard 3056 de l
girovita: m i s ta s tancando l
’e l
aborazione
de lTrattato di q ue s t’anno]
E
poi,
ci
pe ns ate ? Si
ve s te
s acch e ggiando gl
i s carti de l
l
e nos tre
col
l
e zioni.
Sciacal
l
o
de l
l
a
m oda
pe rs onal
izzata, cance l
l
a i nos tri nom i
s tam pati ovunq ue .
[Si è col
l
e gata Daril
, de l gruppo di
s tudio s ul
l
’al
te zza. Pare ch e abbiano
final
m e nte trovato una s ol
uzione pe r l
a
taratura gl
obal
e a un m e tro e novanta.
pag. 53
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
La rivol
uzione s are bbe com pl
e ta]
Ne s s un uom o h a ilcoraggio di s fiorarl
a
durante i round d’accoppiam e nto. È
s tata e s cl
us a dai catal
ogh i, ovviam e nte .
E non cre do s ia m ai s ucce s s o prim a.
Ins om m a, bis ogne rà inve ntars i q ual
cos a
pe r aiutarl
a. Di q ue s to pas s o l
a
s ottoporranno al trattam e nto e s te tico
obbl
igatorio, al
trim e nti… cos a potre bbe
s ucce de re ? Pe ns ate
ch e
potre bbe
addirittura…inve cch iare ?
-----M ESSAGGIO O RIGINALE ----D A:
R O BERTO SATO RE
INVIATO : VENERDÌ 14 GENNAIO 3055 14.50
A:
R ISKIN D I SEPPIA, K LAU S AM ERIGH I,
FRANCY
O GGETTO : CH EPPPPPALLLE
Ragazzi, ch e pal
l
e . Qui bis ogna dars i
una m os s a. Non è pos s ibil
e ch e a 17
anni abbiam o già finito il catal
ogo
Se ve nte e n. I m ie i non firm e ranno m ai
l
’autorizzazione
pe r
pas s are
al
l
’Eigh te e n. E m i vie ne il dubbio ch e
s iano tutte ugual
i pure l
ì: gl
i s tandard
cam biano di poch is s im o. O rm ai m i
e ccito s ol
o con l
a voce , m a Ris k in
s os tie ne ch e s tanno l
avorando pe r
om oge ne izzare pe rs ino l
e corde vocal
i.
L
’ol
ogram m a di s toria, l
’al
tro giorno, m i
h a tras m e s s o un fil
e di un s e col
o fa. U na
roba da s bal
l
o: c’e rano de l
l
e s trane gare
in cui ve nivano s ce l
te l
e donne più be l
l
e!
E ce n’e rano addirittura con i cape l
l
i
corti! O gni tanto, q uando l
’ol
ogram m a di
ch irurgia
ci
cons e gna
il s e t di
ris trutturazione , m i vie ne l
a te ntazione
di l
as ciare ilcom pito in bianco.
Eh i, m a q ue l
l
a ch i è? Dico, s ta fuori?
Fors e l
a m ia w e bcam s i è im pal
l
ata…
Non è pos s ibil
e … Cam m ina proprio
davanti al
l
a fontana d’aria de lM al
l
.
Ris k in, l
a ve di q ue l
l
a? Cazzo, è una
donna? Sì, pazze s co. H a due te tte fuori
s tandard. Ce l
a fai a zoom are s ulnom e ?
“Le ve lRigh t” . Le ve l
. Ch e figata di nom e .
Se m am m a l
a ve de , s i incazza e l
a
de nuncia al
l
a Vigil
anza Anti-dive rs ità.
Cazzo, l
e ve di l
e m ani? Le ungh ie s ono
corte e tras pare nti, s e nza s m al
to ros s o.
E q ue l
l
a gobba s ul nas o cos ’è? U na
prote s i non l
im ata?
-----M ESSAGGIO O RIGINALE ----D A:
D O TT. FLAVIO TU PERTI R AIS
INVIATO : VENERDÌ 14 GENNAIO 3055 14.51
A:
CAV. D O TT. E DO ARDO ANGIO NI
O GGETTO : R: D IFFICO LTÀ
Il
fatto
è
ch e ,
davanti
a
q ue s t’incartam e nto, rim ango s e riam e nte
pe rpl
e s s o: ciò ch e più m i inq uie ta s ono
l
e pos s ibil
i ripe rcus s ioni s ocial
i de lm io
giudizio. È ve ro, com e dici tu, ch e l
a
s e nte nza è atte s a pe r ilm e s e pros s im o,
pe rò l
e udie nze ris ch iano di riacce nde re
q ue i confl
itti ch e s iam o faticos am e nte
rius citi a s opire . L
’atte nzione de i m e dia è
s pas m odica: finora il te am è s tato in
grado
di
l
im itare
al
m inim o
indis pe ns abil
e l
e fugh e di notizie , m a
re s ta ildato incontrove rtibil
e ch e l
ei è
una m ina vagante . Ils uo corpo de form e
ch e tras cina di are a in are a, nonos tante
s ia coe re nte con ilprincipio te cnocratico
de l
l
a l
ibe rtà di circol
azione
de l
l
e
inform azioni, confl
igge con l
a norm a
fis s ata dalprim o e m e ndam e nto alcodice
pe nal
e : ogni viol
azione de l
l
’uguagl
ianza
fis ica form al
e , acce rtata in s e de l
e gal
e e
non
corre l
ata
a
obie ttivi
di
s pe rim e ntazione control
l
ata o a e rrori
ch irurgici
non
te m pe s tivam e nte
corre ggibil
i, è punita con l
a re cl
us ione
ne l
l
a Cl
inica di M as s im a Sicure zza e l
a
s ottopos izione a trattam e nto e s te tico
obbl
igatorio. La caus a è ce rtam e nte
com pl
icata dal
l
e m otivazioni ch e q ue s ta
donna adduce : è inne gabil
e ch e ilnos tro
pag. 54
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
s is te m a, in os s e q uio ai princìpi di l
e al
e
coope razione con i Pae s i al s e condo
grado di s vil
uppo, de bba im pe gnars i pe r
l
’al
l
ine am e nto de gl
i s tandard e s te tici,
as s icurando ai Gove rni II il ne ce s s ario
s os te gno e conom ico. La final
ità de l
l
a
prote s ta attuata è condivis a ide al
m e nte
dal
l
’As s is e s cie ntifica inte rnazional
e, m a
l
a l
e tte ra de l
l
’ordinam e nto vige nte m i
im pe dis ce
di
proce de re
con
l
’as s ol
uzione . M i auguro ch e non s i
inne s ch ino
re azioni
e m ul
ative :
l
a
dive rs ità, s e bbe ne vol
ta ne l
l
a fattis pe cie
a cons ol
idare gl
obal
m e nte i nos tri ide al
i
rive l
atis i vince nti pe r l
a civil
e e paritaria
convive nza tra i s e s s i, rappre s e nta
s e m pre e com unq ue una fiam m a da
s pe gne re te m pe s tivam e nte .
-----M ESSAGGIO O RIGINALE ----D A:
FABRIZ IO SATTELAN
INVIATO : VENERDÌ 14 GENNAIO 3055 14.52
A:
SARAH CAGNO NI
O GGETTO : CO SA NE PENSI?
Cara,
s tam ane m i è accaduta una cos a ins ol
ita.
O rm ai s ono anni ch e ricopio ope re e
te s ti antich i s ul
l
e pare ti virtual
i de gl
i
appartam e nti di tutto il Pae s e . Non a
cas o s ono cons ide rato l
’inte l
l
e ttual
e più
rappre s e ntativo de l nos tro te m po. H o
el
e vato l
a riproduzione ad arte s upre m a:
al m io confronto, W arh ol e ra un
dil
e ttante .
Sol
o
l
’ide ntità
fis ica
garantis ce l
’uguagl
ianza. E non ne l
l
a
form a ane m ica e s te ril
e de l
l
a cl
onazione :
pe r e s s e re ugual
i, bis ogna s ottopors i a
proce dure di tras form azione organica. Il
s e gre to s ta q ui: l
a ve ra e vol
uzione s ta
ne l l
avorare
pe rch é tanti bocciol
i
diffe re nti al
l
a nas cita di-ve n-ti-no ugual
i.
Com e ribadis co ne lM anife s to de i Diritti
ch irurgici unive rs al
i, ogni e s s e re um ano
de ve
pote r re al
izzare
l
a m as s im a
uguagl
ianza
re s a
s cie ntificam e nte
pos s ibil
e dal progre s s o s cie ntifico e
te cnol
ogico. Siam o rius citi ne l
l
’im pre s a
e roica de l
l
’azze ram e nto q uas i total
e
de l
l
e diffe re nze . Abbiam o dim e zzato l
e
invidie e i dis turbi di com portam e nto
l
e gati alcibo. Siam o tutti m agri, e be l
l
i,
e attrae nti. I gre ci s are bbe ro fie ri di noi.
Pe r non parl
are de i fil
os ofi e s te tici: ne l
l
a
nos tra s ocie tà, s iam o s tati capaci di
re nde re ilgiudizio e s te tico val
e vol
e pe r
tutti gl
i e s s e ri um ani, indis tintam e nte .
La s ogge ttività
si
è
dis s ol
ta in
un’ogge ttività
m e dica,
cos truita,
raffinata.
Il s e s s o
è
final
m e nte
cons ide rato q ue l
l
o ch e è s e m pre s tato:
l
a m e ra ve l
oce ris pos ta a un’attrazione
ch im ica, non il ce m e nto fal
l
ace ch e
avre bbe dovuto te ne re in pie di coppie di
uom ini e donne pe r l
’inte ra e s is te nza!
Eppure … e ppure oggi, al
l
e prim e l
uci
de l
l
’al
ba, ilm io ae rom oto h a incrociato
una m acch ina antiq uata: e ra un m ode l
l
o
de ls e col
o s cors o, con l
e ruote , guidato
da
q ue l
l
a
donna
anom al
a,
fuori
s tandard, ch e com batte l
a s ua l
otta pe r i
diritti de i Gove rni II. Sono rie ntrato al
l
a
bas e e non s ono più rius cito a l
avorare .
Que l vis o m i os s e s s ionava, com e una
ge l
os ia. Al
l
a fine , i m ie i occh i h anno
digitato una fras e anom al
a s ul
l
a tas tie ra,
ch e non rie s co a de cifrare . “Com e
gh iaccio/s ol
co
il
pal
m o/e
ne l
l
a
s tre tta/brucio il rito” . Se m bre re bbe
q uas i… È im pos s ibil
e … Se m bre re bbe
poe s ia.
Un
obbrobrio,
ce rtam e nte .
Em brioni di ve rs i ch e
h o s ubito
provve duto a nas conde re . Pe rò…poe s ia.
LETTERA
CARTACEA CO NTENU TA IN U N PLICO
GABO RO NE
INDIRIZ Z ATA A CAM ILLA PITTARRO .
M ITTENTE: N O VELLA ANGELICI.
GIU NTO
AL
CO NSO LATO
DI
E
Cara m am m a,
pag. 55
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
anch e s e vol
e s s i ve de rm i, non potre s ti
più riconos ce rm i. Vivo ai m argini di una
s ocie tà ipe r-e vol
uta, con i m onitor
puntati addos s o ovunq ue vada. Sono
de cis am e nte
gras s a,
ris pe tto
agl
i
s tandard. H o un s e no più gonfio e più
cade nte de l
l
e com pagne ch e popol
ano il
catal
ogo Th irtytw o, s im il
e a un picco
ve rs o ilbas s o di un tracciato re gol
are . Il
m io nas o è l
a nota s tonata di una
s infonia pe rfe tta. Io s ono ilm io nas o.
Tutto è com inciato con q ue lviaggio in
Bots w ana. Ave vo q uindici anni q uando
s ono ve nuta a trovarti: l
’anno s ucce s s ivo
avre i dovuto iniziare i trattam e nti.
M e ntre pas s e ggiavo l
ungo l
e rive de l
fium e , tra i gigl
i d’acq ua e gl
i ch al
e t di
bam bù, guardavo l
e donne . Que l
l
e pe r
cui tu h ai abbandonato m e . O ggi puoi
rite ne rti s oddis fatta e orgogl
ios a. Il
te m po ti h a dato ragione : l
’appl
icazione
ne i Pae s i de lSud de lnos tro m e todo di
control
l
o s e s s ual
e bas ato s ui catal
ogh i
h a funzionato. Sie te rius citi a fe rm are
l
’Aids .
Ne i vil
l
aggi s ono rim as ta s convol
ta.
Tanto l
e donne ch e e ro abituata a
incontrare
a cas a e rano be l
l
e
e
conform i, q uanto l
oro e rano goffe e
s pave ntos am e nte
dive rs e
l
’una
dal
l
’al
tra. H o im m aginato l
e angh e rìe
ch e e rano cos tre tte a s ubìre , l
e s te s s e
ch e opprim e vano l
e nos tre ante nate .
Que l m is cugl
io
l
e tal
e
di
ge l
os ìe
re ciproch e , de s ide rio di im itazione ,
s oprus i e s offe re nze s cate nato dal
l
a
com pe tizione fondata e s cl
us ivam e nte s ul
corpo.
Que l
l
a
ch e
offe nde va
l
’inte l
l
ige nza, re l
e gandol
a a un ruol
o
m arginal
e, e l
a cul
tura, ch e non bas tava
m ai a com pe ns are l
e care nze fis ich e . E
pe r ch e cos a, poi?Pe r l
a m is e ra vol
ubil
e
atte nzione de gl
i uom ini. Puah .
È s tato al
l
ora, in m e zzo al
l
a l
aguna di
Xaxaba, ch e h o s ce l
to l
’as te ns ione
ch irurgica. Ce rcavo un m e s s aggio forte
da riportare a cas a, un s e gnal
e ch e
rich iam as s e
l
’atte nzione .
L
’unica
s ol
uzione e ra ch e ilm e s s aggio fos s i io.
L
’anno s ucce s s ivo è partita l
a finzione :
non m ancavo a un s ol
o appuntam e nto
dal ch irurgo e s te tico di fam igl
ia, m a
adduce vo m il
l
e
s cus e
pe rch é non
avvias s e il trattam e nto. Sputavo in
bagno gl
i inte gratori e l
e be vande al
col
l
age ne
ch e
m i pre parava papà.
Fal
s ificavo i ce rtificati pe r e vitare
al
m e no otto de l
l
e dodici ore s e ttim anal
i
obbl
igatorie di fitne s s e l
e ttronico.
Ci s ono vol
uti due anni pe rch é papà e gl
i
ins e gnanti s i accorge s s e ro de l
l
a m ia
prote s ta. Le m ie com pagne l
’ave vano
notata m ol
to prim a, atte nte com ’e rano
ai m inim i de ttagl
i de i nos tri fis ici in
continua l
avorazione . Al
l
’inizio ave vano
ipotizzato un rige tto, m a s i s are bbe
trattato di un cas o raris s im o, vis te l
e
te rapie biol
ogich e dis ponibil
i. H o de cis o
com unq ue
di rive l
are
tutto s ubito,
pe rch é non circol
as s e ro pe tte gol
e zzi tal
i
da dis trarre
l
’atte nzione
dal m io
obie ttivo. Da al
l
ora, l
otto con q ue s to
corpo cos ì natural
e , cos ì atroce m e nte ach irurgico. Nie nte rino, bl
e faro, l
abio e
m as topl
as tica, nie nte l
ipos uzione , nie nte
infil
trazioni, de rm oabras ioni e te rapie
s cl
e ros anti. Ne s s un autotrapianto di
cape l
l
i, né addom inopl
as tica. Ne s s una
inie zione di s tam inal
i rige ne rative . Sono
s profondata ne lpas s ato pe r cam biare il
futuro e s e guire l
e tue orm e , m a
giocando in cas a. Non s o più dove tu s ia:
s ono ve nuta a Gaborone die ci giorni fa,
m a di te non c’e ra traccia.
Vol
e vo parl
arti, s ai?I dial
ogh i q ui da noi
s i s ono fatti cos ì rari. Com unich iam o
q uas i
e s cl
us ivam e nte
attrave rs o
i
m onitor,
s ch izziam o
s ui
nos tri
m onove icol
i
autom atici,
l
avoriam o
bl
indati ne l
l
e nos tre cas e , ge l
os is s im i di
ogni inform azione .
A propos ito: l
a m ia cas a è una s pe cie di
pag. 56
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
grande conch igl
ia azzurra in cui m i
rannicch io, com e s e pote s s i as col
tare il
m are . I m ie i te rm inal
i pul
l
ul
ano di
m e s s aggi
di
incoraggiam e nto,
ma
ne s s uno h a s e guito ilm io e s e m pio. M i
ve do orribil
e e s ono obbl
igata a cucirm i
da s ol
a, s u capi us ati, l
e e tich e tte di
riconos cim e nto, pe rch é l
a Cas a s til
is tica
nazional
e m i h a el
im inato dal
l
e l
ine e di
produzione . È un ve zzo, l
o s o: non c’è
bis ogno di e tich e tte pe rch é gl
i al
tri m i
riconos cano. H o anch e cam biato nom e :
m i faccio ch iam are Le ve l
. Le ve lRigh t. Il
diritto al l
ive l
l
am e nto anti-diffe re nze .
Sto pe r e s s e re giudicata dal
l
a Supre m a
corte de i diritti ch irurgici, m a e ra
e s attam e nte q ui ch e m i pre figge vo di
arrivare . O
m i condanne ranno al
trattam e nto
ch irurgico
obbl
igatorio
oppure
i nos tri Gove rni dovranno
inte rve nire d’urge nza l
aggiù. Ci pe ns i,
m am m a? Sare bbe tutto m e rito m io.
Sare s ti final
m e nte fie ra di m e . E non
finire bbe q ui: inve cch ie re i com e l
e
donne di un s e col
o fa. Le m ie rugh e , i
s ol
ch i de lte m po ch e abbiam o cance l
l
ato
dal
l
a nos tra vis ta, dive nte re bbe ro un
affronto al
l
a pubbl
ica m oral
e e s te tica,
ch e potre i util
izzare pe r al
tre battagl
ie
di uguagl
ianza.
Ci pe ns i, m am m a?
Corpo, m acch ina, col
pi
D om e nico D i Tullio
Inte nti e conce ntrati s ul
l
e parti,
non ne cons ide riam o l
a s pl
e nde nte
unità. Ce rco di control
l
are il re s piro,
s iam o ancora al
l
a prim a m e zz'ora, e d è
appe na ris cal
dam e nto. Dis til
l
o s udore in
gocce cattive , ch e m i appannano l
a
vis ta. Ilfiato ch e m i re s ta è s ufficie nte a
farm i andare , m a dove prim a e ro
l
e gge ro e rapido, al
l
argandom i pe r
re cupe rare s pazio attorno al ring, ora
tras cino appe na l
e
gam be , pas s o
ras e nte . Dos o l
'e ne rgia ch e s pre cavo.
O ra ch e inizio a s e ntire l
a fatica,
pe rce pis co com e m ai il corpo vivo e
cal
do, ch e prote s ta un acce nno di
s tanch e zza proprio ne l
l
a s ua gl
oria
m us col
are , ne l rodaggio pe rfe tto ch e
pre l
ude ai col
pi. È corpo e m acch ina,
conce ntrato ne i m ovim e nti pre cis i de l
l
e
articol
azioni, m as s im am e nte e fficie nte
ne l
l
a coordinazione . È m e ccanis m o di
carne ch e m il
l
e nni di te cnica e s cie nza
um ana s ono rius citi s ol
o a pal
l
idam e nte
im itare . Il m io corpo è un'as tronave
al
ie na ch e
ris ponde
al
l
e
brus ch e
acce l
e rate de l
l
'adre nal
ina, a un al
ito di
ve nto ch e l
o s fiora.
Lo s ciogl
im e nto dà un attim o di tre gua e
pre para a com batte re . La m e nte s i
conce ntra be ne s ul
l
'ol
io ch e m i faccio
s corre re cal
do ne i m us col
i de l col
l
o.
Tors ioni, ch e pe rce pis co innatural
i pe r l
e
m ie pos ture anch il
os ate , m ovim e nti ch e
pre s to dovrò fare di nuovo, più ve l
oci e
pe s anti, pe r s ottrarm i al
l
a m agia crude l
e
de lcl
inch : una m ano accare zza l
a nuca,
l
'avam braccio s i appoggia di piom bo
s ul
l
a tua cl
avicol
a e tu ce di, ti inch ini
al
l
'abbraccio
de l
l
'am ante
traditore ,
bas ta l
a forza di un bam bino, gius to
incontro alginocch io de ltuo avve rs ario.
I tail
ande s i ch iam ano i col
pi di gom ito e
ginocch io col
pi di s pada. Que s to è
l
'e ffe tto ch e avre bbe ro nudi s ul
l
a pe l
l
e
te s a, l
e nos tre articol
azioni s pigol
os e
tagl
iano com e s ciabol
e di us s ari.
L'ol
io l
o faccio arrivare anch e al
l
e
s pal
l
e , guardo gl
i al
tri ch e s tanno
atte nti, com e m e , conce ntrati e as s orti a
s ciogl
ie re be ne . Sce ndiam o s ul
l
e anch e ,
com e bal
l
e rine di ae robica, m a con uno
s copo dive rs o dal
l
o s cul
e ttare contro l
a
ce l
l
ul
ite . I corpi gl
abri de i cul
turis ti
fanno s ch ifo, h anno una pe rfe zione da
bam bol
a di gom m a e l
a s te s s a difficol
tà
pag. 57
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
ad articol
are ilm ovim e nto. La carne l
oro
im pe dis ce , dove ne l com batte nte è
m us col
o d'al
a.
H ol
e braccia ch e pul
s ano, l
e birre di ie ri
s i s ciol
gono via. H o ilte m po, ade s s o, di
accorge rm i de l s udore ch e s i al
l
arga
s curo s ul
l
a m agl
ie tta ne ra. Non provo
im barazzo, anch e s e s udo più di al
tri. Il
s udore è l
'acq ua de l
l
a nos tra s orge nte di
carne , è il s al
e de l
l
a nos tra fatica
s il
e nzios a. Tutti noi s udiam o, attorno o
s opra al ring. Ris pe tto pe r il s udore ,
anch e
pe r il prim o, anch e
q ue l
l
o
principiante o incom pe te nte . Ils udore è
s e gno ch e l
avori be ne , ch e s tai dando il
m as s im o. E ne l com battim e nto è s ì
im portante e s s e re forti, al
l
e nati, te cnici,
m a trove rai s e m pre q ual
cuno più forte ,
più al
l
e nato, più te cnico di te . Più
im portante è dare ilm as s im o ch e puoi
dare , più im portante e s ape r s offrire pe r
iltuo ris ul
tato m igl
iore . I profe s s ionis ti
dicono ch e è ch i s opporta m e gl
io il
dol
ore de lcol
po, ch i non s i fa annich il
ire
dal
l
a paura de l
l
a s offe re nza, ch i s e nte e
dom ina ilm al
e , ch e al
l
a fine vince .
L'ol
io cal
do ora è pe r l
e gam be . Qui
faccio una re s is te nza natural
e , h o de i
nodi gros s i ne i m us col
i e non s ono una
bal
l
e rina de pil
ata, in fondo. Eppure , s e
h o be n ris cal
dato l
e fas ce e l
as tich e de l
m io
m otore ,
se
s ono
s tanch e
abbas tanza, al
l
ora s e nto i nodi gros s i
fars i piccol
i, i q uadricipiti as s ottigl
iars i,
un dol
ore s al
utare s al
ire dal profondo
de l
l
a fibra ros s a: grazie , fam m i m al
e pe r
favore . I m ie i m us col
i de l
l
e gam be s ono
de i porci s adom as o. Li s e nto e s te nde rs i
e ce de re , anch e s e il dol
ore de l
l
o
s tiram e nto
aum e nta,
il
piace re
de l
l
'al
l
ungars i l
i dom ina. Al
l
ungars i è
anch e pre gus tare il vantaggio te cnico
ch e l
a m aggiore e s te ns ione cons e nte : il
cal
cio di tibia s arà più al
to, più l
ungo,
più ve l
oce e forte . Sto l
im ando l
a
te s tata, s to pas s ando carta ve trata fine
s ugl
i el
e ttrodi, l
ucidando fas ce e pis toni
pe r corre re di più, pe r ave re più s catto e
coppia bas s a. Sono una m acch ina, una
m acch ina ve l
oce ch e aum e nta i giri.
Sono un m otore ch e s ta raggiunge ndo l
a
gl
oria de lrom bo.
M i capita di rim ane re am m irato pe r
al
cune com binazioni, col
pi ripe tuti di
braccia, gom iti e gam be ch e h anno l
a
dol
ce zza di poe s ie d'am ore di poe ti
m orti. Al
l
ora il com battim e nto s e m bra
una danza e s s e nzial
e , dove tutto è
conce ntrato ne lm inim o s forzo e fficace ,
dove l
a forza è coraggios a e l
e ganza.
M i piace anch e ve de r com batte re l
e
donne . Sono dive rs e , cos ì più fragil
i e
el
as tich e , al
l
o s te s s o te m po più de bol
i e
m igl
iori.
H o
s e m pre
guardato
di
s otte cch i l
e fe m m ine attorno alring, m a
non pe r s coprirne fianch i e s e ni nuovi.
Le h o am m irate s e nza de s ide rio, com e
un bam bino di poch i m e s i os s e rva
s civol
are ne l
l
'aria farfal
l
e e al
l
unga l
e
m ani più pe r m e ravigl
ia ch e pe r vol
er
pre nde re .
Siam o pronti, ora: ch i h a com andato l
a
pre parazione ce de il pos to al m ae s tro
de i col
pi. É il m om e nto di infil
are i
guanti, di m ode l
l
are i parade nti, s apore
di pl
as tica ch e ce de , di s tringe re i
paratibie
ad ingros s are
pol
pacci e
cavigl
ie . Se m pre al
l
'ul
tim o m om e nto m i
fas cio
l
e
m ani,
pe r
prote gge re
articol
azioni
e
os s a.
Stanno
pe r
dive ntare m arte l
l
i, l
e prote ggo dal
l
al
oro
s te s s a forza, anch e s e al
l
a fine non s ono
cos ì fragil
i. Le fas ciature m i confortano
con il l
oro contatto, un s e ns o di
prote zione , q uas i fos s e ro al
tre m ani ch e
accol
gono l
e m ie .
Pe r iniziare , ognuno s ce gl
ie ch i s arà il
s uo prim o avve rs ario. I corpi s i
confrontano, s i m is urano l
e e s pe rie nze
ne i m us col
i più o m e no de l
ine ati. A vol
te
il
corpo
m e nte
anch e :
s otto
ins os pe ttabil
i m anigl
ie de l
l
'am ore s copri
pag. 58
Bom b aSicil
ia n. 9 -- ILCO RPO
tibie d'acciaio ve l
oce , m us col
i appe na
acce nnati fanno vol
are braccia s ottil
i,
rapide a be rs agl
io e dol
oros e .
O gnuno h a com unq ue i s uoi pre fe riti e ,
anch e s e ti tocch e ranno tutti, c'è ch i
s ce gl
ie di vol
ta in vol
ta, a s e conda di
com e vuol
e dos are l
'e ne rgia. I più
crude l
i al
l
'inizio, ch e s e i ancora fre s co e
rapido, o dopo, q uando tutto s i s ciogl
ie
ne l
l
a s tanch e zza?Pe r m e i col
pi pe ggiori
arrivano s pe s s o al
l
a fine .
Le am icizie in pal
e s tra nas cono dal
dol
ore acce ttato de i col
pi control
l
ati.
Al
l
'inizio non s e i ch e un'om bra s e nza
corpo, ch e s i s pogl
ia, s i al
l
e na, s i fa l
a
doccia in s il
e nzio. Ne s s uno ti rivol
ge l
a
parol
a, prim a di q ual
ch e m e s e di
al
l
e nam e nto. Spe s s o iniziano a s al
utarti
dopo ch e ci com batti. A m e tà di un
round, dopo un be l
l
'affondo, o m agari
uno brutto ch e l
i h a infil
ati dis tratti, s i
pre s e ntano. Com e s e il nom e te l
o
guadagnas s i a pugni e cal
ci s ulcorpo.
L'aspe tto grafico è stato cu rato con
su gge rim e nti ind ispe nsab il
i d i:
i
ALESSAND RA BELLAGAM BA
CO RRAD O CO CUZ Z A
TO NINO PINTACUD A
D u rante l
'e l
ab orazione sono stati u til
izzati
sol
tanto program m i l
ib e ri o ope nsou rce , con
l
'e cce zione d e l
l
e im m agini cre ate d a Gre nar.
D ie tro l
a M asch e ra:
Gre nar is GIANFRANCO R ECCH IA
Pe r u na corre tta visu al
izzazione si consigl
ia
d i u sare al
m e no Acrobat Re ade r 5 o
su pe riore
(o
q u al
ch e
program m a
e q u ival
e nte )
R IVISTA
RILASCIATA
CO M M O NS
2.5
SIETE
SO TTO
LIBERI D I M O D IFICARE
LICENZ A
E
CREATIVE
RID ISTRUBIRE
IL
PRO D O TTO A PATTO CH E LA CO SA NO N ABBIA FINI
CO M M ERCIALI,
CH E
ATTRIBUIATE
LA
PATERNITÀ
D ELL'O PERA O D ELL'O RIGINALE AL VERO AUTO RE E CH E
LA
LICENZ A
VENGA
M ANTENUTA.
PER
M AGGIO RI
INFO RM AZ IO NI:
H TTP://CREATIVECO M M O NS.O RG/LICENSES/BY- NCSA/3.0/D EED .IT
pag. 59