Notre musique (19 maggio 2004)
Transcript
Notre musique (19 maggio 2004)
FONDAZIONE GIORGIO CINI ONLUS THE LUDWIG VAN PICTURE SHOW n. 3 - 5 aprile 2008 a Palazzo Cini Notre musique (19 maggio 2004) Un film in tre parti diretto da Jean-Luc Godard Inferno – Purgatorio - Paradiso Con Sarah Adler, Nade Dieu, Rony Cramer, Simon Eine, Jean-Christophe Bouvet, George Aguilar, Aline Schulman, Leticia Gutierrez, Jean-Luc Godard, Juan Goytisolo, Gilles Pecuqueux, Mahmoud Darwich, Ferlyn Brass, Pierre Bergouinioux Notre Musique è un film che non sopporta, non sopporta, la struttura del film, che è destinato a subire,e di cui è una volontaria messa in deflagrazione, un’incalzante messa a rischio di ogni confine della scrittura cinematografica. Il primo confine naturale (il cartello col numero del visto del film) introduce una passacaglia vorticosa di immagini brillantemente sanguinose. È la sezione del film che il regista attribuisce ad una parallelo coll’Inferno dantesco: guidato da una voce infantile e da una farneticazione pianistica il film si contrae in un audiovisivo acceleratamene crudele: immagini d’archivio, reportages vibrati, spezzoni di film di guerra o western o di bellicosa fantascienza. Nessun dialogo interumano, solo un feroce bombardamento di immagini dure. Una citazione di Montesquieu sulla caduta dell’Impero romano innesca una folata di vento barbarico che sconvolge la terra, il pianeta così come lo si recepisce visualizzato dalla TV. Momenti di buio, stragi, rappresaglie, lampi al limite basso della percezione, FONDAZIONE GIORGIO CINI ONLUS istruiscono l’occhio ad attenderci un peggio sempre più peggio visuale che non manca nella progressione di analisi informatizzate dell’orrore attuale. Una scritta: do you remember Sarajevo? ferma il processo ed avvia una quasi-storia-documentaria; tre giovani, la sede a Sarajevo degli Incontri Europei del Libro, c’è tra gli altri Godard (invitato per una lezione conferenza), c’è una giovane giornalista internazionale (egiziana-americana-francese) di origine ebraica, ma coinvolta nella problematica della conflitto israelo-palestinese. La biblioteca è sventrata dalla guerra aerea, istantaneamente diventa un tempio di simboli viventi sopravvissuti, simbologie della osservazione passiva e attiva confuse che confluiscono in un immaginario inservibile. Euripide canta i vinti di Troia, gli Indiani americani parlano inglese, il ponte di Mostar si pone a rappresentare una monumentale separazione assoluta dell’Ego collettivo. Campo e controcampo impazziscono a seguire la dialettica vittima/carnefice. Che si dissolve in un brulicare di situazioni irrisolte. Il sapere umano è polverizzato e preda del vento. Il testo divora la immagine al posto di essere ingoiato, come sarebbe forse o quasi naturale. L’icona sopravvive come istanza del malessere. Nessuna profondità. Nessun movimento. L’inutilità della immagine pura: lampada che oscilla nella oscurità. Eppure l’immagine trionfa come principio maledetto del cinema: andare alla luce e rivolgerla sulla notte della soggettività attuale. La nostra musica, la chiama Godard. Che musica? La ripresa fotografica vacilla fra la connotazione del racconto e quella del documento, si personifica e di spezza o dissolve, inesorabilmente. Il dialogo dei personaggi è scabro e doloroso; ogni spunto narrativo si spunta sulla resistenza della catarsi ad innescarsi. Prese di coscienza e confessioni aumentano il senso di colpa indotto: tutti colpevoli. Colpevoli di tutto, tutti. In questo si consuma il parallelo dantesco col purgatorio a Sarajevo. Il paradiso è a disposizione solo dei suicidi. La ragazza giornalista egiziana franco-americana è pronta. L’approdo è una stretta spiaggia sorvegliata dai marines statunitensi. Silenzio assoluto. Il passi. Un paradiso ricostruito dal cinema collocato anni luce dalla terra, ma ancora risonante dolore. Le immagini entrano in una conversazione condotta sui limiti di un cratere della mise en abyme. L’opera è molto stratificata, intenzionalmente mistificatrice, complessa e semplicissima: un qualcosa di pietrificato lambito da un oceano di immagini. **JLG** In Jean-Luc Godard's new film, "Notre Musique," the history of human endeavor is a song of barbarism. A symphony in three movements or what the director calls three kingdoms, the film is an eschatological journey that, as with the one in Dante's "Divine Comedy," begins in hell. There, in a montage culled from fiction and nonfiction sources, in black-and-white and color so saturated it sometimes seems to bleed off the screen, Hollywood cowboys and Indians flicker alongside images of real violence: the dead and the dying, a severed head, starving children, a stack of withered corpses bulldozed into a mass grave. This atrocity exhibit ends shortly after this blunt reminder of the Nazi war on the Jews, a portent of some of the story's preoccupations. Thereafter, the film, which screens tomorrow and Monday as part of the New York Film Festival, shifts into its second movement, taking us into the purgatory known as the present, where Mr. FONDAZIONE GIORGIO CINI ONLUS Godard appears as himself, complete with growl and cigar. Invited to deliver a lecture at a conference in Sarajevo, the filmmaker will, during his brief visit, cross paths with two young women, Judith Lerner (Sarah Adler), a journalist from Tel Aviv, and Olga Brodsky (Nade Dieu), a Russian Jew. Judith has come to this wounded city because "I wanted to see a place where reconciliation is possible." Olga, in turn, is poised to make a sensationalistic exit in Israel. A meditation on our appetite for destruction and an unexpectedly mellow, if nevertheless provocative, view of the Israeli-Palestinian divide, "Notre Musique" sticks mostly to the narrative straight and narrow. The new film is generally easier to navigate than the director's last feature, "In Praise of Love" (2001), and indeed many of his late-period works, in large part because after decades of turning narrative inside out and every which way, Mr. Godard has directed what may be his first three-act movie. Yet while its structure echoes the kingdoms of "The Divine Comedy" (paradise is just around the corner), in its pacing "Notre Musique" also resembles the three-part structure of a Romantic symphony with its quick-slow-quick movements. The second chapter, purgatory, is therefore the most leisurely of the three kingdoms and for all the usual Godardian fillips - snatches of music and poetry, abrupt shifts in image and tone - also the most storylike. As Judith plays journalist and tourist, visiting the reconstructed Mostar Bridge and interviewing a Palestinian writer (who wryly says that his people are famous only because their enemies are Jews), the film repeatedly returns us to Olga. With melting sincerity, Olga confesses a desire for martyrdom so she can become, as another character obnoxiously puts it, the one Israeli willing to sacrifice her life for peace. Although Mr. Godard seems tenderly predisposed toward Judith and her search through the ruins, it's worth noting that he films Olga so she resembles his former wife and muse, Anna Karina, at her most beatific. A clue to what Mr. Godard wants Olga's sacrifice to mean comes early in "Notre Musique" when the conferees first pass through Sarajevo. "A survivor is not only changed," one of the visitors says, "he becomes someone else." Somewhat later, Mr. Godard tells a group of students that in 1948, when the Jews "walked out of the water to the Holy Land - the Palestinians walked into the water, the Jews became the stuff of fiction, the Palestinians became a documentary." Mr. Godard treads on dangerous ground by linking the historical suffering of Jews and Palestinians, but his sympathy for both people is so manifest, his sense of history so deep, that the film defies reductive readings. All that seems clear, finally, is that there can be no one right side amid so much wrong. A master of ellipses, Mr. Godard coaxes meaning into the open bit by bit. Like a benevolent pedagogue, he draws dotted lines between his preoccupations, points in many directions, suggests various means of interpretation and delivers multiple references. But what he adamantly refuses to do, both in this film and elsewhere, is draw our conclusions for us, which may be the highest compliment a filmmaker can pay his audience. In a letter to a friend, Dante wrote of "The Divine Comedy": "The meaning of this work is not simple for we obtain one meaning from the letter of it and another from that which the letter signifies; and the first is called the literal, but the other allegorical or mystical." This is, I think, as good a way to approach "Notre Musique" as any other.