promachos - Mondogreco
Transcript
promachos - Mondogreco
P R O M A C H O S E IL TAMBURO DA GUERRA EDIZIONI MONDOGRECO 2 P R O M A C H O S OPERA A CARATTERE EPICO-MITOLOGICO FABRIZIO CORSELLI 3 PROMACHOS E IL TAMBURO DA GUERRA – FABRIZIO CORSELLI COPYRIGHT©2008. EDIZIONI MONDOGRECO 2008. TUTTI I DIRITTI RISERVATI. OPERA SENZA FINI DI LUCRO. È VIETATA LA RIPRODUZIONE ANCHE PARZIALE DELL’OPERA. I DIRITTI DELLE IMMAGINI SONO DEI RELATIVI ARTISTI. 4 A RENZO… 5 6 I miei ringraziamenti vanno al Professore di Latino e Greco, Franco Sanna, per il suo supporto e per l’approfondimento di alcune traduzioni in greco, in particolar modo per la traduzione del termine “Polemadontes” (Cantaguerra), e al Professore di Letteratura Greca, Ezio Pellizer, nonché Coordinatore del G.R.I.M.M. per la sua consulenza in ambito mitografico. Un ulteriore ringraziamento generale va al G.R.I.M.M per l’aver creato un grande strumento quale il Dizionario Etimologico della Mitologia Greca Multilingue On Line (DEMGOL), di cui ho fatto largo uso per procedere con la stesura di Promachos e di cui consiglio la consultazione. Un ultimo ringraziamento va alla Fondazione Cavriaghi, nel ricordo del suo fondatore Antonio Cavriaghi, per aver accolto sul sito della stessa i miei due saggi sulla poesia, Il Silenzio di Laocoonte, ovvero del dolore come dimensione oggettiva dell’atto compositivo e L’Ultimo volo di Icaro, ovvero della scultoreità poetica. 7 8 “IN OGNI GUERRA, VINTO O VINCITORE CHE SIA, PER COLUI CHE VIVE O MUORE, C’È SOLO… OMBRA.” 9 10 SEZIONI DELL’OPERA… KYOS DI TEBE (PROLOGO AL CICLO BELLICO) EUTIMO DI CORINTO (CICLO TROIANO) CALYPSOS DI TEMISCIRA (ACHILLEION) CARROTHOS DI SPARTA (ALL’OMBRA DI UNA GUERRA) ENFIALO DI ELIDE (DODEKADROMOS) ENFIALO DI ELIDE (IKAROS) ETEOCLE DI MICENE (LA TEMPESTA) MELESIGENES DI CHIO (PHLOGISTON) 11 12 IL TAMBURO DA GUERRA AVVIO DELL’EIKOS 13 14 IL TAMBUR O DA GUERRA – A NTEFATTO Il cielo si era da poco riempito di minute lingue di fuoco, quando la Promachos approdò presso le coste della Troade. Stormi di gabbiani volteggiavano, alti, sull’albero maestro quale fausto presagio, mentre gli anemoi favorevoli andavano trasformandosi in lievi brezze marine nel gonfiare le vele per l’ultima volta. Così veniva profferto al mare lo stemma d’una tronfia lira d’oro incrociata da una lancia; simbolo che contraddistingueva quell’imbarcazione: una trireme che aveva combattuto infinite battaglie e altrettante le vittorie riportate, il cui equipaggio per valore e coraggio rievocava alla pari quello degli Argonauti. Un manipolo di non soli guerrieri esperti nelle armi e nell’arte della guerra; alcuni di essi erano anche dotati di grandi capacità artistiche che li elevavano al rango di aedi. Per l’appunto, venivano chiamati “Polemadontes”, ovvero “Cantaguerra”. Assicurato l’appiglio della nave al bagnasciuga, dopo che lo sperone infilzò obliquamente la sabbia, i rematori si fermarono e il keleustes smise di rullare sul tamburo. Un gran via vai c’era adesso sul ponte di uomini dediti alle ultime manovre di attracco. Soltanto sette dell’equipaggio lasciarono la nave. Il resto dei rematori e il kybernetes rimasero ad attendere. Il mare si era da poco acquietato mentre il fondo veniva sferzato dai passi pesanti degli uomini deputati all’esplorazione. Primo a scendere sulla terraferma fu Eteocle di Micene, capogruppo dei Cantori, a seguire, Calypsos, l’Amazzone di Temiscira, Kyos di Tebe, Enfialo di Elide, Eutimo di Corinto, Carrothos di Sparta, e non per ultimo, in ordine d’importanza, Melesigenes di Chio. Il gruppo dei Polemadontes era adesso al completo. La sabbia si presentava, a un primo sguardo, come ingrigita, simile alla cenere. Una terra appesantita dal grosso fardello d’una guerra fra le più temibili, mai combattute sino ad ora. Una terra che recava in sé più cicatrici di qualsiasi oplita greco che avesse lottato in mille battaglie. 15 Per un po’ i guerrieri si guardarono intorno, poi, dopo aver terminato una superficiale perlustrazione del luogo e saggiato la consistenza del terreno, Eteocle fece cenno agli altri di guardare oltre una duna. Essa s’innalzava per diversi metri oltre le proprie teste ma non quel tanto che bastava a offuscare la visione di alcune grandi muraglie, bianche come le perle del mare. Senza perder tempo, la compagnia s’incamminò lungo un sentiero naturale sul lato destro della scogliera che si snodava fra le dune come un grande serpente; a ogni passo, nel gruppo andava crescendo il mistero su ciò che li avrebbe aspettati presso quella famosa città, un tempo fiorente e indistruttibile potenza militare. Quando il cielo si tinse del colore del sangue, e i gabbiani popolarono con il loro acuto stridore quel drappeggio purpureo, Eteocle, posto alla testa della fila, in prima linea, vide avanzare verso di lui, sempre più chiara e nitida, l’immagine di un’immensa fortezza. “Troia” – esclamò con gran vigore in corpo, “e le sue Porte Scee. Qui il grande Achille ha combattuto la sua ultima battaglia prima di essere accolto nel regno dei valorosi”. A quelle parole, ognuno di loro sentì un fremito dietro la schiena, alternandosi i momenti di esaltazione a quelli di sgomento. Le porte sghembe di Troia erano lì, a un passo da loro, spalancate come una sorta di invito, attestatorie della volontà dei numi a entrarvi senza alcun pericolo. La sensazione che però venne percepita al suo avvicinamento tradì i loro cuori, perché era ben altra, come di un’antica rovina abitata dai fantasmi di coloro che la videro cadere sotto le fiamme. Un fuoco che ben presto si trasformò in ardimento. Qui il colore della sabbia raggiungeva tonalità molto scure, propendendo sempre più verso il nero, come la terra bruciata dopo un devastante incendio. Puntuale giunse il comando di Eteocle che esortava la ciurma ad entrare senza alcun indugio o titubanza, tale era l’impeto acceso nel capitano; il suo spirito guerriero fremeva al solo pensiero di calpestare la stessa terra su cui camminò il più valoroso di tutti i guerrieri, di scorgere un qualunque oggetto potesse accertare la sua 16 esistenza, non declassando tale figura d’eroe a un semplice personaggio della fantasia omerica. All’improvviso, la voce di Melesigenes ruppe quel sentimento patrio condiviso da tutti. Egli si strinse nelle spalle e con tono grave tuonò – “Io non intendo entrare lì dentro, piuttosto preferisco rimanere qui, in balia degli avvoltoi. Forze oscure, a noi superiori, abitano questo luogo”. “Non vedete!” – continuò Melesigenes, facendo scorrere i granelli di sabbia fra le dita, “La stessa cenere che ha inghiottito la fiorente città di Priamo, adesso ha finanche inghiottito la Troade nel suo eterno lutto”. Nel mentre, una gelida brezza spirava dalle aperture dell’entrata, quasi a evidenziare quel tombale silenzio che si creò tutto intorno. I compagni si girarono per un momento a guardarlo. Nessuna risposta ricevette in cambio, solo qualche occhiataccia di Carrothos e Kyos, penetrante al pari di un fulmine di Zeus; lo fissavano quasi con ammirazione per l’ostinato puntiglio con il quale si era opposto, facendo finta di aver compreso il suo stato d’animo. Melesigenes, di contro, avendo intuito la reazione degl’altri, un po’ per stizza un po’ per la delusione provata, strette le corde della propria lira eptacorde, ne ruppe ben tre con fare iracondo, tentando di trattenersi dal litigare. Eteocle e il resto della ciurma erano in fin dei conti guerrieri puri, votati alla battaglia, più dello stesso ragazzo della regione di Chio cresciuto principalmente come poeta e musico. Il capitano proseguì oltre l’entrata seguìto dagli altri, verso il centro della città, senza curarsi dell’assenza del giovane aedo, come se nulla fosse successo. Melesigenes, alla fine, rimase indietro e solo, cullato dal vento che continuava a filtrare dai cardini delle Porte Scee e che in tal modo produceva un suono stridente simile al lamento dei morti d’Oltretomba. Solo, con quei suoni che lo torturavano come di chi incontra la funesta condanna a udire le grida delle furie al pari del bel Citerione per essersi macchiato di una grave colpa. Qual era la propria? Una volta dentro, nel prosieguo dell’esplorazione, l’equipaggio vide soltanto oblio e cenere. Lo spettacolo che si profilava ai loro 17 occhi era di desolazione: rovine sopra rovine, disseminate qua e là armature arrugginite, spade, lance finanche scheletri riconoscibili dai loro stendardi come guardie del Re Priamo. Nessuno del gruppo osava uscire dalla propria fila ordinata per scrutare le profondità di quei cimeli, in segno di stima e devozione. Sebbene Melesigenes avesse più volte ostentato il proprio disaccordo al gruppo in diverse situazioni, poiché considerate troppo avventate per lui che rappresentava un vero artista e meno avvezzo alle azioni sanguinarie, ben presto si dovette arrendere nuovamente a cotanta testardaggine. Così, liberata la mente da quei sibili opprimenti, si mise subito in cammino nel tentativo di recuperare la distanza che lo separava dai suoi compagni. Dopo qualche minuto di girovagare senza meta, il gruppo raggiunse uno slargo; nel percorrerlo, la strada si dilatava a dismisura, sempre di più, fino a inghiottire gli edifici in un ampio spazio aperto: “Una piazza” – gridò Calypsos, facendo cenno di fermarsi. Repentinamente portò la mano agli occhi per ripararsi dai riflessi arancioni del sole che si apprestava a tramontare; fu lì che lei e il resto dei guerrieri scorsero, nella parte opposta, un’immensa ombra proiettata da un’imponente struttura di sabbia che occupava gran parte dello spazio circostante. Melesigenes nel mentre camminava attentamente e a passo moderato, lungo la strada che si snodava all’interno della città di Troia, facendo attenzione a non calpestare gli scheletri che pavimentavano la terra sotto i suoi piedi. Il giovane di Chio temeva che, qualora avesse rotto anche una sola di quelle ossa sacre, Ares stesso o un nume avverso avrebbe ben presto sortito per ira la propria punizione, animando quei corpi senz’anima. Superato il fiume d’ossa, seppur con difficoltà al pari d’una fatica d’Ercole, il giovane aedo accelerò il passo, seguendo per istinto l’intensità del vento laddove fosse riuscito a scorgere un rafforzamento del flusso. E fu proprio così che, in poco tempo, si ritrovò a cozzare distrattamente e con gran sorpresa, una volta girato l’angolo, contro l’armatura di Eutimo. 18 Il cantore di Corinto non ebbe alcuna reazione, e Melesigenes, ripresosi dall’urto improvviso, velocemente constatò che anche gli altri erano come incantati. Momenti di sgomento si mescolavano a stupefazione nell’interrogarsi sulla natura di quella struttura. Gli bastò semplicemente alzare lo sguardo, per capire la causa di tanto rapimento. Il giovane di Chio fissò l’enorme statua di sabbia. La scrutava, la studiava come lo si fa con una cartina geografica nel tentativo di trovare la giusta rotta da seguire. Il metodo egli andava cercando nel risolvere quel misterioso enigma. Passarono almeno venti minuti. Ancora in disparte, Melesigenes sentiva i sibili del vento fischiare insistentemente nelle sue orecchie, come il proferire di parole non più effuse da creature dell’Ade bensì come di sirene. Lo stridio andava sempre più attenuandosi fino a diventare chiare e distinte parole: una frase dapprima incomprensibile all’udito umano per poi trasformarsi nel palese suggerimento di una formula d’incantesimo. Melesigenes aveva ancora le orecchie sature di quel suono, e il cuore pieno di trepidazione. Non appena si scrollò d’addosso quella sensazione di dominio, prese in mano le redini della situazione e la fece seguire da un mesto silenzio. Quando tutto cessò di essere così caotico nella sua mente, il giovane aedo pose la mano destra sulla cintura: sciolse il nodo che teneva legata la lira, e l’accomodò fra le dita nella posizione più propizia a concertare un mirabile accordo; arpeggiò con delicatezza le ultime quattro corde rimaste. Infine, indietreggiò di almeno due metri dalla fila per essere testimone di quanto stava per accadere. L’effetto del prodigio non tardò a manifestarsi. Una potente quanto distruttiva folata di vento iniziò a spirare a partire dalle sue spalle, facendo di lui il punto d’origine. Il flusso, con un sibilo di rabbia simile a un’invocazione di guerra, s’infranse contro l’imponente statua di sabbia; ne sferzò il manto sabbioso che la ricopriva a mo’ di mantello, dando alla luce, in poco tempo, la sagoma di un ligneo cavallo. Lo stupore e parimenti la gioia nel riconoscerlo, incantarono indistintamente 19 tutti i suoi osservatori, i quali, annientati in quel vortice di forti emozioni, stettero immobili come cariatidi, increduli come lo è l’uomo di fronte al dono più grande da parte degli dèi dell’Olimpo. Ebbene sì, il cavallo di Troia adesso si ergeva sontuoso e fiero innanzi all’equipaggio della Promachos nell’attestare, con la sua presenza, la veridicità di fatti che soltanto nella mente dei poeti erano rimasti sepolti per così lungo tempo. Deposta nuovamente la lira nella cintura, e scrollatasi di sopra la sabbia che lo aveva ricoperto fino alle gambe durante l’esecuzione dell’incantesimo, Melesigenes si fece avanti verso la forma equina. Calypsos e Kyos, anch’essi liberatisi dallo stato di estasi, fecero lo stesso. ** La sera stava per giungere al termine. Eteocle mandò Carrothos ed Enfialo a raccogliere altra legna per il fuoco. Eutimo andò nuovamente a cacciare per la cena, consapevole che la notte si sarebbe rivelata più lunga del solito; nel mentre Calypsos e Kyos erano impegnati in un acceso scambio di colpi di spada per mantenersi un po’ in allenamento. Melesigenes, sotto il chiaro di Luna, attonito per l’accaduto, s’interrogava sulla natura di quel prodigio che si era consumato davanti i suoi occhi. Fissò ancora qualche minuto il cavallo di legno, con gran stupore, spostando nuovamente lo sguardo sulle macerie che stavano alla base della struttura e fu lì che intravide un vecchio tamburo da guerra. Il budello era di colore marrone, più scuro al centro, con sottili venature color argento che dipartivano in tutte le direzioni fino a toccare l’ampiezza della circonferenza. Gli intarsi e gli sbalzi erano pressoché intatti, raffiguranti scene di teogonie guerriere e personaggi leggendari della mitologia, soprattutto quattro cavalcature dal garrese di fuoco e gli occhi di brace site l’una opposta all’altra, quasi a formare una croce. Melesigenes rimase per diverso tempo a osservarlo. Le sue dita dopo un po’ si mossero e cominciarono a tamburellare la pietra su 20 cui era seduto. Compose un motivetto alquanto sostenuto e vigoroso che aveva imparato durante l’addestramento con il maestro Terpandro. Concupito da quell’armonia, la ripeté più volte, proiettando il suono sullo strumento esanime, come se ne fosse il suo diretto musicista. Non aveva però il coraggio di suonarlo. Dopo un po’ si alzò in piedi, con l’animo pieno di enfasi, come di chi fosse venuto a capo di un problema dopo tanto cogitare, pronto a gridare “Eureka”. Lo stato di estasi che aveva presso possesso del corpo di Melesigenes, durò ben poco, bruscamente interrotto dall’urlo di Eteocle che ordinava di avvicinarsi al centro della piazza. Non appena tutti quanti furono di ritorno, chi dalle proprie missioni chi dai propri svaghi, si radunarono intorno al fuoco. Non una parola né un alito di vento si udiva in quel frangente, solo il crepitio delle fiamme e l’arrotare dei denti di Carrothos che mangiava la propria carne con modi barbari, secondo la discutibile educazione spartana. Melesigenes fissava a malapena i volti dei suoi compagni, incendiati dai riflessi delle vivide fiamme. Faceva attenzione a non incontrare il loro sguardo, per paura che potesse essere schernito a causa della propria pavida condotta presso le Porte Scee. Timore e angoscia dominavano il suo animo; più tentava di dire qualche parola e più quelle sensazioni trafiggevano il suo cuore come lance. Il giovane aedo rimase in silenzio per molto tempo, limitandosi ad ascoltare le balordaggini che Enfialo raccontava su come avesse sconfitto un’intera falange persiana; di contro, seguivano le accese quanto denigratorie repliche di Carrothos, fra lo sputo di un pezzo di grasso e l’introduzione in bocca di un altro pezzo. Passarono altri venti minuti, quando Melesigenes si alzò in piedi improvvisamente, sovrastando le stesse lingue di fuoco emanate dagli ultimi tizzoni ardenti rimasti. Sconfitto ogni turbamento, esclamò con gran determinazione – “Fratelli miei, è tempo di onorare le divinità di Troia e questo luogo sacro, facendo sì che esso divenga il nostro tempio della guerra”; continuò con maggiore foga e alzando il tono della voce – “Invito voi tutti, oh valorosi guerrieri e parimenti artisti eccelsi, a elogiare con i nostri 21 canti, per i quali siamo tanto famosi fra la gente dell’Ellade, coloro che hanno combattuto e che sono morti su codesto suolo. Come fu per Tebe, l’Elide e finanche l’Arcadia, fratelli miei, vi esorto a onorare la città che accoglie le spoglie d’Achille e il cavallo di Troia, quale giudice ultimo del nostro operato, forgiando e altresì componendo ognuno di noi, a turno, una storia di guerra senza pari”. Dapprima lo stupore e lo smarrimento s’impossessarono dei volti dei restanti componenti dell’equipaggio, cercando l’uno nell’altro un accenno di spiegazione a tale comportamento. In seguito, le facce si rasserenarono, trovandone pienamente risposta. Tornarono indietro con la mente ai cerchi di narrazione poetica che avevano contraddistinto il loro gruppo, e per i quali essi presero il nome di Polemadontes. Laddove andassero, qualsivoglia fosse la terra conquistata o solamente lambita dalla loro nave, i cantori di guerra vi edificavano il proprio tempio attraverso quel rituale artistico che nella poesia ritrovava la sua sublime architettura. Come menadi al servizio di Dioniso, ognuno di loro avrebbe onorato il rito, versando non più fiumi di vino rosso bensì miele stillato dalle menti ispirate nel grande cratere della musa Calliope. Alla fine, Eteocle rispose – “Io sono con te, fratello mio”, alzandosi anch’egli in piedi; e così fecero Calypsos ed Eutimo fino a quando il riverbero di quella positiva risposta si estese a tutti gli altri. 22 P ROLOGO – L A FORMAZI ONE DELL ’E IKOS Kyos aveva da poco gettato un ceppo di legno sul fuoco, quando Melesigenes si fece avanti per dare le ultime direttive sulla formazione dell’Eikos: termine coniato dagli stessi Cantori per designare il cerchio di narrazione poetica. Nessuno, dapprima, fece riferimento ad alcuna iniziativa nei confronti dell’ordine di narrazione. Per quanto il giovane aedo fosse poco stimato sul campo di guerra per il comportamento troppo temperato, di contro i suoi compagni nutrivano un certo timore, se non incondizionato rispetto, per la sua attitudine di poeta e musico. Grande era la soggezione, come di uno sconfitto innanzi al proprio carnefice, quando si discuteva con lui d’arte o si passava ai fatti con la composizione. Primo fra tutti, fu Kyos a muoversi portandosi dalla pietra su cui era seduto alla destra di Melesigenes. Così fecero, a seguire, sconfiggendo la propria reticenza, Eutimo, Calypsos, Carrothos, Enfialo, e infine Eteocle. Appena tutti presero posizione, Melesigenes si fece nuovamente avanti, invocando per primo il diritto d’apertura del cerchio, onorando la Musa Calliope quale patrona di quel “Tempio di Guerra”. Kyos, trovandosi sulla destra, avrebbe successivamente aperto il ciclo bellico con il prologo, trasferendo l’onere della prima vera e propria composizione a Eutimo. Il tutto sarebbe proceduto poi in senso antiorario. Memore dell’ultima avventura della compagnia presso le terre d’Arcadia, ospiti delle ninfe, ben ricordava il giovane aedo l’invocazione a Pan quale canto scelto per l’apertura del cerchio, perpetuato attraverso una magica siringa, sacra ai satiri. Ebbene, il suo pensiero andò allo strumento di guerra che aveva intravisto tra le macerie, posto al di sotto del cavallo di legno. Quale più appropriato obolo poetico poteva donare a tal luogo se non attraverso un tamburo da guerra. Così, lasciò la presa sulla lira, che aveva afferrato per il futuro accordo, e decise di usarla, in seguito, al proprio turno di narrazione. 23 Il giovane aedo s’allontanò momentaneamente dal gruppo, ripercorrendo con la memoria il punto in cui era locato il tamburo. Non fu difficile scorgerlo; era ancora lì, pronto per essere adoperato. Che fosse un segno degli Dèi? Che fosse proprio quello lo strumento eletto dai numi per onorare la città di Troia? Fra lo stupore di tutti, al proprio ritorno, Melesigenes prese posizione al centro del cerchio, vicino al crepitante fuoco, posizionando davanti a sé lo strumento e speditamente tamburellò una serie di colpi cadenzati e lenti, percuotendo il budello come un fiume in piena. Sotto quei battiti decisi, la membrana reagì però in modo inatteso. Alcune onde sonore si propagarono radialmente, divenendo visibili fino ad allargarsi oltre le dimensioni della piazza. Nel mentre, i cantori furono sbattuti per terra, spostati dall’onda d’urto; ma, come quando le acque di un fiume si ritraggono per poi rilasciare tutta la loro devastante forza distruttiva, così il riflusso di quel suono, tornato indietro, sembrò risvegliare tutto ciò che fino a quel momento era rimasto come in uno stato di eterna dormienza. Agli occhi dei cantori, le rovine sembravano prendere vita, le anime dei morti assurgere dagli scheletri sepolti e il ligneo cavallo accendersi con occhi di brace e froge che esalavano vapori incandescenti. Melesigenes, di fronte a quella trepidante energia, sentiva che era ora di invocare il fuoco dell’ispirazione poetica… 24 I NVOCA TA È LA M USA D’ISPIRATA BELTÀ L’ARIA CIRCOSTANTE E I MIEI SOGNI SONO PREGNI, ANCOR PIÙ DI CODESTA ARMONIA DEI SENSI CHE DAL SOLENNE MAGDIS TETRACORDE VIEN DIFFUSA COME MITE ALVEARE DI PERCOSSE API: UN’ACUSTICA EVANESCENZA CHE VITA ED ENERGIA INFONDE A QUALSIASI ESSERE O VEGETALE CHE ESISTA NELLA VALLE DEL PARNASO, OVE OGNI COSA ANIMATA E INANIMATA ELLA RISTORA COL SUO SEMPLICE CANTO. IN UN CONTESTO DI MAGIA E GRAVIDO INCANTAMENTO, SI SVOLGE IL CORSO DELLA SUA VITA ALLA BASE DELLE ROCCE FEDRIADI: PARTORITA DAL CANTO DELLA LUNA, HA VEGLIATO PER MILLENNI SUI REGNI DI BIANCA AMBROSIA, IN COMPLICE SOLITUDINE CON IL SILENZIO DI UN FIUME. ALTA E SNELLA, DALLE FORME SINUOSE, IL SUO CORPO DI OLIMPICO NUME, SFIORATO DAI TENUI FILI DI SETA APPARTENENTI A COLEI CHE PORTA IL NOME DI EGLE, SI ERGE AGL’OCCHI DI UNA NINFA AGRESTE QUALE LATTIGINOSO PERIPLO CHE NEI FIUMI DI OLIMPIA SCORRE SENZA MAI ARRESTARSI. 25 IL VISO, SCHIVO E DELICATO APPARE, DOLCE NELLE SUE CANDIDE FORME; LE GUANCE CARNOSE E TONDE, CON LA LORO PRESUNZIONE E D’IMPURITÀ ASSENTI, ALLE ASPERITÀ LUNARI SI ELEVANO IN CIELO FACENDO RISEMBRAR LA SINGOLA STELLA UN EFFIMERO ASTRO. I SUOI OCCHI, VERDI, COME GRANI SABBIOSI CHE DAL PIANO ELEMENTALE DELL’ACQUA AL NUDO SCOGLIO, SI RIVERSANO LEGGIADRI, MOSTRANO DUE AMPIE PUPILLE NAUFRAGANDO, CHETE, IN QUESTO REGNO MORTALE. LE CETRE, SIMILI PER FORMA ALLE ALBINE FELCI DELLA FORESTA CHE IL FIUME LAMBISCE DI NOTTE, SI ARCUANO IN UNA DANZA IPNOTICA, GIÙ, LUNGO LA SPALLA CADENDO COME UN TRASPARENTE MANTO OLIMPIO CHE NE ATTESTA LA NOBILTÀ D’ANIMO; ORA SI DIMENANO, ORA SI AGITANO CON PARSIMONIA LE PIEGHE DEL PROPRIO KITON DURANTE IL MELODE ARPEGGIO, MA UN UNICO MOVIMENTO CHE CON SOAVE CANTO DI SELENE LA LUNA, ACCOMPAGNA. ALL’INTERNO DEI GAZEBI CORINZI, LE NINFE DANZANTI, DELLE MUSE ELICONIE SERVE ED ANCELLE APTERE, STRILLANO CON GRAN PASSIONE IN CORPO IL VOLUTTUOSO GORGHEGGIO PER CUI TANTO OBLIANO L’UMANO SENNO. 26 A OGNI NOTA EMESSA, UN PETALO VIENE RIGENERATO. FORGIA UN FLEBILE SUONO E ALCUNI BOCCIOLI DAVANTI LA SUA IBRIDA FIGURA SBOCCIANO, TENERI E DOLCI. SU SE STESSA RIPIEGATA, IN GINOCCHIO, ALL’INTERNO DELLA SONTUOSA CERCHIA, LA TRISTE E CREPUSCOLARE NENIA INIZIA A INTONARE: I CORSI FLUVIALI D’AMBRATO NETTARE SONO ENFI, DALLA LORO SAGOMA EVANESCENTE GLI ALBERI GERMOGLIANO E GL’INSETTI I FIORI POPOLANO COME ORGIA DI BACCANTI IN FESTA. OH SÌ, COM’È IPNOTICA ASCOLTARLA DI NOTTE MENTRE SOAVE SI LIBRA UN CANTO NEL PARNASO AL PARI DI MORENTI FARFALLE, COLEI CHE CANTA È LA CALLIOPE MUSA, DALLA BELLA VOCE, PRIMA FRA TUTTE LE SORELLE. E COME PER TUTTO CIÒ CHE STA INTORNO, IL SUO CANTO LA CIRCOSTANTE “NATURA” MANTIENE IN VITA E RISTORA. I FIORI VENGONO OGNI NOTTE, CULLATI, I RAMI SPEZZATI, RICOSTRUITI, LE STRUTTURE CAMBIATE A SUO PIACIMENTO NELLE FORME E NEI COLORI DI CROMATICO DILETTO, E LE STORIE D’ANTICHI EROI NARRATE PER IL SOLLAZZO DEI PROPRI SPETTATORI. CONDANNA CRUDELE E CONOSCENZA INFAUSTA PER OGNI ASCOLTATORE CHE SI PORGA A ESSA CON MENO DI QUEL RISPETTO CHE SI DEVE A UNA DEA; 27 LE SUE DOLENTI NOTE SOVVENGONO ADESSO, IN QUEST’IDILLIO, PER LASCIARCI SOLI SERVI INGENUI, IN UN’ANGOSCIA, A NOI BEN NOTA! COSÌ, CON TALE IRREQUIETEZZA IN CORPO CHE, VIA VIA, SI TRASFORMA NEL MIO ANIMO DI AEDO NELL’INESTINGUIBILE FUOCO DELLA POESIA, ADESSO CANTEREMO PER VOI, OH DEFUNTI, DI LEGGENDARI EROI MA ANCHE DI UOMINI VERI IL CUI AMORE FINANCHE HA SCONFITTO DELLA MORTE LE OBLIATE CATENE. DI EPICI SCONTRI E BATTAGLIE VI NARREREMO LA FINE E COSÌ ANCORA, ALTRETTANTI I VALOROSI GUERRIERI LA CUI SEMPITERNA GLORIA, PRESTO ADOMBRÒ PER SEMPRE, A DISCAPITO DELLA PROPRIA ESISTENZA, LA FIGURA DI PADRE ALTRESÌ DI GRANDE RE; POICHÉ IN OGNI GUERRA, VINTO O VINCITORE CHE SIA, PER COLUI CHE VIVE O MUORE, C’È SOLO… OMBRA. 28 K Y O S PROLOGO AL CICLO BELLICO 29 30 L’invocazione alla Musa Calliope era da poco finita e Melesigenes non accennò a rallentare i colpi sul tamburo; anzi, in maniera più decisa, alternò veri e propri boati come i tuoni che Zeus forgia nell’alto dei cieli. Era un ritmo meno discontinuo ma più vigoroso, un vero e proprio incitamento alla guerra. Kyos, avendone intuito l’intenzione, non perse tempo e intrecciò a quel motivo, forgiato apposta come introduzione al prologo, il proprio canto. Il cantore di Tebe aveva le idee ben chiare sul tema da affrontare; del resto, egli era un grande guerriero che aveva conosciuto il dolore e la sofferenza della guerra ma anche quanto fosse crudele il rifiuto di una divinità nella diretta forma della vittoria. Molti i generali o gli eroi che si erano appellati ad Ares o ad Athena, invocando la schiacciante supremazia sul proprio avversario e molti ancora quelli delusi o ancor più illusi dal dono olimpio. La struttura della composizione di Kyos era evidente sin dai primi versi: Ares stava preparando il proprio corteo e i rulli di tamburo ne stavano annunziando la discesa sul campo di battaglia… stava disponendo a dovere le proprie pedine, le proprie cavalcature e fomentando i Machi, spiriti guerrieri a lui fedeli. I versi a seguire furono stillati dalla bocca di Kyos con grande facilità come estirpati da quella musica ipnotica… una vera e propria esortazione al valore bellico. 31 32 P ROLOGO A C ICLO B ELLIC O A RES PREPARA IL SUO C ORTEO OLTRE POLVEROSI VALLI S’ACQUIETANO DIGIUNI I MOLTI STENDARDI ACHEI NELL’INCEDERE FIERO E TRUCE DEI PROPRI OPLITI VALENTI. RULLATE DI TAMBURI OSTILI S’ODONO FINANCHE GEMELLI INSIEME AI DISGIUNTI CLANGORI DI SPADE, SCUDI ALTRESÌ LANCE SOTTO L’OMBRA D’UN CIELO INTINTO NEL SANGUE NEMICO. FIN TROPPO LENTE PROCEDONO LE NUMEROSISSIME SCHIERE DELLA VALOROSA MILIZIA GRECA IL CUI STRIDULO LAMENTO EROICO CON SEMPRE PIÙ FOGA S’INNALZA IN NOME DELLA DIVINITÀ DEL CAOS: ALALA… ALALA… ALALA! CODESTO IL GRIDO DI VITTORIA CHE FIAMMEGGIANTE S’INSINUA NELLE PROPRIE MEMBRA STANCHE COME OPERA DELLA MARCIA FUNESTA, RIDONANDO LINFA E GRAN VIGORE FINANCHE A COLORO CHE GIACCIONO SOTTOTERRA, QUALI VETUSTI TESTIMONI DI COTANTA SUPERBIA E RESISTENZA NEL FAR TREMARE LE FONDAMENTA DEI BIANCHI COLLI DELLA TROADE. ROTTO È ORA IL SONNO DEGLI AVI! SIBILANO COSÌ SOPRA QUELLE TESTE I MELODIOSI E SUADENTI CANTI 33 QUALI ESORTAZIONI AL VALORE BELLICO COME ERUDITA INVOCAZIONE D’UN POETA CHE SI RIVOLGE A CHI TUTTORA LA PACE DISDEGNA PIÙ DI OGNI ALTRA COSA D’ATHENA, SUA RIVALE, ALTRESÌ COCENDO L’INCLITA SAPIENZA, A TUTTI NOTA. COSÌ ARES DISPIEGA E DISPONE IL SUO AGGUERRITO CORTEO CELESTE, I MAKHAI PERFINO TRASFORMANDO DA OBBEDIENTI E DEVOTI SUDDITI IN SANGUINARI DEMONI SÌ, DEMANDANDO ALLA BATTAGLIA IL VANTO D’UN AMATO LUTTO. È LA CHIARA VOLTA DI KYDOIMOS DEI MAKHAI ANCOR PIÙ CAOTICO IL QUALE CON GRAN FRASTUONO ACCENDE DEI GRECI LO SPIRITO BATTAGLIERO, ELEVANDO OLTRE LE TORRI SCEE LATRATI CARICHI DI SCELLERATO ODIO. INSORGE POCO DOPO LA BATTAGLIA PRESSO QUEL FINE MANTO SABBIOSO QUALE SACRA TOMBA OVE DIMORANO VIVI O MORTI, I GRANDI CONDOTTIERI E LE LORO MITICHE GESTA IMMORTALI. SCOCCA I SUOI LUNGHI DARDI DI FUOCO POLEMOS, NUME MINORE DELLA GUERRA, NELL’AVVELENARE CON DISPREZZO E RABBIA I CUORI DI OGNI UOMO VERSO IL RIVALE; STILLA NELLE LORO INDIFFERENTI ORECCHIE AMABILI PAROLE E INGANNEVOLI FRASI QUALI “ORGOGLIO”, “ETERNITÀ” E “FAMA” AVVIANDO CON SOBILLATA DISCORDIA I DESTINI ALLA TANTO AGOGNATA VITTORIA. 34 COSÌ, D’IRA S’ACCENDE IL FUOCO GRECO ALL’INTERNO DELL’AMPIO CRATERE DI ERIS PERCHÉ DI DEIMOS E PHOBOS, SUOI FIGLI MA PARIMENTI D’ENYALIOS PATERNA PROLE SI DIFFONDA FRA LA CENERE IL TEMUTO CONSIGLIO. MA PRIMA CHE L’ESITO D’OGNI GUERRA VOLGA ALLA CONCITATA CONCLUSIONE, L’ASTUTO AURIGA NEL NOME D’AIMOPHOROS DOCILI TRATTIENE LE PROPRIE CAVALCATURE CON BRIGLIE D’ORO E POTESTÀ D’OLIMPIO PER POI RILASCIARE D’OGNI LORO RITROSIA CONVULSA, IL LETALE E FEROCE RISCATTO NELL’ESSERE STATE TROPPO TEMPO IN CATENE. SBUFFANO E SCALPITANO NEI LORO RECINTI PREPARATI CON DOVIZIA DA UNO STALLIERE CHE BEN CONOSCE D’OGNI CARATTERE RIBELLE LE TINTE CHE S’AGITANO IN UN CUORE NERO. COL FUOCO ALTRESÌ L’ODIO LI NUTRE E LI SAZIA DEMANDANDO AL VOLUTO EMPIO DIGIUNO L’AVVIO A UN IMPERSCRUTABILE SUCCESSO. DUOLE AL DIO DELLA GUERRA IL POLSO FERMO NEL MANTENER DEI PROPRI STALLONI CORINZI FINANCHE AGITATI, I LUNGHI FINIMENTI D’ORO MENTRE LA SCHIUMA PROFUSA FRA I DENTI SERRATI COME IL SAURO CHE S’APPRESTA ALLA FINE ZAMPILLA IN UN FIOTTO DI LAVICO MAGMA. EROMPONO DALLE GRANITICHE FROGE, COPIOSI, ALITI DI CALDO VENTO QUALI PIANTI SOFFOCATI COME DI ANIME SEPOLTE NELLA OSCURA ADE IL CUI PESO DEL PROPRIO FLAGELLO, ADESSO, PERCUOTE E OPPRIME I LORO POLMONI ETEREI, POICHÉ AL PARI DEL DIO DEL REGNO DEI MORTI EGLI FIN SOPPESA DI QUELLE LA VILE CONDOTTA 35 NELL’ELARGIRE, QUALI IMPERITURE ILLUSIONI, DELLA PROPRIA CONDANNA L’INATTESO RISCATTO. COME ICARO, DAGL’INESPUGNABILI BASTIONI COSÌ SPICCANO IL LORO VOLO LE AQUILE TROIANE NELLE QUALI LO STESSO COMANDANTE ETTORE FIN TROPPA FIDUCIA HA FINANCHE RIPOSTO NEL DIMENTICARE CHE NELLE SOMMITÀ DEL CIELO TUTTORA INSORGE LA PIÙ SANGUINARIA DELLE LOTTE. 36 E U T I M O 37 38 Terminata la composizione nella forma di prologo al Ciclo Bellico, Kyos depose il proprio strumento musicale per terra nell’attesa che il prossimo Cantore procedesse col turno. Anche Eutimo aveva le idee ben chiare. Essendo il primo ad aprire fattivamente l’Eikos con una vera e propria composizione tematica, egli avrebbe incentrato il canto, o per meglio dire i canti, sulla città di Troia, forgiandone una sorta di Ciclo. Il suo sguardo era continuamente assorto nella contemplazione del Cavallo di Legno e da esso sarebbe partito, secondo le proprie intenzioni, fino ad attraversare la figura di Elena di Troia e quella delle Amazzoni venute in aiuto di Priamo. Eutimo era un valoroso guerriero ma un mediocre cantore rispetto alla qualità artistica dei propri compagni, forse più uno storico che altro. La passione per il passato e il metodo che adottava nelle creazioni poetiche gli lasciavano poco spazio per l’estro e per la forma espressiva ad altissimi livelli; di contro, erano ricche di citazioni e riferimenti a eventi o a grandi personaggi della mitologia greca, ma pur sempre superiori alla maggior parte di coloro che si definivano poeti. Dopo aver accennato un gesto reverenziale, seppur impercettibile, nei confronti della lignea struttura quale personale musa ispirativa, Eutimo attese l’incipit di Melesigenes. Il giovane aedo così sferzò il budello del tamburo, nuovamente nei panni di keleustes, questa volta con minor vigore, come una musica forgiata per domare l’istinto di un animale, con note soavi ma parimenti intense. Eutimo dunque afferrò la lira e diede adito al primo canto con toni decisi, innestandosi nel tessuto ritmico preparato da Melesigenes. 39 40 IL CAVALLO DI TROIA ELENA DI TROIA IL SILENZIO DI LAOCOONTE PROEMIO – LA REGINA DELLE AMAZZONI 41 42 I L C AVALLO DI T ROIA DI UN SOL CELATO E ISTERICO NITRITO SCALDA FINANCHE LA TREMULA FIAMMA GL’ECHEGGIANTI SCALPITII GUERRIERI, E DELLA SUA SCEA GENTE CHE OR SOCCOMBE VICINO A OCCULTI E RUGGINOSI CLANGORI DI SCUDI E CORPI, FRATERNI NELLA GRIGIA ATTESA, LE AMORFE VERTEBRE, IMPENNATO, FRASTORNA, COSÌ DA SCUOTERE DI TUTTI GL’ANIMI ACHEI L’IRA VIOLENTA DI COLUI CHE PATROCLO AMICO TRA LE PROPRIE GRAZIE, INNOCENTE, AVVINSE AL PARI D’UN CRONIDE CHE FORGIA FULGIDI STRALI GIACCHÉ RAPÌ DEL GLABRO GANIMEDE, INFANTE, L’INGENUITÀ MORTALE, UNA VOLTA PER TUTTE. ADUSTO E FERINO GIUNGE LO ZOCCOLO DURO NELLE VISCERE DELLA RUVIDA CITTÀ INSIGNE COSICCHÉ D’UNA TORCIA NEL VENTRE TACIUTA APPENA, S’ESTINGUA L’IMPERITURA FIAMMA, MENTRE SFERZA IL VENTO LA LIGNEA CARCASSA, IL CORPO DENUDANDO DAL SABBIOSO MANTO CHE POCO A POCO LA RIVESTE NEL MOSTRARE AL CERULEO FIANCO DEL MARE, LA MENDACE MINACCIA DEL PROPRIO NEMICO. MOLTEPLICI LE FIBRE E I CELEBERRIMI NODI CHE DIPARTONO DALLA SUA FOLTA CRINIERA CINTA D’ACANTO E ALTRETTANTI I SERTI GLORIOSI, MENTRE IMBRIGLIANO COME REDINI STRETTE AL CUORE, OGNI LODE DI AUDACE VITTORIA FINCHÉ POSEIDON, SÌ OLIMPIO NEL PROPRIO DECRETO ALLA MEMORIA ETERNA LA CITTÀ ORA CONDANNI. 43 SBUFFA ALTRESÌ ESALA CON NITRÌDE LAMENTO L’ISTINTIVO PRESAGIO DELLA SIBILLA CASSANDRA, MENTRE DELL’IGNEO CAVALLO TROIANO, LE PAURE E LE ANSIE, STRINGONO ADESSO I ROBUSTI TIMONI. COLA LA MAGMATICA BAVA DAL MUSO CONTRITO DEL FUNESTO AUTOMA, FERENDO COLEI LA CUI FAMA AL DESTIN DI UN UOMO IL FATO CONTRARIO ADDUSSE, ESSA IL NOME PORTA DI TROIA! SI RIVERSA DI UN ISTMICO POPOLO LA RIBELLIONE CHE DENTRO TANTO COVA CON MITE DISCORDIA, E AVVINCE FINANCHE CON REQUIE IMMORTALE LA CAPITALE DEGL’UMANI SOGNI, COSICCHÉ L’AURIGA CON IRACONDO FUROR DI BRIGLIE DI ETTORE TRASCINI PER VIE ARENOSE IL FIERO CORAGGIO E ALTRETTANTO DISCIOLGA LA SCONFITTA IN UN MARE CHE DI ODISSEO NON CONOBBE IL RITORNO. 44 E LENA DI T ROIA NELLO SCHIUSO UOVO MATERNO, SEDUCE LA TUA GRANDE BELTÀ ANCORA LA FULGIDA CARNE E LE AVVINTE MEMBRA DI COLUI IL QUALE, ERE MORTALI AL PARI CAVALCA DI ENORMI AQUILE DALLA VERMIGLIA LIVREA, TRA NASCOSTI E SPERDUTI ORIZZONTI, LUNGAMENTE TRAFITTI DA ALGIDI STRALI DI STRAORDINARIO INCANTO NEL RICORDO DI GANIMEDE, RAPITO PER SORTE CONTRARIA, QUANDO D'UN CIGNO, DELLA NOMEA DI LEDA, ALTRESÌ CELERE S'ARRESTA L'ETERNO VOLO, COME LA VITA DI CODESTO SCHIAVO. COSÌ, D'ELENA LA TREPIDA LANCIA E NUDA L'ASTA ALTRESÌ SCOSSE AL DI LÀ DI POSSENTI MURA DEL COLORE DI RUVIDA SABBIA PRESTO, SI FRANTUMA E S'ADDENSA COME VITREA SPOGLIA, GIACCHÉ, L'INDOMITA ALA SI SPEZZA DINANZI AL PRODE MENELAO LA CUI FIAMMA, ADESSO ARDE IMPETUOSA E SÌ, IRACONDA, TRA LE FUCINE DELLA TERRA, NEL CALDO ABBRACCIO D'ARTEMIDE DENDRITE, DI CUI TU FOSTI SORELLA E ANCOR PIÙ COMPLICE NEL NON NEGARE DELL'ARGIVA POLISSO, UN'ILLACRIMATA MORTE; ALTRETTANTO NEL CERULEO MARE SCEO, DELL'INSIGNE CITTÀ DEL RE PRIAMO, NE SCUOTI, REA, IL PALLADIO ALTRESÌ DI MOSTRI MARINI LE PROPRIE TANE, ADAGIATE SUL FONDO DI UN TETRO ABISSO, QUANDO CON CINICO ARTIGLIO, L'ELENIO ALLA PARI LA FERITA COAGULA NEL CORPO DI PARIDE ACCESA CON VENEFICHE E LAIDE LUSINGHE; CÀDUCHE LE FOGLIE, RICOPRANO IL TUO NUDO CORPO APPESO AD UN ALBERO DAI RAMI INTRISI DI VILE ED OSTILE ARDIMENTO, PERCHÉ, COME ETEREO POLLINE AL VENTO, D'UN LIVIDO SENTIERO DIVAMPI IL FUOCO E FINANCHE IN VOLO, I SEMI DELL'ODIO, INCENDIATISI, POCO ALLA VOLTA, DALL'EROICO CORAGGIO DI CHI, IL POTERE COMANDA SULL'ANTICA STIRPE DEL GIOVANE ENEA. 45 I L S ILENZIO DI L A OCOON TE CHIUSA È LA BOCCA OLTRE VELENOSE SPIRE AVVOLTE AL PUGNO PATERNO, MENTRE DI ETRONE E MELANTO SUBLIME IL GRIDO S’ANNODA AL QUIETO SILENZIO DI CHI, MUTO, IL DOLORE SOPPORTA CON NOBILTÀ D’EROE. A LUNGO RITORTE LE MEMBRA E LE NODOSE SERPI NELLE FIGURE DI PORCETE E CARIBEA, SERPENTI, SÌ MARINI NELL’ARBITRIO DI COLUI IL QUALE AGITA IL VIGOR DEL ROBOANTE TRIDENTE PRESSO LA TROADE. COSÌ, TRA LE PROMACHE FONDAMENTA DEL TEMPIO NEL QUALE UNA NASCITA, IMPURA, IL VISO OLTRAGGIA DI COLEI LE CUI GOTE SON ENFIE A DISPETTO DI UN CERVO, TARDIVA E LENTA UNA SOLA LACRIMA DI REO SEGUACE SCIVOLA E S’INCROSTA LUNGO LA PIEGA MARMOREA OGNIQUALVOLTA DI DUE CREATURE IMMORTALI TACE ALLA FINE, COME IN TRAGEDIA, IL LUTTUOSO GIRO, POICHÉ TRA I LEMBI SOTTILI E SMOSSI DI UNA PIETRA PREZIOSA DI ORDITA RUGIADA, L’ANIMA S’ATTARDA DI UN POETA, INSENSIBILE ALLA MORTE ALTRESÌ IGNARA. COSÌ IL TACITURNO E FIERO ATLETA SI LIBRA FINANCHE AL VENTO FINCHÉ DELLA META AGOGNATA, BIANCO IL VELENO INTORPIDI IL MUSCOLO E ALTRETTANTO I POLSI LA SPIRA OFFUSCHI DELLA VITTORIA OGNI ADORNA ILLUSIONE, POICHÉ QUELLA STESSA META È ANCHE STRETTA TRA I VOLUMI DI DUE CONTENDENTI COME VISCIDI CAPPI AL COLLO, SÌ TORTO, ANCOR PIÙ DIVARICATI AL ROBUSTO BRACCIO DELLA CONTESA; NÉ DENTI O MANI AFFILATE, AVVINTI ALLA CARNE NEMICA NEL CONFORTAR DELL'AGONE, L'ECCELLENZA FISICA E IL PRIMATO SU DI UN GIOVANE IMBERBE, ALLA PAURA ALTRESÌ IGNARO, CHINO E IN GUARDIA, PRONTO A SFERRARE L'INDOMITO ATTACCO, NÉ OCCHI ARDENTI FRA I TRALCI VERMIGLI DEL TRAMONTO A NUTRIR CON LANCIA SCOSSA, LA GLORIOSA FIAMMA, 46 MA SOLO VOLTEGGI IMPROVVISI E CANTI INATTESI, NEL LODARE DI UNO SPETTATORE L'AMOR PATRIO, AL QUALE UN DOLORE TANTO LIEVE LA COMPASSIONE NON MAI FUNESTA CON PIETÀ D'OLIMPIO; E LA CORONA DI DURO OLIVO ANCOR PIÙ LE TEMPIE STRINGE INDURITE DAL VENEFICO CASTIGO DI UNA SORTE AVVERSA TRA I PALMI DI COLEI CHE LE ALI SPIEGA SUL NUDO TRAGUARDO. SCOLPISCE UN SOSPIRO, TRA GLI SGUARDI DI LAOCOONTE COME TRAMA SILVESTRE ALLO SCUOTERE DELLA ESILE FRONDA, MENTRE AVVERSA DI POSEIDON CIÒ CHE ALGIDO SCUOTE LA CROSTA LUNGO SENTIERI MAI CALCATI DA AUREI CAVALLI. OLTRE UN TUMULO, NELLA QUIETE SEMBIANZA DI UNA STATUA, SPOGLIO DEL PROPRIO STRUMENTO, QUALE NUDO SCALPELLO, TRE VOLTE STRINGA E FORGIA, POLIDORO, IL CRINE ADONIO FRA LE ARMONICHE NOTE E SILLABE DELLA PROPRIA CRETA, COME POLICLETO DAL PODEROSO E STANCO GIAVELLOTTO, LA BENDA DISCIOGLIE AL SUO PORTATORE TRA AMPIE LODI; E SEPPURE AD EGLI CEDE LA GAMBA DESTRA, LA PROPRIA GLORIA NON DISPERDE TRA GLI SPALTI O LE VIE, OVE PUBBLICI I PLAUSI E GLI ONORI TENGONO PER SEMPRE IN VITA LE GESTA DI UN EROE; COSÌ NEL VOLGER LA TESTA STRAVOLTA TRA SOLI DUE CORPI LUNGAMENTE ATTONITI E DEL SILENZIOSO OBLIO, PAGHI, DI PENTELEO LA MATERIA PRIMA IN LORO PRENDE FORMA. D’ALTRONDE ANCHE DEL VINCITORE, IL BUSTO VIEN SCOLPITO INTERO, QUALORA DI UN’OMBRA IL FATO PUR SEMPRE AGITI NEL CUORE DI UNA NIKE ALATA, L’INATTESO STORDIMENTO. OLTRE IL TRAGUARDO E L’AFFANNOSO PERCORSO, SI ELEVA L’AURORA AL DI SOPRA DELLE PROPRIE TERGA PERCHÉ DI ANTIFATE E TIMBREO ANCORA SI PROPAGHI L’EFFUSO TORMENTO, OH DOLCE VIRTÙ INESPRESSA DI UOMO ESEMPLARE, DAL QUALE OGNI ANIMO ELLENO, LENTO MAI SI DISGIUNGA PER PAURA DI VEDERSI SUL PODIO O SULL’ALTARE, SCONFITTO E VILE. 47 P ROEM IO – A MAZZON OM ACHIA SBALZATE ALTRESÌ LE PLACCHE DI UN CORPO DI BRONZO LA QUIETE E IL LUTTO MAI RITROVINO IN UN CAMPO DI GUERRA, I TONI DI BIANCO E DI GRIGIO; NE RICERCO SELVAGGIA LA MÉLODE NENIA OLTRE I CHIARI DI LUNA, QUANDO DI ENDYMION, SOPITO MORTALE, COLSE SELENE ALBINA IL SOFFIO NOTTURNO. COSÌ D’UNA DONNA IN CUI ALBERGA D’ATHENA PROMACHOS LO SPIRITO GUERRIERO, S’INFIAMMI ORA LA PANOPLIA MORENTE. 48 L A R EGINA DELLE A MAZZONI DI ELMI DANZANTI DALLE TINTE LIVREE E DI AFFILATE TORSIONI DALLA LAMA FUGACE, IO CANTO, CON LA PUNTA DELLE LANCE AL TERRENO CONFITTE, MENTRE LA SPADA MORIR NON PUÒ TRA LA FEROCE E TENACE PRESA DI UN UOMO CHE IL DESTINO MANEGGIA AL PARI DELLA PROPRIA ARMA, POICHÉ DELLE LINGUE BRONZEE, I VERMIGLI DIADEMI, DIGIUNI, ALIMENTA. COSÌ DELLA LORO NON ABUSATA VIRTÙ, MAI PIÙ STRINGANO UN CUORE DI TENEBRA PER DESTAR DELL’OMBRA DI QUELL’ABISSO, IL MALE, CHE NEL MIO ANIMO DI AEDO, LENTO, S’INCARNA. CADE VERSO IL MATTINO, AGILE E SENZA VITA LA CONVULSA PIOGGIA DALLA CLAMIDE PURPUREA, ED ORA SFERZA LE VACUE SCINTILLE COME FIOTTI DI SANGUE, E ANCORA, DI OGNI VESSILLO IL MOTO NON S’ARRESTA COME PIEGA DI SETA, DAI COLPI DEL FERTILE VENTO SMOSSA FINCHÉ ALGIDA E SEPOLTA LA FALANGE DINANZI LE PORTE NON SI CONSUMA, AL NEMICO MOSTRANDO LE LANCE IMBRUNITE. SIBILANO LE ASTE, AL DI SOPRA DELLA TESTA INERME PER FERIR DI QUELLE ORBITE LE CIECHE SCAGLIE; E TACCIANO DEL PROPRIO SPIRTO LE CROSTE RAPPRESE, COSÌ RUGGENDO DA CODESTO ELLENICO TEMPIO DEL POPOLO DI MICENE LE VENEFICHE COLPE. ADOMBRANO, SOL TACIUTA ADESSO, DEI CADAVERI LA LENTA AGONIA, COME D’UN ISTMICO ATLETA, POICHÉ SOFFERTA E D’AMOR BEATA È LA PROVA MORTALE DI LENIRE QUALSIVOGLIA FORMA DI TANTO ATTESO DOLORE: LINFA OR TERRENA CHE DEI FIOTTI DI NETTARE D’AMBROSIA, LAUTE E COPIOSE, ANCOR SUSSUNTE LE DANZE SATURNIE DI QUELLE MUSE GUERRIERE, PRESTO, FOMENTA. PER DIRITTO DI NASCITA, UN SOL VINCITORE IMPERA, DELLA NOMEA D’ACHILLE, 49 POICHÉ COME TIRANNO SU QUEI CORPI MORTI MANTENNE INSONNE OGNI TUA SUPPLICATA VOLONTÀ DI RIMANERE SVEGLIA, OH, PENTESILEA! E ADESSO, TEMISCIRA DAL TRONO FLUENTE OSSERVA CON DELIZIA DI VANITÀ FEMMINILE DEL PROPRIO POPOLO, LA MITICA ASSENZA DI UNA GLORIA CHE MAI CONOBBE IL GIOGO MASCHILE. COSÌ UN FIL DI LAMA, PRESTO, SAETTA DELLA REGINA IPPOLITA, DAL CINTO INGIURIOSO, POICHÉ ERACLE MAI SFINISCA TRA LE TERSE SPUME DI UNA FATICA OLIMPIA L’AGONE ANCOR PIÙ OBLIATO DALLA VITTORIA IRACONDA. BRANDITA È L’ARMA E LO SCUDO SCOSSO TRA I PRIMI FIORI CHE UN SOLDATO NON COLSE IN UN CAMPO DI VILE E DECADUTA GUERRA; COSÌ SCENDE E S’AGGITTA LA LAMA AL DI SOPRA DELLA SPALLA SOLENNE, OVE DI RUGGINE E DI SANGUE STILLA LA FREMENTE FERITA. IL FUOCO ANCORA A RICUCIR NON VOLLE DI CODESTA ARMATURA, IL TESSUTO APPENA MORSO, POICHÉ IMMORTALE MA ANCOR PIÙ OLIMPIO IN CORPO, TALE D’ACHILLE È IL GRIDO DA IMPLORARE DEI CRONIDI MONTI, L’ATTESO DESTINO. MORSA È ALTRESÌ LA SILENTE CORDA COME ACHEO IL CUORE AVVINTO ALLA NUDA PIETRA MORENTE D’UNA CITTÀ CHE LA DISFATTA CONOBBE FORSE PER SORTE CONTRARIA; ANCOR PIÙ TRENODICA LA SPEME, ADESSO SOGGIACE NELLE MANI DI COLUI CHE L’ANTICO RETAGGIO ABBANDONÒ COME ULTIMA SPONDA, 50 POICHÉ COSÌ IL VALORE DELL’UMANA SOFFERENZA MAI GRAFFI DI QUELLE MURA IL SACRIFICIO MORTALE. 51 52 C A L Y P S O S 53 54 Alla conclusione del Ciclo iniziato da Eutimo, Calypsos non diede il tempo al cantore di posare la lira che, infuriata, si alzò in piedi, inveendo contro di lui. Al proprio stato di rabbia addusse come motivazione la morte della regina Pentesilea, impunemente uccisa dall’ira di Achille; una ferita indelebile rimasta ancora aperta nel popolo delle guerriere di Temiscira. “Katáratos1” – gridò a squarciagola l’amazzone indirizzando l’invettiva contro il figlio di Peleo. Il lamento si propagò lungo gli edifici della piazza, facendo così da cassa di risonanza, donando di rimando una potente eco che scosse l’intero spazio al pari del prodigioso tamburo. Poco dopo, come una sorta d’effetto legato a un incantesimo, iniziò a spirare un gelido vento, investendo l’intero cerchio di cantori che, per il freddo provato, si strinsero nelle proprie spalle in segno di protezione. Per un attimo, Melesigenes non riuscì a tendere le dita, trovandosi nell’impossibilità apparente di riprendere a suonare nuovamente il tamburo. Troppi strani eventi stavano sconvolgendo la quiete di quel luogo. Calypsos continuò imperterrita nel proprio sproloquio, non curandosi del freddo che le attraversava la schiena; nel mentre Melesigenes e il resto del gruppo cercavano di dissuaderla dal mantenere cotanto livore e di riprendere il cerchio di narrazione. Nulla riusciva a scuoterla da quella posizione, nulla sentiva di tutto ciò che le stava intorno. Calypsos apparteneva alla lunga discendenza della regina Ippolita. Un’amazzone dalle grandi doti belliche e soprattutto dotata di un’eccelsa attitudine artistica che la rese nota fra la gente di Temiscira, al pari di Orfeo per bravura. Iniziata al culto di Artemide, ella prese il nome di Calypsos, ovvero “colei che cerca di nascondere” e, proprio per il suo comportamento misterioso ed oscuro, fu temuta dallo stesso popolo delle amazzoni. Alcune dicerie sostenevano che fosse addirittura capace di dispensare ira e rancore a coloro che avessero richiesto il suo intervento al pari d’una divinità. A parte tutto ciò, la tematica centrale del personale 1 Traduzione: “Maledetto”. 55 operato poetico divenne nel tempo l’ombra e altresì l’oblio che accompagna i grandi eroi sul campo di battaglia: un dono o una dannazione? A un tratto, Calypsos drizzò lo sguardo di fronte a sé, oltre il cerchio di narrazione, credendo di aver visto per un attimo qualcosa, forse la sagoma di un uomo in corazza, il cui bianco cimiero si ergeva solenne sopra i corpi che giacevano per terra. Fissò meglio il vuoto, per un paio di minuti, alla ricerca di quell’individuo. L’amazzone vide soltanto un’ombra nelle vesti di un guerriero dall’alto pennacchio che brandiva la spada, quasi la stesse puntando con tono di sfida, con lo scudo poggiato all’altezza dello schiniere sinistro e una scura protrusione dipartire dal tallone, a mo’ di freccia. A un attento sguardo, gli occhi cerulei di quella sagoma, più pallidi ancora dei fuochi fatui che volteggiano nell’Ade profondo, adesso trafiggevano Calypsos al pari d’una lancia, come monito alle sue invettive. Che quella visione rappresentasse l’incipit del proprio narrato? I Cantori continuavano a osservarla mentre il suo sguardo si perdeva nel vuoto. Melesigenes si preoccupò così tanto da non avviare alcun accompagnamento col tamburo per paura che Calypsos potesse destarsi da quello stato in maniera inattesa. L’amazzone fissava ancora con iracondia quella sagoma, che adesso prendeva da terra lo scudo innalzandolo di scatto verso il cielo e chinando la testa indietro. La guerriera di Temiscira riuscì solamente a intuire un urlo soffocato fuoriuscire da quella bocca spalancata: un’invocazione o una richiesta d’aiuto? Furono le improvvise parole di Calypsos, nella diretta forma di “S’eleva l’antilabe” a suggerire al giovane aedo, seppur in ritardo, l’inizio del motivo d’accompagnamento. Melesigenes ben comprese che quello stato di rapimento che stava adesso vivendo l’amazzone era simile al proprio, ma questa volta era il potere dell’ira ad alimentare la componente creativa. Il giovane aedo, in ogni modo, rimase col dubbio di cosa avesse visto l’abitante di Temiscira. E ben presto, ne sarebbe venuto a conoscenza attraverso la diretta descrizione nel canto a seguire. 56 TEMA I. S’ELEVA LO SCUDO D’ACHILLE TEMA II. ARES ALEGGIA SUL CAMPO DI GUERRA TEMA III. INGLORIOSA È DI PATROCLO… LA MORTE… TEMA IV. PHLOGOS VIENE LIBERATO… TEMA V. UN’OMBRA SUL CAMPO DI GUERRA TEMA VI. IL FIORE D’ASFODELO TEMA VII. VISIONE D’OLTRETOMBA (ENKOIMETERION) TEMA VIII. L’OMBRA DI ETTORE (EIDOLON) TEMA IX. DELLA GLORIA IL MOTO S’ARRESTA… 57 58 L’O MBRA DI A CHILLE S'ELEVA L'ANTILABE DAL POSSENTE AVAMBRACCIO D'ACHILLE, FIGLIO DI PELEO, AL DI LÀ D'UN CIELO INTINTO NEL ROSSO TRAMONTO COME FERITA LA CUI STILLA ANCORA NON SI PLACA, MENTRE IL SANGUE E IL FERRO D'UN DIGIUNO CAMPO DI GUERRA ALTRETTANTO RECLAMANO L'IRACONDA VENDETTA. S'INNALZA DI QUELL'EROE LA SPADA DI RUGGINE ADORNA, FORGIATA DALLE MILLE BATTAGLIE PRESSO IL COLLE DELLA TROADE. MILLE I CADUTI, PER SUA MANO, VICINO LE INESPUGNABILI PORTE SCEE; MOLTE LE PERDUTE ANIME NEL CONTRASTAR DI QUEL SEMIDIO DALLA LUNGIMIRANTE ASTA SCOSSA, UN OLIMPICO DECRETO CHE SOLO LA RAGIONE DEL SOPRUSO ORA DISGIUNGE QUALE GAMBALE OSSIDATO, DALLA PANOPLIA MORENTE. II BASTANO SOLO POCHI ATTIMI PERCHÉ DI XANTO, FIDATO STALLONE, LA PROFEZIA S'AVVERI ATTRAVERSO ILLUSE PAROLE, L'ONERE CEDENDO A ZEUS NELLO SGANCIARE DELLA BILANCIA I DEFORMI PIATTI AVVERSI; A TALE APPELLO, PRIMO FRA TUTTI, RISPONDE IL DIO DEL CAOS, CON ACCESO SPIRITO GUERRIERO, MENTRE IL SUO INCLITO PIUMAGGIO 59 DI FAMELICO RAPACE E PREDATORE EGLI DISSOTTERRA GLORIOSO IN MEZZO ALLA PILA DEI MORTI, ALTA BEN TRE METRI DALLA ROCCIA COME TIRANNICO SCRANNO SUL QUALE PORRE IL PROPRIO IMPERIO OLTRE LE OMBRE CHE S'APPRESTANO A VINCERE DELL'ADE E D'OGNI TETRO COLLE NEL BUIO TARTARO INVISO, DELLA SCONFITTA, L'INELUTTABILE MORSA. III DUNQUE, RATTO S'ACCENDE, DELL’EACIDE L'INDOMITO SENNO NELLE PRIME AVVISAGLIE DELL'ODIO, ALLORCHÉ TUONA FINANCHE LO SCUDO COME EGIDA DALLO SGUARDO SIDEREO, E CELATO IL VISO D'UN BEL GIOVANE SUO FRATERNO COMPAGNO, MORDE IL PROPRIO SCHINIERE, SENZA ALCUN CONFORTO, QUEL SABBIOSO TERRENO OSTILE CHE DEL PRINCIPE ETTORE, PER TRE GIRI CONSECUTIVI, CONOBBE L'INFAUSTA SORTE. AHIMÈ, INGLORIOSA È DI PATROCLO LA MORTE COME DI PENTESILEA, REGINA DELLE AMAZZONI TUTTE, CHE DA UN’ILLACRIMATA PATRIA SI DIPARTE IN VOLO VERSO QUEI CIELI MACCHIATI DALLA BRONZEA FULIGINE INNALZATASI E ANCOR PIÙ ELOGIATA FRA SORDI APPLAUSI DI ARMI NEMICHE. DI FRONTE A COTANTO DOLORE COME IMPETUOSO AUTOMEDONTE ARES STESSO, IN PERSONA, LE BRIGLIE DI FUOCO EGLI DISTACCA DAL SUO CARRO QUADRIGO, 60 SVELANDO DI PHLOGOS E KONABOS, VALENTI DESTRIERI DAL BEL MANTO, L'INCANTO DEL PROPRIO NITRITO. ALLORA, DAVANTI A UN TALE GUAITO SI DISPONGONO LE NUBI A LUTTO AL DI LÀ DELLE ROBUSTE TERGA DEL FIGLIO DEL MARE, QUALE LEGGIADRO MANTELLO D'OSCURITÀ INTESSUTA CHE PARIMENTI S'ADDICE A UN UOMO, AHIMÈ, DESTINATO A CONOSCERE DEL PROFONDO OBLIO LE PIÙ FOSCHE E DOLOROSE TINTE; IV DI PHLOGOS LA FIAMMA SI DESTA E LO ZOCCOLO ADUSTO IMPRIME SUI FREGI DELL'ELMO MIRMIDONE, SCUOTENDO D'ACHILLE LA TESTA FINANCHE SMOSSA QUALE STRALE IN UN DÌ DI TORMENTATA TEMPESTA: AL DI SOTTO DELLE SUE FROGE, LIBERO DAL GIOGO DEL MORSO, LA FURENTE CAVALCATURA NELLE VESTI D'UN INDOCILE SAURO IMPENNA IL FLUENTE GARRESE MENTRE SBUFFA ED ESALA CON TORRIDA SENTENZA, ARIA CALDA; TORTURA LE LUNGHE ARTERIE CON RUBICONDA LINFA ARDENTE, ALTRESÌ MORDE UN REFOLO DI VENTO MOSTRANDO DEI PROPRI DENTI COLOR DELL'AVORIO, GL’EMACIATI RESTI COME DEGLI ANEMOI S'ESTINGUE L'ULTIMO ALITO DI VITA PERFUSO DALLE DOCILI CAREZZE DEL PROPRIO PADRE EOLO 61 NEL VEDERE D'UN FIGLIOL PRODIGO, TRA GLI SCOGLI SOLITARI, L'IMMINENTE CADUTA; ALTRESÌ ETEREO LO PERCUOTE, IN VOLO, DELL'ACHEO COCENDO L'ANIMA RUGGENTE; TORCE LE REDINI COL SUO PASSO INFATICABILE AGL'OCCHI DI UN DIO, E CON LE PROPRIE ZAMPE ANTERIORI FORGIA SULLA GLORIOSA ARMATURA DI TETI, ORDITA NELL'ORO FRA LE BIANCHE SPUME DEL MARE LA PODEROSA IMPRONTA, SEGUITA COSÌ DA UN SILENTE NITRITO DA TOGLIERE AI TRAPASSATI IL SONNO TANTO ATTESO. MEDESIMA DISGRAZIA TOCCA AL VALOROSO GUERRIERO: V ALCUN RUMORE PIÙ NON RIVERBERA SULLE CERULEE COSTE TROIANE AMMANTATE DA UNA DIUTURNA COLTRE DI PLACIDI E MESTI LAMENTI. SI ODE PER CUI DI SPETTRI IL CLANGORE DELLE PROPRIE LANCE E GRIDARE INVISIBILI L’OLTRAGGIO DI COLUI CHE CON IRA AVVERSA STRAPPÒ AI CARI IL RICORDO TERRENO. ORA SCHIAVO TU SEI DELL’OMBRA PIÙ D’OGNI ALTRA CREATURA ESANGUE, POICHÉ QUELLA STESSA FIAMMA CHE AL DI SOPRA TI POSE DELLE PIÙ ALTE VETTE OLIMPICHE ORSÙ GERMOGLIA SU INCLITE ZOLLE APPARTENUTE, UN TEMPO, ALL’IMPERIO D’ALETTO, DELLE ERINNI LA PIÙ TRUCE. 62 INCAVO È L'ELMO DI BRONZO COME PRIVO DI LUCE È IL BARATRO DIPINTO SU QUEL GRIGIO VOLTO DI CINEREO FANTASMA CHE ERRA SOLITARIO, SULLE OSSA DEI VINTI; NÉ PUPILLE NÉ BIECO SGUARDO O ANCORA CENNO ALCUNO; SOLTANTO DUE FUOCHI FATUI FRA LE LARGHE ORBITE VUOTE DI NON PIÙ COMUNE MORTALE, RICAMATE SUI TINTI CAPELLI COLOR DELLA POLVERE ARDENTE, A DESIGNARE DELLA PROPRIA QUIETE L'IMMINENTE DIVAMPAR D'UN DARDO INFUOCATO DALL'IRA DI AIMOPHOROS. D’AMBEDUE LE GAMBE STRITOLA I LEGACCI DI FINISSIMO CUIO CON GELIDI E STRETTI SCHINIERI AL PARI D’UNA VENEFICA SERPE CHE IMPLACABILE S’ATTORCIA AL NUDO RAMO, PRIVO DI FOGLIE, NEL FRONTEGGIARE D’UNA MANO NEMICA, L’OSTINATA PRESA. SÌ, SCORRE IL BIANCO VELENO DELLA PROPRIA RABBIA PATERNA LUNGO I MUSCOLI CONTRATTI DI VALOROSO ATLETA, NEL MUOVERE A DENTI STRETTI QUEL VULNERABILE PIEDE TRAFITTO CHE SEMPITERNO TI PROCLAMA FRA TUTTI GLI EROI COME UNICO E SOLO. VI PERCIÒ, DEI FIORI D’ASFODELO EGLI È GIÀ ALLA FREMENTE RICERCA COSICCHÉ COME TETRA CREATURA OSTINATA, VAGA ERRABONDA FRA I DIGIUNI CAMPI D’ERBA 63 CINEREA, ALTRESÌ NEL COGLIERE SOLAMENTE UN SEMPLICE PETALO CHE CHIAMANO COL NOME DI LIMBO. MA BASTA DAVVERO POCO PERCHÉ ESSO FULGIDO SI DISVELI: SULLA SOMMITÀ PIÙ ALTA ANCORA D’UNA TORRE DI NUDI OPLITI DALLA SCURA MASCHERA DISGIUNTA, PROPRIO AL DI SOPRA D’UN ELMO INTINTO COME GIAVELLOTTO SCOSSO SI ERGE IL LUNGIMIRANTE STELO DI QUELLA FOLTA E INFESTANTE RADICE PER LA QUALE TANTO PATIMENTO NEL PETTO, PROFONDO, S’ADDENTRA FINO A FAR SANGUINARE, LENTO, DELLA PROPRIA LIVIDA COSCIENZA LE INNUMERI E SPIETATE COLPE. È APOLLO ARCHEGETE A DONARGLI QUEL FUNESTO QUANTO ILLUSO DONO NEL VEDERLO, UNA VOLTA PER TUTTE, SCONFITTO E FINANCHE VILE NON PIÙ TRA LA MARITTIMA POLVERE LUCENTE DELLA GLORIOSA TROADE MA FUNEBRE CAMPO DI GUERRA ORA DIVIENE LA SEPOLTA TERRA AL PARI D’UNA CORAZZA DI BRONZO IL CUI SOFFOCANTE PESO DIROMPE L’ADDOME PIÙ D’OGNI ALTRA SPADA. EGLI HA SÌ COMPIUTO LA SUA SCELTA COME TETIDE, SUA MADRE NINFALE, BEN CONGEGNÒ ALL’ALBA DELLA SFIDA; COSÌ LA VANAGLORIA ALLA FINE DIVAMPA: COLTO È ADUNQUE IL FIORE DELLA MORTE NELLA SUA ACAULE FORMA SILVESTRE E CON ESSO LA PROPRIA ECO DIVERGE ATTRAVERSO I LUTTUOSI RIVI DELLO STYGE LADDOVE PALLIDE LUCI, COLPO SU COLPO IL RIPOSO RECLAMANO FRA IL DURO RAFFIO 64 DI COLUI CHE PLACIDO NEL TRAGHETTAR LE DIMENTICHE ONDE, AFONO INTONA: CARONTE SONO IO, DI CODESTE ANIME BRUTALE ALTRESÌ TIRANNICO PACIERE, DELLE ANIME PERDUTE, TUTTE QUANTE, SUPERBO PADRONE D’OBOLI ADORNO. VII ORSÙ DISCESO È IL DIMENTICO COLLE DI CUPA OLTRETOMBA, QUAL TENEBROSA E DANNATA PIRA DI CERULEE FIAMME, POCO A POCO INSORTE FRA LE PROPAGGINI DELLA PROPRIA FURIA COCENTE; SU ESSE, IL GRANDE ACHILLE ADAGIA ORME, SANDALI E OSSIDATE LANCE A OGNI GIRO DI BOLGIA INFERNALE, CONTINUANDO LA PROPRIA OPERA CON SGUARDI AFFILATI E MORSI ATTRAVERSO LA PLEAIDE DI DENTI AGUZZI I QUALI LACERANO I SOTTILISSIMI LEMBI DI TREMULA CARNE, RIMASTA SCOPERTA, COME FU DEL RESTO PER LE VITTIME PERITE SOTTO LA VOLTA CELESTE; ANCOR PIÙ INCAGLIA NELLE LORO TESTE QUELLO SCUDO DIPINTO CON SBALZI E FREGI CHE COTANTA NOMEA AGGIUNSE ALLA PROPRIA FAMA D’EROE ELLENO. ACHILLES! ACHILLES! ACHILLES! SI LEVANO DI ANIME LE MOLTE GRIDA CONVULSE COME TOMBALI ECO ERTE SU UN’ALBINA COLTRE D’OSSA QUANDO ACCLAMANO D’UN TIRANNO FEROCE, L’INELUTTABILE COMANDO. 65 VIII MA PROPRIO DI FRONTE A TAL LAMENTO DIETRO LE NERBORUTE TERGA, TRASCORSI GL’ULTIMI FRANGENTI D’UN OBLIATO TEMPO MORTALE, S’ODE ADESSO UNA VOCE LIEVE DI SEPOLCRALE ARDIMENTO, FARSI AVANTI COME INFAUSTO LAMPO: SON IO REPLICA IL QUERULO SOSPIRO ETTORE, PRINCIPE DI TROIA, CHE IVI CONVIENE, IN QUESTA VALLE, PERCHÉ TU POSSA RITROVARE DI QUEL SENNO GIÀ PERDUTO TRA LA RUGGINE, L’ANTICO GERMOGLIO. SÌ, TIRANNO TU SEI DI QUESTO MONDO CUI LA LUCE PIÙ NON GL’APPARTIENE MA A CARO PREZZO TRIBUTASTI IL TUO ONORE COL SANGUE DI GIOVANI INNOCENTI. IRRITATO, E PERCHÉ NO, PIÙ FURENTE PER LE PAROLE DETTE CON CINICO ODIO DAL SUO GRANDE E ACERRIMO NEMICO IL QUALE EGLI BEN SI GUARDA ANCORA DALLO SFIDARE UNA SECONDA VOLTA, TALE È IL TIMOR PROVATO NELLO SPIRITO, CON FORZA PERCUOTE L’IMMAGINE IN UN PRIMO TENTATIVO VANO ALQUANTO; AL SECONDO, S’IMPENNA IL LUNGO CIMIERO AL DI LÀ DI QUEL GRIGIO DRAPPEGGIO CHE LI SEPARA DALLA INFINITA DISTANZA; E COSÌ SIBILA L’OLIMPICO DARDO NELL’ARIA SQUARCIANDO DELLE FORZE SPETTRALI IL VELO QUALE TENDAGGIO ORAMAI RIDOTTO A BRANI: DI CODESTA EGIDA AVVERSA A LUNGO RIVERBERA IL SUONO DELL’EROICO FRATELLO DI PARIDE ATTRAVERSO IL MUTO SILENZIO DEI CAMPI INFERNALI; MILLE E MILLE ANCORA LE ARDIMENTOSE SCINTILLE CHE SCATURISCONO DALLA FERITA DI BRONZO 66 NEL TRAPASSARE QUELLA VULNERABILE BARRIERA ORNATA SOLTANTO DA BORCHIE E MOLTEPLICI GIRI; MA TALE È IL CALORE CHE SI ORIGINA DAL CRATERE DA IMBRUNIRE COME EFESTO I SOLCHI METALLICI CHE SI DISPERDONO SOTTO LA SUA DOCILE MANO A OGNI PODEROSA SFERZATA DI NUDO MARTELLO. COSÌ, SEPPUR FORTE NELLA TEMPRA, L’ASPIS INFRANTO LASCIA IL POSSENTE AVAMBRACCIO NEL PARARE DI TALE FOLGORE L’EMPIO TRAGITTO ALTRESÌ PIEGANDO IL GINOCCHIO IN SEGNO DI RESA. NULLA PUÒ, ETTORE DI FRONTE AL DIVINO SCETTRO MENTRE RIMBOMBA ALTRESÌ TUONA LA SAETTA ACHEA, NEGL’ABISSI DELLA SUA MENTE VUOTA; ALLA FINE, BASTA D’ACHILLE UN FIL DI LAMA PERCHÉ DEL FIGLIO DI PRIAMO, IMPAURITA, SI DILEGUI LA NOBILE SAGOMA EVANESCENTE, UDENDO QUELLE SUE ULTIME BESTIEMME INSINUARSI NELLE ORECCHIE QUALE MONITO CRUDELE; OGNI SUA PAROLA DAPPRIMA COME CREPITIO DI LEGGERA FIAMMA SEMPRE PIÙ AVANTI SI VESTE DELL’ABITO DI PERENTORIO INCENDIO: PER L’ENNESIMA VOLTA IN UN GIORNO HAI TRAFITTO LE MIE ADUSTE CARNI SEPPUR D’OSCURITÀ TORNITE, IN VIRTÙ DI QUELL’IMPERITURA GLORIA CHE, IMPUNE, L’IMMORTALITÀ BARATTA CON L’ESISTENZA DI COMUNE UOMO, NEMMENO SALVANDO DI TUO CUGINO LA PREMATURA LINFA D’EFEBO IN FASCE. SOLO IL VUOTO E UN PUGNO DI LARVE STRINGE QUEL TUO DIVINO CORPO CHE TANTO ELOGIASTI SU AMPI SPAZI CON ABILI MOSSE E GIRI DI SPADA, 67 MA NESSUNA DELLE VIRTÙ UMANE, FATTA SALVA LA PIETÀ, DIMOSTRASTI FUORI DI QUEL TERRENO DI CACCIA. SEPPUR TRIONFANTE SOTTO IL LIMPIDO CIELO CONDANNA ETERNA NELL’OMBRA È LA TUA PIÙ CHE GIUSTA PRIGIONE, OH, VALOROSO FIGLIO DI PELEO! A TAL SENTENZA, “COLUI CHE PIANGE” COME UNA SORTA DI TEMPO DIFFRATTO, INNANZI SI RITROVA AL FECONDO BULBO TRA I FIOCHI RAGGI D’UN PALLIDO SOLE, CON I MUSCOLI INTORPIDITI APPENA DAL GELO DI QUELL’AMBIGUA VISIONE, ASSORTO PER POCHISSIMO IN UN MESTO SOGNO AD OCCHI APERTI, QUALE NEFASTA PROFEZIA DI SVENTURA. IX COSÌ, COME NEL REGNO DEI MORTI EGLI CONDUCE IL CAMMINO LUNGO I FOLTI PRATI D'ASFODELO A GRANDI PASSI CON PIÉ VELOCE, ESANIME IL SUO POSSENTE CORPO PRENDE A MUOVERSI SUGLI SCUDI, CON LE MANI PASCIUTE D’ARMI, NEL CALPESTARNE LE FRANTUMATE MEMBRA AL PARI DI TALOS, TRA TUTTI I GUARDIANI COLUI IL QUALE CON IL PELIDE ACHILLE CONDIVIDE LA MEDESIMA FINE; MA DELL'ANIMA IL MOTO S'ARRESTA ANCOR PRIMA CHE EGLI SCORGA DELLA VITTORIA LA DURATURA GIOIA, POICHÉ PER DIRITTO D'OLIMPIA PROGENIE ALBERGA IL KLEOS TRA LE EMPIE FAUCI 68 DI QUELL'AVERNO PROFONDO CHE POCHI, COME IL MITE ORFEO, CONOBBERO CON MUTILATA SEPOLTURA. 69 70 C A R R O T H O S 71 72 Alla fine della composizione, Calypsos cadde per terra. Melesigenes fece tempestivo cenno di non muoversi, tranquillizzando gli altri Cantori. L’aedo di Chio aveva finalmente chiaro l’evento che stava influenzando quella piazza e il cerchio di narrazione poetica. Ben ricordava la precedente esperienza presso Arcadia, in cui l’invocazione a Pan sortì effetti di misteriosa quanto frenetica estasi in coloro che s’apprestavano alla composizione. Questo era il potere ispirativo conferito dal nume ai suoi discepoli. La Calliope Musa stava adesso operando attraverso gli spiriti dei corpi giacenti sul suolo di Troia per donare il fuoco della creazione poetica ai suoi sacerdoti, stava leggendo nei loro cuori. Un potere tale da far sembrare reale ogni cosa al solo proferire d’una semplice parola ma parimenti capace di far scoppiare il cuore per la forte emozione provata. Così, la carica troppo intensa di quell’ira infusa che aveva alimentato il superbo canto su Achille, adesso aveva stremato il corpo di Calypsos. Di contro, il fuoco continuava ad ardere indomito più che mai e il cerchio dell’Eikos presto ne avrebbe conosciuto le dirette conseguenze. Il tamburo da guerra sembrò incendiarsi sotto l’influsso melodico del canto operato dall’amazzone; iniziò a tremare sotto le mani di Melesigenes tanto che due delle quattro cavalcature intarsiate si animarono sotto l’incredulo sguardo del giovane di Chio. Apparvero sopra le teste equine, marchiate a fuoco, alcune lettere dell’alfabeto greco fino a formare, in poco tempo, i nomi di Konabos e Phlogos. Contestualmente un piacevole calore avvolse l’intero circolo di narrazione. Carrothos, prossimo al turno, con lo stesso sguardo assente dell’amazzone, ebbe l’impressione di vedere fra le macerie che adornavano il Cavallo di Legno una serie di falangi oplitiche avanzare verso di lui. La visione però risultava disturbata dalle emanazioni di quel calore che ne distorceva l’aria. A un più attento sguardo, il cantore di Sparta scorse ombre e corpi di defunti guerrieri il cui scudo portava incisa la lettera Lambda. Carrothos notò tra essi, in prima fila, un uomo con la barba bianca e gli occhi 73 neri vibrare un colpo di lancia. Non appena essa trapassò con forza lo scudo di un nemico sito nella direzione opposta, si sentì ruggire dalle file posteriori il nome di “Leonida”. La trafittura di quella lancia fu avvertita da Carrothos come una fitta al cuore ma, sentire il nome di chi era caduto presso le Termopili lasciando in patria un grande vuoto, risuonò nelle proprie orecchie con un frastuono pari a quello prodotto dai fulgidi strali di Zeus; del resto, non c’era da stupirsi. Carrothos era un valoroso soldato della milizia spartana, istruito e fortificato secondo la nota agogé che vigeva a Sparta. Rafforzato il proprio spirito attraverso il gelo e l’ostilità naturale del monte Taigeto, seguendo successivamente l’iter formativo previsto dalle durissime leggi cittadine, il cantore divenne presto eccelso irene della falange spartana. Avviato inoltre dal proprio Paidotribes allo studio dell’aulos e della lira, Carrothos sviluppò grandi capacità artistiche, combinando la propria ideologia bellica con l’uso sinergico dello strumento musicale. Molti, infatti, furono i canti di marcia che forgiò per la propria falange durante le campagne di guerra. Nel frattempo, Melesigenes stava lì imperterrito, vicino al fuoco da campo, sempre attento a ogni minimo movimento del corpo di Carrothos; cercava di scorgere in lui un minimo cenno che potesse suggerire l’inizio dell’incipit creativo. Bastò proprio quel sussulto, scaturito dalla visione della lancia, perché il giovane aedo iniziasse a battere nuovamente sul tamburo; questa volta, il ritmo fu più simile a quelli che caratterizzavano i canti di marcia. 74 TEMA I. HYSTERON PROTERON TEMA II. LA PIOGGIA DI FRECCE TEMA III. LA FALANGE E LE ALTE COLONNE TEMA IV. IL PRODIGIO DI ARES TEMA V. LA SECONDA FALANGE TEMA VI. I DISCOBOLI ATENIESI TEMA VII. PRELUDIO ALLA DISFATTA TEMA VIII. L’INTERVENTO DI APOLLO TEMA IX. L’AVVENTATO OPLITA TEMA X. LA TERZA FALANGE TEMA XI. VENTO SULLE TERMOPILI TEMA XII. ATHENA SI ARRENDE AD ARES TEMA XIII. HIPPOI ATHANATOI TEMA XIV. AVVIO ALLA DISFATTA TEMA XV. LEONIDA, FERITO! TEMA XVI. IL RIPOSO DEL GUERRIERO 75 76 A LL ’ OMBRA DI UNA GUERRA IVI, DISTESA PER TERRA, RIPOSA UNA CONVULSA LANCIA VICINO A ELMI IMBRUNITI, SCHINIERI E SCUDI, MORSI A FATICA DALL’IMMINENTE GIOGO DEL PERSIANO SERSE. SIA D’ACHILLE CHE DI LEONIDA, IL BRONZEO CIMIERO ANDÒ GIÙ SOLERTE DALLA PROPRIA PANOPLIA MORENTE NELL’INCITAR DELLE FOLLE E FINANCHE DI SOLE TRECENTO ANIME, LA CLAMIDE PURPUREA E IL CUORE INCUPITO. II BEN SALDE SONO STRETTE LE GHIERE E IL LUCIDO CORNO NELLE MANI ALTRUI MENTRE DEL BUE IL NERVO SI FLETTE SULL’ANELLO BASSO D’UN EBURNEO SCHELETRO, QUANDO INCURVASI DI UN ARCO D’ORIENTE LA CORDA ASSAI TESA LUNGO ARABESCHI TESSUTI CON FINI E IMPERLATI DRAPPI FINTANTO CHE DI EOS NON RIFULGA LA SUA ROVENTE ASTA. PERTANTO AL ROTEAR DELLE GUGLIE, L’IMMUTATA FALANGE DEGLI ANTAGONISTI I PRIMI SCUOTE COL SERENO ARDORE DI CHI LE FONDAMENTA SQUASSA E FIN TROPPO DIVELLE QUALORA LUNGIMIRANTI STRALI OLTRE UNA GRIGIA BRUMA ATTONITI NEL RISCHIARAR DEL CIELO L’OSCURO SCIAME DI FRECCE IMPERVIE, NE OTTENEBRINO IL PALLIDO SOLE. COMBATTERE ALL’OMBRA INTONA LO SPARTANO GUAITO: SCIAGURATE ADERGONO LE CUPE INSEGNE ALL’UNISONO COME AGILI TORRI SCEE D’IMPERSCRUTABILE AFFANNO, I RANGHI TACENDO AI PIEDI DELL’INSTANCABILE VARCO DI SCOSCESI MONTI GUARNITO E DI RIPIDE SCOGLIERE; 77 SI CONFIGGE IN DIFFRATTA SEQUELA IL MIRABILE DARDO RIVALE, SULL’EGIDA D’OGNI LORO IMPAVIDO ARMIGERO DALLA FERREA DISCIPLINA, STANDO IN LOCO ED ERETTO COME CARIATIDE AUSTERA IN UN BUIO TEMPIO ELLENO. NETTO IL TAGLIO DELLA PROPRIA LAMA, NELL’AMPUTARE VIA DI QUELLA PLEIADE AGUZZA LE VENEFICHE CUSPIDI ESIBENDO ALL’ARIA DI ALCUNI RAMI I BORDI SFRANGIATI. III VAGLIATE SIA LE PERDITE CHE I LUTTI, LA LITE RIPRENDE IN ALTRO LUOGO, IMPLACABILE E BELLICOSO PARIMENTI: SULLE ALTE E ADOMBRATE COLONNE DI AVVINTA CARNE S’ELEVANO E ANCOR PIÙ OSCILLANO COME VERGINI REE DANZANTI DALLA BRILLANTE ARMATURA E VOLTO SERENO, MENTRE GIÙ ROTOLANO PRIVE DI SENNO LE TESTE LEGGERE. UN PREVALERE SULL’ALTRUI NEMICO NEL GUERREGGIARE CIECHI AL DI SOPRA DI ALTRETTANTE CIANOTICHE SPOGLIE CHE GIAMMAI DEL PROPRIO CARO FIN NE COGLIERANNO IL DISPERATO PIANTO INNANZI AD ILLACRIMATE LAPIDI. TRA FENDENTI E ACCORATI SCAMBI LE SPADE PIÙ CORTE S’INCROCIANO COME CILESTRI RAMI CHE SI DIMENANO ALL’INTERNO D’UNA NUBE, FERENDO DELL’ARIA SATOLLA GL’ALITI UGGIOSI; ED È COSÌ CHE LENTO S’APPROSSIMA COME ETEREA CALIGINE LO STRIDENTE GRIDO DI MORTE. IV È QUI, CHE OSCURI FUORIESCONO DI ARES GLI SPETTRI, COME GOCCE DI TENEBRA ATTRAVERSO I SASSI LEVIGATI DA COLORO CHE ASSEDIANO QUEL VALICO CON RIVALSA: TUONANO CON GRAN FRASTUONO MILLE CORNI OBLUNGHI MENTRE FELINE LE RUOTE DEI CARRI CON I FEROCI ROSTRI FAN DEGL’INESAURIBILI FALANGITI CONTINUO SCEMPIO, 78 SIBILANDO E GUAENDO QUALE MALIGNA BELVA SILVANA LA CUI ZANNA DEL CACCIATORE LACERA IL FRAGILE COLLO. IN QUEL MEDESIMO ISTANTE, TOLGONO IL CRUDO GIOGO AI CAVALLI IMPENNATI, SCIOGLIENDO DELLE LORO BRIGLIE LA PRESA SICURA; ADDIRITTURA STRAMAZZANO PER TERRA, E AD ALTRI, FECONDO DONANO IL COCENTE FUOCO GRECO NELL’INCENDIAR DI STENTOREI NITRITI LE NOTE PIÙ GRAVI. TEMPERATI SONO GLI ZOCCOLI SULL’ADUSTA TERRAFERMA, ORMEGGIANDO DUNQUE DELLA CARENA L’ACCESO MORSO. DOPO ESSERSI SAZIATA LA BOCCA DELLA POLVERE ROSSA SOLLEVATA A PELO DAL FULVO GARRESE DI UNO STALLONE NERO, SI RIALZANO ALCUNI DI QUELLI, PRONTI A CARICARE. NULLA PUÒ DEL DIVO CASTORE, L’INTERVENTO FUNESTO, PERCHÉ DI TUTTI GL’AUDACI EQUINI, DOCILE SI STEMPERI IL TUMULTUOSO PALPITO FRA SETTE FORCHE AVVERSARIE. CHI ALLORA POTRÀ, DEL TENEBROSO E ARDENTE BUCEFALO IL CUI NOME, RABBIOSO IMPERA IN UNA TERRA LONTANA, DELL’ARGENTEO PEGASO ALLA FONTE IPPÒCRENE DEVOTO, E ANCORA DI AREION DALL’AITANTE SEMIDIO AL GALOPPO, DOMARNE IL TINTO FERVORE OLTRE I FASCI DEL TRAMONTO? IL PIÙ INDOMITO DI TALE MANDRIA L’IMPETTITA BARRIERA DEI TESPI, CALCIA CON FEBBRILE VIGORE DA FAR TREMARE ESANIME D’UN ASPIDE LE INCURABILI FERITE SUL FONDO; CON REPLICATA FURIA, PARTORISCONO QUEGL’AMPI SOLCHI SULLA NUDA CONCAVITÀ CICATRICI DALL’AFFRANTO RICORDO. V-VI LA SECONDA FALANGE, FINORA PRONTA, RAPIDA PROCEDE ALLA INORRIDITA VISIONE DI SIFFATTO PRODIGIO NEFASTO: SOSPINGONO DEI MEDI LE ULTIME SQUADRE, IN FRETTA, 79 GONFIANDO DI CODESTA CALCA L’AFFLUENTE IN CRESCITA, MENTRE TRE DISCOBOLI ATENIESI, SPALLA CONTRO SPALLA, ERIGONO OLTRE I CONFINI D’ORIZZONTE I CAPARBI ATTRITI, ALLE MASCHERE ANTEPONENDO IL PREPOTENTE ANTILABE. D’UN RUDE LANCIO IL COLPO S’ASSESTA SULLA MASCELLA DEL MILITE IGNARO, I SUOI DENTI SCAGLIANDO AL VENTO CONTRO L’EFFIGIE DI COLEI CHE TUTTORA CON LO SGUARDO SEMPLICE IL TERRORE INCUTE NEGLI SPIRITI IMPIETRITI. SCUDO CONTRO SCUDO, LE COLONNE SFERZANO DI QUELLE VESTIGIA FUNERARIE, UNA VOLTA PER TUTTE, L’IMMAGINE SACRA, DI SOLENNE ORGOGLIO PER UNA COMUNE PATRIA: LAKEDAIMON, ECCO A VOI IL REMOTO NOME DI SPARTA. COSÌ, L’ASPIS CON ENFASI DISSOTTERRA DA QUELL’INCAVO L’OPLITA E DAL FODERO SFILA L’IMPAREGGIABILE XIPHOS CON IL QUALE, DI NETTO RECIDE DEL MUSCOLO PERSIANO IL LEGAMENTO OSTILE; PERCIÒ, EGLI CROLLA IN GINOCCHIO AL MODO DI UN FEDELE DURANTE LA PROPRIA PREGHIERA. S’INVOLA A TAL PUNTO DALLO SCHINIERE IL REO COAGULO AL DI SOPRA D’OGNI GRANELLO DI SABBIA, DA SAGGIARE DELL’INFERTILE TERRENO LE RADICI E I SUOI BULBI AMARI; INSORGONO LE POCHE FANTERIE RIMASTE COME NUGOLO DI VESPE DALL’APPUNTITO PUNGIGLIONE; POI SI ALZANO DALLE PROPRIE GINOCCHIA IN VOLO CON LE ELITRE APERTE IN TRIONFALE PRELUDIO DI CRESTE ADORNE, SULLE SCAPOLE NERBORUTE, MENTRE FLAGELLANO CHETE LA LIEVE BREZZA. SENZA PERDERE TEMPO, COME FERTILE SOFFIO DI BOREA TEMPESTANO LE UNITÀ D’ASSALTO CON AGIRE PRESSANTE, INCITANDOLE OLTRE QUEL SAZIO DIRUPO CHE CONDIVIDE CON IKAROS, LA MEDESIMA ED INFAUSTA CADUTA ALATA. RIPIEGANO MOLTI PERSIANI AL PARI DI PULEDRI INCITATI DALLA MANO FERMA DEL PROPRIO NOBILE AUTOMEDONTE 80 SOTTO IL FRAGOROSO PESO DI UN’UNICA VERGA VIOLENTA. SCHIERATI SU DUE FILE INFUOCATE, ARDONO COME BRACI LE TESTE A CUNEO DEI TEBANI MENTRE IRRITATI SBUFFANO ALTRESÌ ESALANO DA ASPRE FROGE QUELLA PERNICIOSA IRA, CHE DEGNA CONDUCE EROI E COMANDANTI AL SUCCESSO, FACENDO RIECHEGGIARE, IN QUELLO STRETTISSIMO PASSO, UN IMPONENTE RIMBOMBO DI FERROSE ORIFIAMME; LÌ: ALL’ARDUO PASSAGGIO, COME TANTE VORACI CAVALLETTE BRUCANO L’ERBA I LORO CALZARI, PIÙ SOSTENUTI CHE MAI CON CADENZATA ANDATURA, FINCHÉ DEI TRE GIMNETI UNO DOPO SEPPELLISCE NEL POLLINE, IL SOLOS INSANGUINATO. DIGRIGNANO PER L’ULTIMA VOLTA, GLI ACULEI D’AVORIO, FINCHÉ DI QUELL’AMARA ANGOSCIA S’ASSOTTIGLI L’ODORE TRA I PROFUMI DEL BUON MIRTO E DEL BIANCO OLEASTRO. CHI, DEL RESTO, PUÒ LUSINGARE LE SOMMITÀ DEL CIELO SENZA AGOGNARE D’ATENA PROMACHOS LA SUA VITTORIA ESEMPLARE, E ANCOR DEL PROFONDO ADE, CATTURARNE IL CREPUSCOLO FRA SOTTILI LEMBI DI UN MORTALE PEPLO? VII COLTO È ORA IL FIORE DELLA MORTE SUL CINEREO CAMPO DI GUERRA, LADDOVE GRIGIE NENIE E TRENODIE MOLESTE TENGONO ANCORA INSONNI DI AEDI I CONCITATI VERSI. AI FIGLI DELLE MUSE, L’ARDUO COMPITO DI SOLLEVARE SU UN PIEDISTALLO DI MARMOREA CINTA GL’AUREI DONI A SIMONIDE CARI ALTRESÌ FOSCHI ALL’ASTIOSO PINDARO. QUESTA VOLTA, AI SOLI INTENDITORI IO NON MI RIVOLGO AFFINCHÉ TALE BATTAGLIA, LA MISERIA DEI VINTI RITROVI LUNGO LA VIA DEL CREPUSCOLO PRESSO I CAMPI ELISI, COME BEN SI CONGEGNA PER UN UOMO IL CUI DOLORE AL PARI DEL GIUDICE ELETTO, CASTIGÒ TROIA ALL’OBLIO. 81 VIII UN SUON DI CETRA S’EFFONDE TRA LE PLACIDE MEMBRA DEL QUINTO DRAPPELLO, INORGOGLITOSI COME UN SAURO DI CORINTO COL LUCENTE GARRESE DALLE SCIOLTE TRECCE QUANDO SOVRANO SCALPITA NELLE DISTESE D’UNA VALLE, ONDE, COME CINICO DISPETTO D’UN CRONIDE OLIMPIO, COLUI CHE TRA LE SALE D’AMBRA CHIOME D’ORO SPARGE AL PARI DI PETALI ODOROSI IN UN DÌ DI ONORATA FESTA, DI AMMIREVOLE KELEUSTES VESTE GLI ERMETICI PANNI NELLO SPRONARE CAVIGLIE E PIEDI ALLA MARCIA FORZATA POICHÉ VERSO L’ONORE E LA GLORIA DEI FULGIDI CAMPI VOLGE IL FATO D’UN COLOSSO DELLA VIRTÙ IMMEMORE. IX UN FREMITO, IN DOLCI NOTE AUREE, LA PROPRIA GOETEIA DISCIOGLIE TRA GLI ARTI DI KRITHOS; TANTO EGLI DAL NIDO SI DISTACCA QUALE PREDATORE IN CERCA DI FACILE PREDA; SÌ EGÉMONE, SI PROCLAMA TRA TUTTE LE CREATURE DI ALI ORNATE, VOLTEGGIANDO IN ZEFIRO LO SLANCIATO ACONTIO COME SCABRE GRINFIE NASCOSTE DIETRO UN CESPUGLIO, MA MANTIDE DIVIENE NEL FAGOCITARE DI DUE MASCHI DI PERSIA, IL CUORE E LA TESTA, MENTRE EGLI INABISSA FINO IN FONDO DELL’ELSA IL VIRILE E TESO SCATTO FELINO. CELERE SI TORCE FINCHÉ PROPULSO È IL PROPRIO CARPO VERSO IL ROBUSTO TORACE DEL SECONDO CONTENDENTE: COSÌ, INARCA L’ELLENO, CON IRRUENZA LA FALCE CRUDELE SGANCIANDO DELLA GRANITICA SELCE LE TENACI CORREGGE ALTRESÌ SCARTANDOGLI DI FIANCO SUL LATO PIÙ DEBOLE. AHIMÈ, CONDUCE L’INATTESA PARATA IL MEDO IN SALVO, 82 LADDOVE RECISI SONO I SUOI LUNGHI CAPELLI ONDULATI IN SOTTILISSIMI NODI, STRETTI, QUALE FANTE D’ORIENTE. DI RIMANDO, COSTUI LE GIUNTURE DELLA TESTA DISARMA E CON ESSE QUELLE DEL COLLO IRSUTO, ANCORA PER POCO BEN RIUNITE ALLE DURISSIME VERTEBRE DEL SUO CORPO. TALE BALZO DELLA CELATA DI BRONZO FINANCHE DIVORA L’INTARSIO, SCOLPENDO CON AMPIO GIRO NELLE ORBITE IL VUOTO, A LUNGO POI OBLIANDO LA SCOMODA VISIERA. COME PER CHI VI REGNA, DI SOPRA, IL DORATO VESSILLO DELLE TRE STELLE ARGEADI, TORVO LAMPEGGIA LO XYSTON SULLA RUGGINOSA CORAZZA DELL’INGENUO GUERRIERO. QUESTA È LA FINE DI CHI IL VOLERE DEGLI DÉI SOTTERRA AL PARI D’UNA SPADA RIPOSTA PER TIMORE DELLA FUGA, TRASCURANDO DEI PROPRI COMPAGNI LE DIGIUNE FOSSE. X LA TERZA FALANGE, INELUTTABILE LA DISFATTA SENTENZIA: E PRIMA O DOPO CADONO COME BASTIONI IN FIAMME I CORIACEI LACEDEMONI, LA FORTE VOLONTÀ REGGENDO DI QUELL’EROE CHE AL NEMICO S’ACCOSTA COME IN CHI IL SUSSURRO D’ADE PIÙ NON ALBERGA DA LUNGO TEMPO. A PROCEDERE CON ASTIO, DI TIGRANES, E DEGL’ETIOPI DALLA FOLTA CRINIERA MACULATA, OLTREMODO INSISTENDO CON GLI SCITI D’ASIA DALLE LAME AFGANE E PER ULTIMO D’IDARNE, DALL’IMPONENTE ESERCITO DEGLI ATHÀNATOI, S’INFRANGONO LE SPERANZE CONTRO LE MODESTE DIFESE DI COLORO I QUALI COMPETONO COME MORIBONDI ATLETI IN PRIMA LINEA, ALLA CONQUISTA D’UN SERTO D’OLIVO, GIACCHÉ PIENI DI SANGUE SI LIBRANO DALLE LORO TERGA MISTE AL PERENNE GLOIOS DI ANTICHISSIMI CAMPIONI, 83 COME FANTASMI ERRANTI DALLA MUTA PIETRA TOMBALE, ORA SEMPITERNI PROTESI VERSO UNA SUICIDA SCONFITTA. AHIMÈ, SCIAGURA, DOPO L’INFAME INGANNO D’EFIALTE DEGL’INTREPIDI FOCESI IL TRACOLLO IRREPARABILE DECRETA LA FINE DELLA TREGUA ALTRESÌ DEI CONTI LA TRUCE RESA. NOSTRE SONO LE ARMI: VENITE A PRENDER CON LE MANI CIÒ CHE PER DIRITTO DI NASCITA NON V’APPARTIENE. CODESTO IL CANTO DI GUERRA CHE DAI CAMPI S’INNALZA LUNGO LE TENDE VUOTE CHE PER MOLTO TEMPO ACCOLSERO DI TRUPPE DECIMATE I PIÙ INTIMI E SPAVENTOSI INCUBI. SOLO L’ASPRO CLANGORE D’UN GIAVELLOTTO A INFIAMMAR UN BERSAGLIO CHE TRABOCCA DI ATROCE VENDETTA; COSÌ VIEN CINTA DI BRONZO L’IMPALLIDITA PETTORINA ARGIVA DAL TUONO DI COLORO CHE IMPERITURI FULMINI E SAETTE ELOGIANO PRESSO LE FUCINE DI EFESTO AL PARI DI ZEUS; ALLORCHÉ, CODESTO FRAGORE, DAI SUOI STRIDULI BARATRI L’HOPLON GLORIOSO OSSIDA TRA CADAVERI E VILI DEFUNTI. ADESSO, NULLA PUÒ DI TEMISTOCLES IL MURO DI LEGNO POICHÉ OLTRE LE CREPE DEL MONTE ETA, LE NAVI VELOCI INTINTE NEL SANGUE D’OGNI LORO MARINAIO, OR PRESTO, VOLGONO ALLE SIRENE L’ONERE D’UN TRISTE CORDOGLIO: NEMMENO D’EURITO CHE PRIVO DEGL’OCCHI IMPUGNA BEN TENACE L’ARMA CON L’AIUTO DEI SUOI FEDELI ILOTI, L’ONORE È SALVO COME PER ARISTODEMO, IL DISERTORE. XI SU QUELLE VETTE, TRAPASSA IL VENTO I POSSENTI SCUDI DI OGNI SPARTIATE CON MANSUETI E FELPATI SCIABORDII COME QUANDO DELLE BIONDE SIRENE L’IPNOTICO CANTO AMMALÌA LE MENTI INTORPIDITE E OGNI ANIMA DEBOLE; 84 ULULANO LE CONTINUE RAFFICHE AGLI UOMINI NARRANDO CINICHE LEGGENDE, TACITI SOSPIRI E VANE PROMESSE: E BENCHÉ EOLO DENUDI DEL MARE LE TACITURNE ONDE DEL TRASPARENTE CHITONE DI TEMPESTOSO DISACCORDO, POSEIDON, TRITOGENO, L’EBBRO CARRO QUADRIGO SCUOTE TRAINATO COL VIGOR DELL’AUREO CRINE E IL PASSO DECISO ERUTTANDO FIOTTI E ZAMPILLI A MO’ DI PUNGENTI DARDI ALTRESÌ FERENDO DEI RUGGINOSI GAMBALI LE OSSA ROTTE. DOPO, PRENDONO FORMA I FLUTTI DI CHIMERICHE BESTIE CHI DI MITICHE IDRE E CHI DI ORRIBILI DRAGHI, MENTRE INGHIOTTITE VENGONO LE BELVE, SENZA ALCUN RIGUARDO POI DALLE LIVIDE SPUME ALBINE D’ENOSIGEA SENTENZA: COME DELICATA E FINISSIMA CENERE, LENTA, SI DEPONE SULLE LORO CORAZZE LA SINGOLA STILLA, ERTA VATICINANDO L’AMATO LUTTO TRA LE BRACCIA D’AFRODITE CARO A MOLTI. XII PONE UNA CORONA D’ALLORO SULLA FRONTE DEL VALOROSO CAPO, COLEI CHE IN TRITONIO NE HA SUA MIRABILE SEDE LADDOVE, DEA GUERRIERA, DI PERTICA ED EGIDA ARMATA L’INTERA ISOLA RIVOLTA AL DI SOPRA DELLA FROTTA LÀCONE AL PARI DI ENCELADO, GIGANTE, DALL’INFELICE VENTURA, LANCIANDOVI ADDOSSO DELLA SIKANIA LE FERTILI COSTE. SCORTICA FINANCHE AL PARI DI PALLANTE, ALTERO MOSTRO DI INAUDITE PROPORZIONI, QUEI FRANGIBILI EMBLEMI MUTANDO DELLE SORTI D’UNA BATTAGLIA LA SVIATA ROTTA. ORSÙ, DI EN!ALIOS ACCOGLIE LEI, L’INUMANO RESPONSO MENTRE EGLI, DELLA PROPRIA RIVINCITA PIÙ CHE TRONFIO SU UNO SCOGLIO S’ADAGIA CON QUATTRO LUCIDI CORSIERI; 85 XIII A TAL PUNTO LE FIBULE SCIOGLIE CON TUMULTUOSO SFORZO SULLA FOLLA INFEROCITA CHE DI QUATTRO NASTRI DI CUOIO SOLO DUE TUONANO AL RICHIAMO DI MALIGNA TEMPESTA. TESE ALTRESÌ RITTE DI KONABOS SONO LE ADUSTE FROGE SUL COLLO DEI LÀCONI, ALLORCHÉ PHLOGOS, LA FIAMMA, CON ACCESE BRACI, NE INFUOCA GL’INCONTROLLATI ARDORI. GIUNTA ORAMAI È LA SFIDA TRA I DUE DESTINI IMPERVI: XIV E COSÌ ALLA FINE, PASSO DOPO PASSO, DELLE TERMOPILI VACILLANO LE CALDE PORTE SOTTO IL PESO DI INCLITI EROI DAI TALLONI TRAFITTI E IL VOLTO INGIURIATO DALLA TORBA. FIN DALLA LORO NASCITA, IN BALIA DEL FREDDO E DEI LUPI FAMELICI, TRA LE GELIDE PENDICI DEL MONTE TAIGETO, OVE HAN COMBATTUTO GLORIOSI QUEI BRANCHI, BEN NOTI AD ARTEMIDE NEL CONSUMARNE SOPRA IL DIVINO ALTARE L’ATTESO PASTO, DI FRUSTE DIGIUNO E D’INIQUO RANCORE SI DISPERDONO LIBERI GLI IRENI COME L’ARDENTE BRINA. IVI, SDRAIATA PER TERRA, GIACE QUELLA CONVULSA LANCIA MENTRE S’ACCORCIA PER ULTIMO IL TENDINE DEL POLSO ORA SEDOTTO DALLA STANCHEZZA D’UN CONCLUSO SCONTRO SÌ IN SILENZIO, SU UN BIANCO TALAMO DI FINE GHIAIA. L’ARTO SINISTRO AVVOLTO GREVE ALLA PODEROSA CINGHIA SI FLETTE IN DIREZIONE CONTRARIA, AL MUSO DISVELANDO L’ESTREMITÀ DEL GOMITO QUALE MANOVRA TEMERARIA, IN PIEDI RIMANENDONE, SOLTANTO IL LONGILINEO FULCRO. MA A CORONAR TALE FINE, DEL PEPLO DI RUBICONDA TINTA DOMA UNA PIEGA OLTRE IL FEMORE QUELLO STATO ASSORTO CHE PURO SCREZIA DEL VISO D’UNA NAIADE L’ENFIE GOTE 86 COME NINFA DEI BOSCHI CHE SU UN GIACIGLIO DI FOGLIE ARMONIOSE, LAIDA S’ADAGIA IN STRAORDINARIO INCANTO NEL SEDURRE DI UN POVERO EFEBO LE ILLUSORIE SMANIE. È COSÌ, FORSE, L’ILLUSIONE DI QUESTA SOLENNE VITTORIA? XV PIANGONO DEGLI SPARTANI TUTTI, L’IMMINENTE ARRESTO, MA ANCOR COME VIVIDA FIAMMA, RIMANE ALTO IL GRIDO CACCIATO DAL PETTO INSIEME ALL’ISPIDA CAPIGLIATURA DAL MANTO BRUNO DI COLUI CHE LA COLPA TANTO BRAMA. OLTREMODO CREPITA UN FIL DI LAMA AL DI LÀ DEL CRANIO CONTRARIO, SQUARCIANDO D’UNA COTTA LA FIERA MAGLIA. È DI LEONIDA LA CRUENTA FERITA, CROSTA DOPO CROSTA, NELL’ACCOGLIER ESANGUE, D’UN “RE” IL COLPO FERALE; RESISTE CON CAVIGLIE ADUNCHE, PIANTATE AL TERRENO MA LA LINGUA MORDENDO, EBBRA DI VERMIGLI GRUMI, COME EDERA AVVINTA AL NUDO TRONCO D’UNA QUERCIA NEL MOSTRARE INSOLENTE L’ADDOME ALL’EMPIA LANCIA, RUGGISCE DEL LEONE DI SPARTA, IL DECISIVO TRAPASSO AI SUOI CARI FRATELLI D’INCESSANTE ED ETERNA DISPUTA PRESAGENDO DELLA PROPRIA CITTÀ LA PERPETUA NOMEA. XVI NEL SUO RISOLUTO ADDIO, A CODESTA TERRA SELVAGGIA, COME L’APOXIOMENOS CHE CAUTO LO STRIGILE INEBRIA FINANCHE SULLA PROPRIA CARNE ANCOR PIÙ INDEBOLITA DALL’OLIMPICO SFORZO NELLA RICONQUISTA DELLA META, 87 PIOMBANO GIÙ CROSTE DI RUGGINE DAL SUO NUDO VELLO PRIA CHE DI LINFA PURPUREA SI NUTRA OGNI LIVIDO FIORE DEPOSTO SU QUELLA PILA DI MORTI CHE SOLO ATTENDONO DELLA FINE IL CONSOLATORIO CANTO DEL FIGLIO D’APOLLO. 88 E N F I A L O 89 90 Carrothos aveva terminato da poco la propria composizione, quando suggellò la fine con un secco colpo di tosse. Teneva ancora la bocca coperta con la mano sinistra, arrestando la scia di un sottile rivolo di sangue; con l’altra premeva sotto il costato nell’atto di tamponare una ferita apparente, come provocata da una freccia. “Questo era il potere della grande Musa, il potere di rendere vivo qualsiasi pensiero creativo, qualsiasi verso essi avessero composto l’avrebbero vissuto come in un reale evento” – pensò tra sé, il giovane aedo. Melesigenes fissò ancora per pochi minuti lo spartano, poi tornò con la mente al successivo cantore. Questa volta era il turno di Enfialo: un efebo dell’Elide, grande guerriero e valente atleta nella disciplina della biga a due. Il suo amore per i cavalli era noto a tutti i componenti del gruppo. Soprattutto il suo stile ricordava molto quello dei poeti dell’epinicia. Melesigenes lo vide osservare il Cavallo di Legno, con sguardo attento, mentre il volto del giovane via via si corrugava nel definire sempre più soddisfazione e nello stesso tempo determinazione. Con certezza, quella figura aveva risvegliato in lui l’ispirazione tanto attesa. Improvvisamente, senza alcun preavviso, il cantore della terra di Olimpia iniziò a parlare ad alta voce, mantenendo fisso lo sguardo sulla struttura equina: “Oltre un polveroso vallo, ai confini dell’Alfeo, si erge la terra rossa come bruma color del sangue; avvolte tra le sue propaggini, rombi di tuono e saette nelle dirette figure di fruste veloci. Cavalli azzoppati, la cui schiuma fortifica e finanche nutre l’intera pista, nell’esaurirsi per la fatica di una “guerra” che si combatte con i carri e la perizia del proprio auriga. Uno scontro che oltrepassa i limiti mortali nell’aggirare la meta, ben dodici volte, sconfiggendo gli spiriti maligni che la abitano e i propri avversari su un campo di battaglia senza pari. È codesto il Dodekadromos, la gara col tiro a quattro che infiamma gli animi dei più valorosi atleti come agguerriti opliti in cerca della sempiterna gloria dispersa fra gli scudi e i corpi del proprio nemico. 91 L’Ippodromo si tinge del sangue di coloro che vanno incontro alla sconfitta e finanche la luce del Sole s’appresta a lasciar per sempre il volto del condannato all’oblio, rivolto sul terreno mentre morde la polvere. Cosparso di quella polvere, a guisa di cenere, è anche l’elmo del guerriero sofferente, poiché per lui solo vergogna e dimentica solitudine l’aureo dono progettato dagli dèi contrari. Spezzata è la sua flessibile lancia dai frenetici zoccoli dei cavalli da guerra, calpestato il corpo al pari del proprio onore, tumefatte le mani e i polsi da ruote senza rostri ma ancor più taglienti, per l’anima, della stessa spada quando l’avversario conquista la vittoria per primo”. Enfialo allora si chinò per terra e prese dalla sacca un nastro rosso. Lo strinse saldamente alla fronte, come si confaceva ai vincitori delle gare equestri, e subito dopo afferrò la sua lira. Melesigenes intuì che era il momento di sferzare nuovamente il tamburo. 92 D ODEKA DROM OS TARDO, SUO AGGIOGA IL SERENO DRAPPEGGIO L'AURIGA VALENTE, OLTRE UNA META LONTANA D'ACUTO TERRORE ANCOR PIÙ D'AMMANSITA GLORIA, OGNIQUALVOLTA, SCIOLTE LE BRIGLIE, ALL'ARIA DONA SUDORE, POLVERE E TENERA SABBIA ALTRESÌ MORSA TRA I DOCILI ED INDOMITI SPALTI DI UN IPPODROMO OVE FUNESTI, GLI SPIRITI MALIGNI TUTTI AVVELENANO DI MIRTILO, NOBILE AUTOMEDONTE, L'EREDITÀ CRUDELE. TARASSIPPO, DEI CAVALLI PIÙ CHE TEMIBILE ORRORE, EGLI È INVOCATO TRA LODI E CANTI DI POETI AGONALI PERCHÉ LA PROPRIA TERRA MAI SI VOLGA E SI DESTI NEL LASCIARE IMPUNITI COLORO CHE ASPRA CONTESA AD ENOMAO MOSSERO PER MAN DELLA PROPRIA FIGLIA. ORA, CIRCONFUSO DALL'ONDA, IL TEMIBILE SCOGLIO CON DODICI GIRI AVVINTO ALTRESÌ DI BAVA CIRCUÌTO DAI PRODI IPPOCAMPI NELLA SUA PIÙ TETRA TEMPESTA AL PARI DI SPUMEGGIANTI CRESTE DI NERO CORALLO, BENEVOLO, SCUOTE LE PLACIDE MEMBRA E LA VEGLIA DEI CAVALLI SPARTANI FINANCHE PROVATI NEL CORPO E NELL'AMOR DI PATRIA, TRA FIERE LUSINGHE ED ELOGI DI COLORO CHE IL NON OBLIO, SÌ A LUNGO VENERANO CON AUREE PAROLE E CASTI DONI DI MUSE ELICONIE, PERCHÉ DI OGNI SINGOLO ATLETA, LENTO SI SFAMI IL GLORIOSO DIGIUNO TRA I FASTI DI UN COMPLICE SERTO D'OLIVO, DI APIO FORSE ANCOR DI MIRTO PIÙ AUDACE. CON ME NON SI ACCANISCA ALLORA, IL DIVO CASTORE, DI TEMPESTE SUPERBO PACIERE, A VOLTE PIÙ VORACE NELL'INNALZAR TRA POLVEROSI TURBINI E PIETRE ROSSE I TIMORI DI OGNI CITTÀ GRECA, QUANDO SUL PODIO IL PROPRIO CAMPIONE O ALCUNA BESTIA S'AZZOPPA, 93 PERCHÉ PIÙ NERO ANCORA, IL VESSILLO DI UNA GARA AL DI SOPRA SI ERGE DEL GARRESE DEL FULVO AREION D'HERACLES CAVALCATURA FIDATA ALTRESÌ COMPAGNO DI GUERRA, O DI XANTO, DEVOTA GUIDA D'ACHILLE. CONTRATTO È IL MUSCOLO E LA MANDIBOLA POSSENTE DEL CAVALLO DI PELOPION, DAL VITTORIOSO PASSATO, QUANDO LA META DA VICINO AGOGNA COME UN DIO GRECO, GELOSO E D'INVIDIA RICOLMO, CONTRO CIÒ CHE OGNI MORTALE, NEMICO ETERNO, REO POSSIEDE PIÙ D'OGNI ALTRA COSA SPLENDA SULLE ALTE CIME. CONTRATTA È LA REDINE CHE LUNGAMENTE AVESTI DA POSEIDONE, DI TUTTI GL'OLIMPI FIERO SCUOTITORE DI TERRE E DI RIVI TRA I BIANCHI RECINTI DI TETI; COSÌ, A LUNGO DEL DIO DEL MARE L'IRA NON SI PLACA TRA PIEDI DI BRONZO ED AUREE CRINIERE, PIÙ FOLTE, DEI PROPRI DESTRIERI, QUANDO ALL'ONDA SUSSURRA DI OGNI CREATURA MARINA IL CONCITATO PASSO. E A TALE RICHIAMO COME ALITO DI OSCURA TENEBRA EMERGE E S'INNALZA LUNGO QUEI CAMPI OSSIDATI DALL'ODORE DI ARRUGGINITI SCUDI E SOLIDE LANCE, LO SPIRITO DI SEIO, ALQUANTO TEMIBILE CREATURA DI MOLE MAI UDITA, CON INCEDERE FIERO E TRUCE, E MANTO PURPUREO ALTRESÌ SPLENDIDA CRINIERA, NEL MORDERE FERACE DELL'EROE IMBELLE I FIANCHI. SOTTO GLI SFERZANTI COLPI DI UN MORSO BEN RESO, DAPPRIMA, LEVASI LA CINGHIA DA SOTTO IL CARRO FINCHÉ DELLA PROPRIA RUOTA IL DISTACCO FUGACE PRESTO, S'INSINUI E SI ELEVI TRA I SOLCHI DELLA TERRA COME ARATRO AVVINTO ALLO SGUARDO DI UN'AQUILA, PERCHÉ MAI DI GORDIA, IL NODO SEMPRE STRETTO SI DISCIOLGA ATTRAVERSO PROFEZIE ED ILLUSIONI NELL’ACCLAMARE L’ATLETA, RE PER UN SOLO GIORNO. 94 PER UN SOLO ATTIMO, IL MUSO AL DOLORE SI TORCE E QUANTUNQUE LO ZOCCOLO, ADUSTO S'INFIAMMI NEL DOPPIARE UNA META CHE IL VOLO NON ASSICURA CON CHIARA TENACIA A CHI LE ALI TROPPO INNALZA COME ICARO SPERDUTO TRA GL'AMPI FASCI RADIOSI DI UNA GLORIA A LUI SEMPITERNA CONVULSA, COSÌ CON GRANDE CORAGGIO, TRA MITO E LEGGENDA, AL PARI DI ANTILOCO, E DI NESTORE SUO PADRE, MANEGGIA L'ESPERTO AURIGA I SUOI TRE CAMPIONI NELL'AGGIRARE L'ULTIMA SPONDA DI CODESTO FIUME IN PIENA, NEL RICORDO DI CRISOPELEA ARCADE. MA, AL VOLGERE DI QUELL’ULTIMO STADIO EQUESTRE OVE LIMPIDO SI DISVELA PER TUTTI IL FATO AVVERSO, ALLA SINISTRA DEL CARRO, BIFIDA LA VERGA FURENTE PRESTO S'ABBATTE SUL DORSO RECLINO COME SAETTA DEL CAVALLO UDENDO I SORDI SCALPITII E MUTI NITRITI, MENTRE AL VALLO, IL FUOCO DI UN'OLIMPICA VITTORIA ERUTTA E FLUIDO S'INCENDIA COME FIUME FLUENDO NELLE FOSSE DEL BUIO TARTARO, CICLICO NEL RAVVIVARE DEI MORTI L'INSPERATO RITORNO A QUELLA LUCE FIOCA CHE I CANTORI ALL'OMBRA, COME ORFEO CONDANNA; DEL RESTO, AL SOLENNE ATLETA PIÙ NULLA È DOVUTO QUAND'EGLI SUL CAMPO DI GUERRA PER SEMPRE GIACE DISTESO, CON IL CIMIERO DA UN FIL DI LAMA TRAFITTO, POICHÉ DOPO LA CADUTA, INELUTTABILE S'APPRESTA IL SOLE A SPARIRE DAL VOLTO DI COLUI CHE L’ECCESSIVA VERGOGNA CONSUMA TRA I FANTASMI DI UNA VILE SCONFITTA. 95 96 E NFIALO I 97 K A R O S 98 L’enfasi di quella disciplina olimpica aveva mantenuto Enfialo sveglio e ancor più determinato. Finito di stropicciarsi gli occhi, nel gesto di togliere la polvere residua innalzata dall’illusoria corsa dei cavalli, il suo sguardo si mantenne fisso oltre i purpurei nembi dell’orizzonte, pronto a forgiare una nuova imminente composizione. Melesigenes prese nuovamente posizione vicino al tamburo. Era così giunto il momento di Enfialo, il quale tuonò con la stessa fierezza della precedente composizione ma che lasciava presupporre uno stile più fluido, diverso dal solito. Qualcosa di straordinario si preannunciava in quelle parole che stavano per essere proferite come prologo, addirittura fondendo tra loro due temi distinti ma ben simili per forza drammatica. Un’alterigia che ben si confaceva a un atleta olimpico dopo la vittoria: “Morde la polvere il giovane atleta al pari di quell’oplita che, sconfitto in guerra, termina la propria “battaglia” disteso col volto per terra; e il gymnetes si libra in volo durante la disciplina del salto in lungo, con le sue ali di pietra, agognando più d’ogni altro quella caduta che lo relegherà, fino ai tempi futuri, fra i grandi eroi. Così l’oplita ottiene la sempiterna gloria nel cadere sul campo di battaglia”. 99 100 A E PENETO , VINC ITORE DEL LEVA LE CINGHIE AI SUOI POLSI DOLENTI MADIDI APPENA NEL LIBRARSI IN VOLO L’INGENUO IKAROS, COME IL PUGILE STANCO SI LIBERA DAL GIOGO DELLE BRUTALI FORMICHE NELL’AVERE CONDANNATO IL PROPRIO AVVERSARIO A UNA NUOVA PATRIA OVE LA VIRTÙ PIÙ NON DIMORA, COME DELLO STANCO ATLETA PLACASI IL GLOIOS LUCENTE SUL SUO ROBUSTO AVAMBRACCIO NEL RAGGIUNGERE ALTE VETTE. SPICCA IL GRAN SALTO DAI BEI MONTI CRETESI, UN COLPO DI ALA E IL SUO FATO SI ARRESTA FRA GRIGIE OMBRE COSÌ COME IN OGNI ATHLON LA GLORIA, LENTA INDUGIA FRA LE SABBIOSE PIEGHE DI UNO STADIO INSORTO. ALTO SI ELEVA EPENETO FRA LE MOLTE CREATURE D'AMPIE ALI ADORNE, DISPIEGANDO LE ALTERE IN MAESTOSA STRETTA, FRA UNA BATTUTA E L’ALTRA, COME COLUI CHE SOLCA LE OLIMPICHE FRONTIERE NELLE VESTI DI UN’AQUILA; POICHÉ RATTO È IL SUCCESSO AL PARI DI GANIMEDE, SERVO, E DIVIN COPPIERE DEGLI DÈI, NELL’OTTENERE DI EBE L’INVIDIA 101 S ALTO IN LUN GO E ALLA STESSA STREGUA, DEL VINTO, L’AMOR NON CORRISPOSTO: PAURA SUL NERO VOLTO DI OGNI PADRE AL PARI DI DEDALO, IL CUI INGEGNO INFUOCA D’EFESTO L’ARDENTE RANCORE, MA AVVERANDO DI NAUCRATE L’INFAUSTO ANNUNCIO. LIEVE SI SCIOGLIE SUL PROPRIO CORPO QUEL COSPARSO UNGUENTO NELLA FORMA DI CERA D’API COME UN ATLETA IN FASCE, IL QUALE LO STRIGILE MANEGGIA AL PARI D’UNA RUGGENTE SPADA, NELLO SCONFIGGERE DI SE STESSO TENEBRE E IRRISOLTI INDUGI. È COSÌ CHE DEL VINCITORE PROSSIMO ALLA META QUALE RECINTO DI SABBIA NELLA FIGURA DELLO SKAMMA PIÙ NON VIENE CINTA LA TESTA CON IL MIRTO E L'APIO FRESCO, POICHÉ APTERO È IL TRIONFO DI UN FALLACE TRAGUARDO PER COLORO CHE INSEGUONO DI UN’OBLIATA SCIA CAMPESTRE L’IMMINENTE APPRODO. SOLO UN TONFO D'ALI, AL DI LÀ DEL BATER ALBERGA FRA NUVOLE DAL VERMIGLIO DRAPPEGGIO, COME QUANDO A UN NEMICO FINANCHE SI LANCIA L’ASSEDIO OLTRE I FASCI DEL TRAMONTO: AFFAMATO È QUEL BECCO DI RAPACE MORTALE, ONDE LE PROFONDITÀ DISVELA DI TAL MONDO NASCOSTO FRA I BIANCHI SCRIGNI 102 D’UN OLIMPICO GIACIGLIO, COPRENDO IL CORRIDORE DI ETERNO LA DISTANZA; PROPRIO DI QUELLA VOLTA CELESTE, EGLI SCORGE OGNI LIMITE INNALZANDO L’UMANA CREATURA AL RANGO D'IMMORTALE. MA L'ECCESSO DI SÉ LA PROPRIA ANIMA BRUCIA AL PARI DI LIVREE ORNATE DALLE FIAMME, POICHÉ OLTRE QUEL SOLE CHE APPENA SCALDA I RAMI DEL BIANCO OLEASTRO, SI PLACARANO DI FETONTE LE TESE MEMBRANE, SEMPRE PIÙ FITTE COME RAGGI DI LUCE CONSUMATE FRA I NEMBI; CADONO DUNQUE LE PIUME DA UN CIELO VARIOPINTO NELL’ATTENDER DEL NEMICO LA LUNGIMIRANTE RESA. TRENODICO QUEL LUTTO FRA CREATURE D'AZZURRO, PAGHE DEL CADUCO SILENZIO. DI NIKE, LE CARTILAGINI SONO SOSPESE IN VOLO FRA UNA NIVEA BRUMA CHE LO STESSO AIMOPHOROS DIRADA CON FAR DI CHI LA META PIÙ NON DISCERNE OLTRE POLVEROSI VALLI QUALI ATONI CIMITERI PIEN DI CARCASSE. TACITURNA LA CADUTA TRA LE BRACCIA DI NINFE DAL NUDO VELLO, PER IL FIGLIO DI COLUI CHE UN TORO ALBINO FINANCHE ACCORDÒ 103 ALLA DOLCE PASIFAE. TACITURNA LA CADUTA SU UN NUDO TERRENO DI CENERE ADORNO PER COLUI CHE ANCORA LA SETE DI POTERE E FAMA INCENDIA NELLE CAVITÀ D’UN AVERNO PROFONDO; MA ALTRESÌ MIOPE IL SOLE D'ICARO FINANCHE SCOVA TRA QUEI FITTI FOGLIAMI LE SUE MEMBRA SPIEGATE, COME IL RAGGIO DI LUCE D’UNA SCONFITTA ILLUMINA LE SUE TINTE ABISSALI CON UN PUBBLICO PLAUSO. DI OGNI EFEBO IN GARA TALE VOLTO S'ADOMBRA NEL DUPLICE RIFLESSO D'UN LAGO DI CUI MUSE FURONO CIECHE GUARDIANE; COSÌ, ALLA PARI, D’UN ATLETA L’ANIMO S’ATTARDA NEL GRIGIO RIVERBERO DI QUELLO STESSO PLAUSO LE CUI NOTE CITEREE PIÙ NON APPARTENGONO A UN MELODICO STRUMENTO, BENSÌ D’UN LUTTO RIECHEGGIA LA SCIAGURATA ELEGIA FUNESTA. 104 E T E O C L E A N E M O I 105 106 Eteocle stava ancora seduto accanto ad Enfialo, composto e in silenzio, ma quando il giovane di Elide terminò la seconda composizione, lo stato di eccitazione del cantore miceneo, prossimo al turno, divenne così tangibile da non passare più inosservato: i pollici callosi, usurati dal tempo, continuavano a ruotare in una frenetica danza mentre i denti s’affilavano nell’aria in un morso perenne. Il guerriero di Micene era un marinaio di grande esperienza poiché aveva partecipato a molte guerre in mare aperto. Questo lo rendeva una guida sicura per l’intero equipaggio della Promachos ma, in particolar modo, un punto di riferimento per i propri compagni di canto. Soprattutto il carattere deciso e il grande coraggio lo facevano apparire agli occhi dei Polemadontes come un eroe al pari di Ulisse. Giunto finalmente il turno di narrazione, Eteocle, a differenza degli altri, prese più tempo per sé nella fase d’improvvisazione. Si strinse così nelle proprie gambe, poggiando il mento sulle ginocchia e dopo un poco aggiunse altra legna al crepitante fuoco finché le fiamme, come per magia, proiettarono un’accecante maschera sul suo volto. Lo sguardo lasciò intendere uno stato di placida riflessione. Passarono almeno dieci minuti, quando all’improvviso Eteocle proferì parola con il tono sostenuto di un capitano che impartisce gli ordini all’equipaggio, – “Non una pleiade di navi da guerra e vessilli ostili nell’annunciare un grande scontro, ma una semplice imbarcazione che reca il nome di un sacerdote troiano, Laocoonte per l’appunto e un eroe a ravvivare degli dèi l’odio avverso. È la storia d’un satiro danzante di nome Chelide, il quale, lasciate le terre di Arcadia, si spinge oltre l’Egeo in una perigliosa avventura; qui, ahimè, egli non incontra il favore dell’Olimpo bensì l’ira di Poseidone; ricordi troppo cocenti e angusti si celano in quella polena che l’imbarcazione ostenta con presuntuosa fierezza, sfidando persino le leggi del mare e i suoi pericoli al pari dell’omonimo sacerdote troiano che offese la divinità d’Apollo Timbreo. Così, “colui che scuote la terra”, scaglia contro il satiro 107 una mostruosa creatura marina, perché la sua rotta diverga, una volta per tutte, presso le coste di Cariddi”. 108 PARTE I. LA PARTENZA PARTE II. DUPLICE DESTINO PARTE III. INVOCAZIONE A CASTORE PARTE IV. LA POLENA E I SERPENTI D’ACQUA PARTE V. L’IDRA ASSESTA IL COLPO PARTE VI. LA TEMPESTA – BIANCHI FLUTTI PARTE VII. LA TEMPESTA – NERE ONDE PARTE VIII. LA TEMPESTA - CASTORE PARTE IX. L’APPRODO 109 110 L A P ARTENZA PARTE UNO COLUI CHE DI UN’ONDA EGEA IL FLUTTO CADENZA SUL LIMITE SABBIOSO DI COSTE STRANIERE, VOLGE IRIDATE ALLE SPONDE DI ARGO IL CARRO QUADRIGO DAI POSSENTI CAVALLI, TRAINATO COL VIGOR DELL’AUREO CRINE E IL PASSO DI BRONZO; POICHÉ ANCORA PER ZAMPILLO INFAUSTO, COLUI CHE DI UN SEMPLICE FIOTTO L’ODORE DELLO IONIO OSSERVA IRACONDO, LE DUNE AMBRATE SOLCA CON QUEL TAURICO ARDORE CHE I CONFINI NON TACE DI UN’ISOLA, FIN QUANDO DI UN GIOVANE ACHEO, LA ROTTA PERDURA. SEDURLA PUOI, LA NAVE, DAL PROSPEROSO ED EBBRO MANTO CON IL SUDORE E CON LA CETRA CON L’ARDORE E L’INCANTO, FINCHÉ LA TENERA LIGHEA, NINFA DALLE PIUME IPERBOREE, ALLE SUE BIANCHE CORDE VOCALI ANNODA IL MESTO SILENZIO. 111 D UPLIC E D ESTIN O PARTE DUE COSÌ COME ODISSEO, ALL’ALBERO MAESTRO VIEN CINTO L’ORGOGLIO D’OGNI SINGOLO MARINAIO DA COLORO I QUALI DI UNA COMUNE PATRIA CONDIVISERO IL NUDO GERMOGLIO, MENTRE GIÙ CADE LA CHIGLIA E LA LIRA MORTALE NELLO SPERDUTO RIFLESSO DI UN’ORFICA SPUMA; NELLE LORO ORECCHIE ADESSO IL TUONO FRASTORNA, ADAGIATE SU UN LEMBO DI TERRA OVE ARTEMIDE AGROTÉRA LA SOLITARIA DELO CONSOLA, POICHÉ LA DISFATTA AVVERSA DI LATONA PER NON AVERE DI DUE GEMELLI CONCESSO IL CAMMINO ALATO. 112 I NVOCAZIONE DI C ASTORE PARTE TRE ALTRETTANTO, IL PINGUE SOFFIO DI ZEFIRO GENTILE SOSPINGE DEL DOMITO LEGNO E DI QUEL MARMO DI DUPLICE E SOFFERTA PROLE, L'OSTINATA AUDACIA; E BENCHÉ EOLO, I MILLE VOLTI INCITI DELLA TEMPESTA FECONDANDO DEI SUOI CARI FIGLI LE ENFIE GOTE, E ANCORA ALLENTI D'OGNI PRUA I RAMI NERVOSI, AL CIECO CASTORE, UN ELEGIACO CANTO INVOCA IL FIERO KELEUSTES DALLE MONODICHE CORDE STRINGATE APPENA, PERCHÉ NAUFRAGHI L'ULTIMA VELA IN UN LUNGIMIRANTE MARE OVE SCYLLA E CARIDDI, ASPERSERO AD UNO STRETTO IL LORO ETERNO AMORE. S'INNALZANO, COSÌ, STRANE SERPI ALL'ALBERO MAESTRO DI CHELIDE COCENDO L'IMPETUOSA FURIA NEL TACERE D'OGNI VELO, LIEVEMENTE FERITO, IL MUTO SOSPIRO. 113 L A P OLENA E I S ERPEN TI D ’ ACQUA PARTE QUARTA CHIUSA DI LAOCOONTE LA TREPIDA BOCCA ORMEGGIA AL DISCINTO SCOGLIO DI MARE ALTRESÌ SPIETATO IN CORPO TRA PROFONDI DECLIVI E BUIE STRETTE ABISSALI, POICHÉ D'OGNI LACERA VELA EGEA FINANCHE SI PLACHI LA CAVITÀ RIGONFIA E LA SOMMITÀ DISTORTA. PIÙ IN ALTO ANCORA DELLO STESSO CIELO BLU, LA PRUA CON TRAVI OSSUTE, LA PRIMA DI CODESTE SEI SPIRE, EGLI SCORGE, TRA LUNGHE E ROBUSTE BRACCIA NUDE; SVUOTANSI ORA DI CODESTA POLENA I FRAGILI POLMONI D'ACQUA RICOLMI, FINCHÉ NODOSE LE PERFIDE SERPI AVVINTE AI PROPRI PUGNI IN TRIPLICE MORSA, GRAVIDE, SI QUIETINO AL ROTEARE DELL'ULTIMA SPIRA. CHI POTRÀ ALLORA DELL'INGENUA E VILE ANDROMEDA PER LA QUALE L'ODIO DI TETI LA SUA VITA TANTO SOTTERRA NEI MEANDRI DI UNA SPIAGGIA DELLA NOMEA DI IOPPE, E DI ACANTÌLLIDE SPINOSA I CUI VASTI CAMPI INCOLTI GLORIFICANO TUTTORA FIORI DALLE PIEGHE CORINZIE, ARRESTARE DI TÌMBREO ED ANTIFATE L'ATTESO DESTINO? COSÌ, FRONTEGGIA IL MUSCOLO E DI MARMO L'ADDOME GLI ZAMPILLI CON VENEFICA FIAMMA, DA ARES RADIATI COME TENUI STELLE AL SORGERE DELLA PROSSIMA ALBA, MENTRE CONSOLA D'OGNI MORTALE LE VANE ILLUSIONI DI UN RITORNO CHE PIÙ NON UDRÀ LE GRIDA PATERNE. DEI SUOI DUE FIGLI IL TETRO RICORDO, ORA S'ARRESTA FRA INDOMITI FLUTTI GRIGI, INTREPIDI E, SÌ, RITORTI 114 NELLE SCIOLTE FIGURE ETEREE DI CARIBEA E PORCETE, INFAUSTE CREATURE ALTRESÌ ACQUATICHE CHIMERE. STRETTO È IL LORO MORSO E GELIDO IL CAPPIO AL COLLO PRESTO RAPPRESOSI COME ARDENTE CROSTA DI SALE SU UNA FERITA APERTA APPENA CON CINICO ODIO QUANDO D’UN NEMICO LA MORTE, CELERE, S’AGOGNA. CINGESI AL SUO LATO DESTRO E AL SINISTRO ANCORA AL VOLTO LA SERPE, POICHÉ RATTO È DI OGNI TENDINE ED OSSO, A LUNGO L'IMPAREGGIABILE SUO TORPORE. 115 L’I DRA A SSESTA IL C OLPO PARTE QUINTA MA AHIMÈ, UNA SCULTOREA POLENA, CON LA SUA BOCCA QUASI SOCCHIUSA A VINCERE DELL'ODIO E DEL TORMENTO L’INSALUBRE COLPA, AL PROPRIO DESTINO, LENTO, SI PIEGA. ANCOR PIÙ INARCA E FINANCHE VOLGE DELLA QUINTA SPIRA IL CAUDATO ACULEO CODESTA IDRA DI TRITOGENA TEMPRA, FINCHÉ DI UN SATIRO IRACONDO VACILLI L'ADUSTO ZOCCOLO OLTRE IL TIMONE CHE RAMINGO, IVI, SQUASSA L'ARCADICA SPERANZA NEL RITROVARE, PRESTO, L'INATTESA TERRAFERMA. PROPRIO OLTRE QUELLE ASSI DI FRADICIO LEGNO, CONSUNTO TRA L'AMARA RUGGINE DI STORTE VITI, SOSPESE SUL MARE COME GABBIANI ALLA RICERCA DI UN'ISOLA MOLTO LONTANA, ECCO CHE BIFIDA LA LINGUA, TRA NIVEE E FUNESTE SCINTILLE INNALZATESI DALLA FURIA DI COLUI IL QUALE CON EGÌOCO ODIO SENTENZIA DI TUTTI I MARI PROFONDI, LA PLACIDA QUIETE, TEMPESTIVA ALTRESÌ COLLERICA FOMENTA I VENTI NEMICI NEL DIRETTO SQUARCIO D'UNA VELA MAESTRA, ADAGIATA ADESSO SUL CERULEO PEPLO DI QUEL MARE SENZA NOME OVE S'APPRESTA IL LONGILINEO TORSO DALLE DURE SCAGLIE A INFIAMMARE DELLA CARENA LE TENACI E STRETTE BRIGLIE. COSÌ LA QUARTA E LA SECONDA TESTA DI ROBOANTI SPIRE, ANELANO CON ALITO UGGIOSO DI CHELIDE L'IRSUTA PELLE, NEL DIVELLERE LA CIMA E ANCOR PIÙ I DRAPPI MINORI, ALLORQUANDO DI ERMETE, L'IMPAVIDO FIGLIO NELL'ACQUA GIACE, PERPLESSO, COL VISO CANUTO ALTRESÌ STANCO. 116 L A T EMPESTA PARTE SESTA – BIANCHI FLUTTI E D'IRA FORSE MALVERSA, OGNI NEMBO SI NUTRE MENTRE ZEUS L'EGIDA RIVOLTA TRA LE AMPIE SALE DI UN MONTE CHE SÌ TUTTI GL'OLIMPI ACCOMUNA, ORA CHE D'ACQUA MARINA E VILE ODIO SONO ENFIE NEL RINCORRERE DI UNO SPERDUTO MARINAIO LE ROTTE INQUIETE E LA VEGLIA DAL SONNO PROFONDO. S'ELEVA ANCOR PIÙ IN ALTO L'ESTREMO ORIZZONTE E CON ESSO I GRIGI GABBIANI DALLE AMPIE ALI OGNIQUALVOLTA S'ATTORCIA LA STRETTA E IL NODO SI SCIOGLIE NEL MOSTRARE DELL’ALTISSIMA POPPA I PROFONDI DECLIVI, MUTATI ALL’INCITARE DELLE ONDE; MA POI LA VISTA TRA I BIANCHI FLUTTI S'ANNEBBIA ALLORCHÉ DI POSEIDONE, CHE LA TERRA TUTTA SCUOTE, L'AUREO TRIDENTE, TRA LE SABBIE FERMO S'ARRESTA. 117 L A T EMPESTA PARTE SETTIMA – NERE ONDE COSÌ, COME DI PENELOPE TESSUTO IL FILO SÌ TARDO, ANCORA DISFATTO TRA LE PROPRIE DITA DI OFFESA REGINA, NELL'ACCOGLIERE DI STRANIERI I DONI NON VOLUTI E GL'ELOGI NEL DISONORE INTINTI, L’INDUGIO AFFOGA E S'ARENA TRA LE ONDE CERULEE DI UN MARE IN TEMPESTA, DA UNO STRALE ACCESO NELLE ORRIDE FUCINE DELL'OLIMPICO EFESTO, POICHÉ FRA I BIANCHI TRALCI DI SPUME OSTILI LA PRUA S'INCUNEA E SI FLETTE ALL'EOLICO MOTO QUANDO DI OGNI ARCADICA VELA, SI SQUARCIA LA SPERANZA NEI SOTTILI LEMBI DI UN CHITONE EGEO; E COME OGNI FLUIDA PIEGA DI TALE INDUMENTO IL MARE, A TRATTI IMPETUOSO AL DI LÀ DI ORNATI NEMBI DAI FASCI VERMIGLI E LINGUE DI FUOCO, INCALZANO DI UNA DURA POLENA LE CURVE FEBEE A CONDURRE LUNGO LA SCIA DI TORMENTATA PIOGGIA AMBRA, CENERE E ODORE DI BRUMA FLUENTE. MA DELLE NERE ONDE, IL PROPRIO VOLTEGGIO FERINO I REMI, ESILI SCUOTE E ALL'ALBERO UN COLPO ASSESTA TRA I CONTINUI LAMENTI SPARSI E LE TRENODICHE IRE DI COLORO IL CUI FATO ANCOR PIÙ LENTO S'AVVERSA LUNGO LE COSTE DI UNA SIFFATTA TERRA, A ME IGNOTA. 118 L A T EMPESTA PARTE OTTAVA - CASTORE ADESSO, OH CASTORE DAL RESPONSO TARDIVO, CHE IL CANTO AI NUMI DELL’ARIA, GRIGIO NON SI VOLGA IN ELEGIA FUNESTA AL PARI DI SIRENE DALLA MUTA VOCE, PERCHÉ IO, DI CODESTA TERRA POSSA ANCORA CALPESTARE LA MORSA SABBIOSA E QUELL'INFELICE AMORE CHE TALE CREATURA CONDANNA A MIRARE DUE VOLTE L'ESTREMO ORIZZONTE NEL RIFLESSO DI CHIOME PURPUREE. CARIDDI È IL NOME DELLA SPERDUTA COSTA NELLA QUALE IO NAUFRAGO, MORDO L'UMIDA TERRA E LE SELVE FERALI, CODESTO IL NOME DELLA TERRA NELLA QUALE IL MIO FATO SI CONSUMA COME FARO DISPERSO TRA LE OMBRE IN UN COLLE OVE AIDONEO STESSO VI POSE ETERNA DIMORA. 119 L'A PPRODO PARTE NONA CERULEO DI UN LIBERO STORMO È IL BATTITO D'ALI QUANDO ANCORA ALTA IN CIELO L'IRA SI PLACA DELLE TIEPIDE BREZZE DEL SUD, SCALDATE APPENA DAI TIMIDI RAGGI DELL'ALBA, CON LE SUE FALCI D'ORO E ARGENTEE SPIGHE DI ACCECANTE LUCE RIFLESSA. COSÌ D'ICARO IL TETRO RICORDO PIÙ NON NAUFRAGA, DISCESO COME EMPIO VOLO TRA OSCURE OMBRE, AL DI LÀ DI QUELLE INCANTEVOLI COSTE SICANIE OVE D'UN AMOR BEATO MEMORE È IL PIANTO D'ALFEO E ARETUSA, NEL CONDIVIDERE UNA FONTE LE CUI ACQUE CELANO DEI LORO CUORI DISTANTI VIRTÙ ALTRESÌ SEGRETI FRA GL'ALVÉI DEL PELOPONNESO. MA NERO LO SCOGLIO, DI CHELIDE PRESTO SALUTA L'APPRODO FINANCHE I MUSCOLI CONTRATTI DI LAOCOONTE, OH ETERNA E GLORIOSA POLENA, POICHÉ, ADESSO, SOLAMENTE SABBIA E SALSEDINE NUTRONO DI QUELLA BOCCA CHETA, L'INATTESO DIGIUNO. 120 M E L E S I G E N E S P H L O G I S T O N 121 122 Eteocle non ebbe il tempo di una pausa tra l’epilogo e il canto successivo che, inaspettatamente, Melesigenes mantenne vivo il rullare del tamburo anziché sospenderne il ritmo. Picchiava sempre più forte sul budello, ancora e ancora, come ad artigliarne le pieghe in tensione. Insisteva nel proprio intento e continuava a osservare il volto di Eteocle in segno di sfida. “Ben conosco la storia di Chelide” –, tuonò Melesigenes come un invasato, mentre i suoi occhi si tingevano di brace e i capelli divenivano irti come lingue di fuoco. “Un satiro che si spinse oltre le terre dell’Egeo, impegnato in un’avventura degna di Ulisse e di Giasone”. Nel frattempo, il tamburo continuava il proprio incessante moto e ogni percossa su esso provocava un intenso baluginio più simile a un fulmine. Non appena l’ardore scandito da quei tumultuosi colpi sulla pelle d’animale raggiunse lo stato febbrile, Melesigenes ebbe l’impressione di scorgere fra le rovine troiane un fiume di lava: esso andava snodandosi all’interno dei corpi avvinti al terreno, alla stessa maniera di un fiume sotterraneo che scorre nelle profondità di una caverna. “Ben oltre un infausto approdo si spinse il fato del satiro danzante” –, riprese il giovane aedo, come posseduto da quella visione, – “In un luogo remoto, dove la figlia di Demetra fu rapita con prepotenza da un carro quadrigo, così come Ares stesso rapisce del prode guerriero il senno già perduto. La lotta contro la natura ostile è la più ardua delle battaglie, ricordalo Eteocle!”. Dopo alcuni secondi, senza preavviso, dalla bocca di Melesigenes proruppero parole infuocate al pari d’incandescenti lapilli… 123 124 A VVIO VERSO IL M ON TE A ITNA ANCORA COI DENTI SATURI DI SALSEDINE E ALGHE AMARE PERCORRE VIE E SENTIERI MORSI DAL TIMIDO FUOCO, IL GIOVANE SATIRO DANZANTE NEL RICORDO TACENDO DEL POVERO LAOCOONTE, ORMEGGIATO AL PROPRIO DESTINO. SCORGE, SEMPRE PIÙ, ALLA BASE IL NERO VOLTO D’UNA MONTAGNA LA CUI LUCE, COLOR DELLA PORPORA, ARDIMENTA L’ALTISSIMA VETTA, MENTRE ZAMPILLI DI RUVIDA PIETRA BRUCIANO TUTTI QUEI CAMPI ORAMAI DI CENERE ADORNI. SULLA SUA SOMMITÀ, FUMI E IRACONDIE PIÙ NON PAGHE DI DÈI CONTRARIATI CHE TESSONO COME API AFFACCENDATE LA VENDETTA VERSO GLI UOMINI. MOLTEPLICI LE VENE RIGONFIE CHE IN ESSA FLUISCONO COME LINFA CHE SGORGA DAL GAMBO APPENA FERITO DA UN FULGIDO STRALE QUALE È CODESTO DARDO FABBRICATO DALL’ORRIDO EFESTO, LADDOVE IN QUELLE FONDAMENTA LA PROPRIA INFELICITÀ INCATENA. AITNA, IL NOME DI QUEL MONTE IL CUI RIGURGITO COLOR DEL TRAMONTO PRESTO LAMBISCE DI CHELIDE, L’IRSUTO VELLO. MA DALLE SUE TENEBRE, UN LAMENTO BEN PEGGIORE DELLO STESSO ROMBO DI FRAGOROSO MARTELLO SCATURISCE AL SOLO PENSIERO, POICHÉ DI PERSEFONE AVERNA SI DICE CHE ESSO SIA IL TEMPIO, 125 RAPITA DA AIDONEO SUO SPOSO E COSÌ INVISA DA UN AMBIGUO TRIBUTO CHE LA PENA RINNOVA OGNI SEMESTRE. 126 S UL MONTE A ITNA COME SUI COLLI DELL’ADE ALTRETTANTE LE NOTE SBIADITE CHE DI UN’ELEGIA FUNESTA S’EFFONDONO ANCORA PIÙ CHETE TRA I SUOI GRIGI RIVI. TAGLIENTE COME UNA LAMA TALE CANTO SFERZA DEL TORRIDO VENTO I MUTI E FULGIDI SOSPIRI, MENTRE RISCALDA DEL CUORE D’UN SATIRO ARCADE GL’UGGIOSI GUAITI. RISUONANO COME TRENODIE MOLESTE, TALI NENIE AL SORDO ORECCHIO DI UNO STOLTO MARINAIO, OGNIQUALVOLTA LA SPUMA SOSPIRA ALLA BREZZA, IL SUO MALEDETTO NOME: PERSEFONE, LA RABBIOSA! CODESTA L’ECO CHE S’INFRANGE TRA LE CONSUNTE SCHEGGE DI LAVICA PIETRA, ORA PIEGATE AL PESO DELLA SUA IRACONDA VENDETTA. PER UN SOLO ATTIMO, E UNO SOLO, ANCORA RITRAE QUELLO SPECCHIO DI TETRA STRETTA ABISSALE D’UNA FANCIULLA IL NUDO VOLTO COLTA APPENA DA UN CARRO QUADRIGO TRAINATO CON LO STESSO VIGOR DI UN RE DI GRECIA. TALE SUONO PARE D’UNA FANCIULLA UN’INVOCAZIONE APPENA, MENTRE I FANTASMI ERRANO DANZANDO SU QUELLA LIVIDA COLTRE DI ROCCIA ANCOR PIÙ FUNEREA, INTONANDO ALLA PROPRIA REGINA UN ELOGIO COSÌ CANDIDO DA FAR INVIDIA ALLO STESSO CANTORE CHE DI TRACIA FECE SUA ETERNA TOMBA. 127 CHE EGLI, SIA GIÀ UN’ANIMA PERDUTA, ERTA SULLA FOSSE DELL’ADE? CHE IO, LO SIA PARIMENTI ERTO SULLA BASE DELLE ROCCE FEDRIADI? 128 M E L E S I G E N E S MEGISTON KRATOS 129 130 Quando l’avventura del satiro danzante presso l’Aitna sembrò volgere al termine, Melesigenes si volse nuovamente verso Eteocle e l’intero gruppo, col fare di chi viene posseduto dalle ninfe. A tutto ciò, si aggiunse una inquietante quanto innaturale manifestazione del divino: il giovane aedo stava esalando dalle proprie narici vapori e fumi incandescenti come il peggiore dei mastini infernali. L’aria si saturò oltremodo di una mefitica bruma, mentre i componenti del gruppo si coprirono prontamente la bocca con la mano. Non fu affatto difficile per loro capire quale fosse la causa di tutto ciò. Le fauci spalancate di una delle quattro forme equine poste sul corpo centrale del tamburo non smetteva di schiumare l’asfissiante nebbia tutta intorno, mentre la testa era accesa da una vampa ancor più splendente delle altre due cavalcature animatesi sotto l’ira di Calypsos. Le cavità delle orbite mostravano invece due tizzoni ardenti. Dopo poco tempo, a completamento di tanta ostentata superbia, comparvero sopra il fulvo garrese altre lettere in greco, fino a formare la parola “Aithon”. L’aedo di Chio sbuffò per alcuni attimi, in risposta a tale evento, come un incubo a proprio agio nel dominio d’origine, poi riprese a parlare con tono superbo e altero, – “Ciò che rese straordinaria se non unica l’esperienza di Chelide presso il monte Aitna non fu però la scoperta d’un luogo pieno di mistero e magia, bensì l’aver scorto presso le sue terre un elemento mistico nelle forme di un fiore dai petali di fuoco: l’incarnazione della stessa Persefone in un elemento della natura, il cui scopo era quello di sedurre il cuore dello sprovveduto capripede. Tal luogo però, è anche il paradiso di una delle più straordinarie creature appartenenti a un dio: Aithon, una delle quattro cavalcature che compongono il corteo di Ares, e che lungo le fluide arterie di magma disseta la propria anima ardente insieme alle altre”. All’improvviso, Melesigenes si piegò in due, vomitando dalla bocca una colata di sangue simile alla lava. Senza alcun accenno di reazione, con occhi di ghiaccio, si riprese in poco tempo, asciugò le 131 labbra tumefatte con l’avambraccio e arpionò nuovamente lira, serrandola all’addome. Agli occhi dei compagni di canto, il giovane aedo di Chio risultava essere oramai un demone del fuoco. Che fosse stato Ares a intercedere nei confronti della Musa Calliope, quale patrono atto a donare l’ispirazione a Melesigenes? Una rivalsa nei confronti della sua acerrima nemica Atena per l’umiliazione inferta durante la Guerra di Troia? Quale prezzo avrebbe dovuto pagare l’aedo di Chio, alla stregua di un capro espiatorio? Dubbi questi, che flagellavano la mente dei Cantori. Tornando indietro con la memoria, i Cantaguerra si ricordarono che nel suo racconto Calypsos accennò ai due Hippoi Athanatoi di Ares, nelle dirette figure di Phlogos e Konabos e al modo attraverso il quale esse agivano. Che Aithon fosse stato inviato dal dio della guerra in persona per donare all’aedo di Chio l’ispirazione attraverso l’ira, al pari di Achille? Ancora troppi gli enigmi irrisolti e lo sgomento cresceva a dismisura fra i cantori, ogniqualvolta Melesigenes mostrava ai loro occhi mortali nuove manifestazioni d’incontrollata agitazione. I Polemadontes, di contro, con quella fede incrollabile che ben s’addice a un sacerdote di Delfi, rimasero al proprio posto, mantenendo intatto il circolo dell’Eikos. La rottura del circolo di narrazione poetica avrebbe rappresentato, senz’ombra di dubbio, un sacrilegio simile alla violazione di un tempio. Nel frattempo, la frase pronunciata ad alta voce da Melesigenes nelle dirette parole, – “Ad Aithon e ad Ares, alle sue cavalcature con le quali egli dispensa il coraggio e l’ira funesta ai valorosi guerrieri” –, suggellò l’inizio della successiva composizione. Ai Cantori non rimase che ascoltare. 132 H IPPOI A REIOI FRA LE DESOLATE TERRE DI QUELL’ADUSTA MONTAGNA ALTA, LA LUCE DI EOS SCOLPISCE AI PRIMI RAGGI DELL’ALBA D’UN INQUIETO HIPPOS ATHANATOS LE SUE FORME DIVINE: AITHON È L’INCLITO NOME DELLA CAVALCATURA DI ARES CHE PLACIDO S’ABBEVERA NELLE STRETTE SCIE DI FUOCO DI CODESTA CINTA ROCCIOSA E CHE SOGGIOGA DI MOLTI EROI L’IRA FUNESTA AL PARI DI KONABOS INDOMITO ALTRESÌ VALENTE DESTRIERO IL CUI AUREO GARRESE, COLOR DELLE SPIGHE, RISVEGLIA D’UNA DISGRAZIA LE PRIME AVVISAGLIE, E RIBELLE, S’AGITA IN CORPO, ERGENDOSI POSSENTE DAL TERRENO SPOGLIO, COME UN TITANO, NEL DECIDERE CHI FRA I QUATTRO STALLONI, AZZANNI PER PRIMO LO SCETTRO DI TIRANNICO POTERE. COSÌ, ENYALIOS, UNICO PATRONO E GIUDICE DELL’ASPRA CONTESA, UNA SOLA BRIGLIA DISCIOGLIE PERCHÉ IL PROPRIO DONO IMMORTALE PRESTO, RAGGIUNGA L’OPLITA ELETTO. NEI SUOI SBALZI, SUI SUOI SCHINIERI LE SPESSE PLACCHE DI BRONZO ALTRETTANTI CAVALLI SACRI RAFFIGURANO CON LE LORO CRINIERE E FOLTE CODE, I FIERI E LUNGHI VELLI DEI MASCHI, RILUCENTI SOTTO LE VIVIDE FIAMME D’UNA RABBIA SENZA PARAGONI. ANCHE IL PELIDE ACHILLE, DEL RESTO, OH, MIEI CARI POLEMADONTES, CADDE SOTTO I LORO SFERZANTI COLPI. QUEGL’OCCHI SI TINGONO DI BRACE 133 COME DELL’AITNA I PLACIDI MIASMI FLUISCONO SOTTOTERRA QUALI TORRIDI RIVI INFERNALI. ALTRETTANTO VENEFICA LA LORO BAVA PENDE FILANDO DAI DENTI SERRATI PRONTI A SFERRARE LA MARCITA STRETTA, FINANCHE BRUCIANDO LE ZOLLE INFERIORI QUALI ANIME PENITENTI. ALLA PARI I LORO ZOCCOLI SPLENDENTI TUONANO SULLA SUPERFICIE DELLA CROSTA APPENA INDURITASI AL FRENETICO PASSAGGIO DI COTANTO MAGMA OPULENTE. NESSUN MORTALE HA MAI AVUTO LA FORTUNA NEL VEDERNE UNO TANTO MENO AVVICINARLO, QUANTO MAI IMPOSSIBILE DOMARLO ALLA STESSA STREGUA DELL’EBURNEO PEGASO QUANDO ALLA FONTE IPPOCRENE SI RISTORA BEATO FRA LE DENUDATE NINFE. MA TALE DONO ELARGITO DAGLI DÈI, RIMANE SALDA E FORTE SPERANZA, IN CHI, COME IL VETUSTO SATIRO DANZANTE, CREDE ANCORA NELL’AMORE DEI NUMI VERSO LA RAZZA UMANA. FORGIATI E ANCOR PIÙ ISTORIATI DAL FUOCO DI MILLE BATTAGLIE E DA QUELLA STESSA INVIDIA CHE SCUOTE LE TERRE OLTRE L’OLIMPO: ESSE SONO D’AIMOPHOROS CREATURE NATE NON PER AVVAMPARE MURA INESPUGNABILI AL PARI DELLE PORTE SCEE O QUALSIVOGLIA DIFESA DI CRONIDE PROGENIE BENSÌ PER PORTARE DISTRUZIONE FRA BELLIGERANTI POPOLI DELL’ELLADE. IL POSARSI DEI LORO ZOCCOLI ADUSTI SULL’ELMO DORATO D’UN GUERRIERO ELLENO CHE LA PAURA PER NULLA TEME NEL COMBATTERE SOPRA ALTE COLONNE DI SPROVVEDUTI NEMICI, NON PROVOCA SCRICCHIOLIO ALCUNO ESSENDO IL CORPO UNA SEMPLICE GABBIA, BENSÌ ESSO FORTEMENTE PESA 134 SUL FRAGILE PEPLO DELLA PROPRIA ANIMA, QUANDO IL FURORE, RATTO S’ACCENDE LUNGO VENE E ARTERIE CORROTTE. IL FUOCO CHE ROVENTE FUORIESCE DALLE LORO FROGE CRESTATE BASTA SÌ, A RENDERE IN CENERE OGNI VOLONTÀ DI DESISTERE DA QUALSIVOGLIA SCONTRO APERTO. PASSO DOPO PASSO, OLTRE UNA MUTA CORTINA DI SPADE, LANCE ALTRESÌ SCUDI FLESSI SUL L’AVAMBRACCIO DI UN VILE SCONFITTO, ESSE FANNO A GARA NEL CALPESTARNE L’ADDOME, SENZA ALCUNA PIETÀ, FINCHÉ DELLA GLORIA LA LUCE PROPRIA PIÙ NON ALBERGHI SU QUEL LACERO VOLTO. BADATE BENE, AMICI MIEI PERCHÉ QUESTA TERRA BRUCIATA È ANCHE IL PARADISO NASCOSTO DELLA PIÙ CRUDELE DELLE CREATURE. CON GRANDE FIEREZZA SI FA STRADA LUNGO LA VALLE E IL SUO PUNGENTE NITRITO BASTA A SCUOTERE L’ANIMA NEL LENTO APPROSSIMARSI DI UN’ETERICA BRUMA. LO ACCOMPAGNANO RANTOLI E URLA DI STRIDENTE MORTE QUALI SUOI FIDATI SCUDIERI. OGNI COSA PERISCE E FUGGE URLANDO, AL SUO CIECO PASSAGGIO, E LA MENTE DI TENEBRA SI VESTE OGNIQUALVOLTA SCROLLA LA CRINIERA CON L’AVVENENZA D’UN AUREO VELLO. SI FA AVANTI, UNA SECONDA VOLTA, FRA I QUATTRO INDOMITI DESTRIERI IL PIÙ POTENTE E SPIETATO DI TUTTI: COSÌ È PER PHOBOS, ADESSO, NEL CONTENDERSI IL DOMINIO, IL QUALE SCALCIA ANCOR PIÙ FORTE 135 DEL VULCANO LA DURA CORTECCIA SICCHÉ DA QUELL’AMPIA CICATRICE TRABOCCA DELLA DIVINITÀ IL SANGUE COPIOSO, MENTRE ANCORA ESSO NE ASSAPORA, A PICCOLI SORSI LE TINTE PIÙ NUTRIENTI, COME DEL RESTO, IL GUERRIERO FAMELICO SI NUTRE DEL CORPO DEL PROPRIO VINTO NEMICO NEL FARNE ATROCE SCEMPIO; È DIRITTO D’OGNI VINCITORE QUALE BOTTINO DI GUERRA. ORSÙ, CAVA DEL PAVIDO OPLITA LE ORBITE GIÀ SPENTE DALLA PAURA, FRANTUMA LO STERNO DUNQUE FLESSO DAL FARDELLO DEL PROPRIO ASPIS DIVENUTO ALTRESÌ OPPRIMENTE NEL SOSTENERE LA VILTÀ DELLA FUGA. SPEZZA ENTRAMBE LE DITA, CALLOSE, NEL TENERE FIACCHE LA GRAVOSA LANCIA QUALE SEMPLICE PEZZO DI FERRO DIGERITO DAL LIVORE DELLA SCONFITTA. E ALTRETTANTO COME IL CANE RABBIOSO CHE PONDERA L’INCOLUMITÀ DEL GREGGE COSÌ PHOBOS RIPRENDE CON FOGA COLUI CHE FUGGE DALL’ETERNA SFIDA PER LA CONQUISTA DELLA GLORIA. PERFINO QUELL’INDOMITO TERRORE SFILA DAL VENTRE LE INTERIORA E GL’INTESTINI ADDENSA QUALE SCIA DA SEGUIRE LUNGO IL PERCORSO STABILITO DALLA VOLONTÀ DEI NUMI. MA AD UN TRATTO, OH MIEI CANTAGUERRA, SQUARCIASI IL CIELO A LUTTO FRA DUE CORTINE DI BELLICOSA PIRA COLOR DEL SANGUE, INNANZI AI MIEI OCCHI, MENTRE L’ODIOSO AUTOMEDONTE INVOCANDO CIASCUNA DELLE SUE BESTIE COL PROPRIO NOME D’ORIGINE, CALA SU DI ESSE LA FRUSTA VELOCE PERCHÉ IL LORO SINISTRO GALOPPO 136 SI PLACHI UNA VOLTA PER TUTTE FRA QUELLE DISTESE DI PIETRA NERA. MA AHIMÈ, OGNI TENTATIVO È VANO ANCHE PER IL DIO DELLA GUERRA, PERCHÉ NÉ DI CALLISTO ARCIERA LA CUI MANO FERMA ARRESTA IL CORSO DEI FIUMI D’ARCADIA CON UN SOL COLPO PRECISO, NÉ DELLA CASTA ARTEMIDE TAURIDE LA CUI FARETRA ACCOGLIE IN SÉ INFINITI DARDI DALL’INFALLIBILE MIRA, PUÒ TRAFIGGERE LA SINGOLA FRECCIA DEGLI SCALPITANTI HIPPOI AREIOI LA FIAMMEGGIANTE SCORZA. DUNQUE, STRIDONO LE ARTERIE E L’AURA CHE LENTAMENTE PROMANA DALLE CRESTE FLUENTI COME LIVREE SMOSSE DAL VENTO; NESSUNA PACE NÉ REFRIGERIO PER TALE CRUDELTÀ CHE NON S’ARRESTA, IMPETUOSA, FINO ALL’ESTINGUERSI DEL SACRIFICIO. ESSE SONO FANTASMI, COME LO È DEL RESTO, CHI ABITA TAL LUOGO AL PARI D’UN CAMPO DI GUERRA. 137 138 M E L E S I G E N E S K É R B E R O S 139 140 La composizione era da poco finita, quando impetuosi altresì inquietanti tuoni saturarono la piazza di Troia. Fu allora che Melesigenes scrutò il cielo in lungo e in largo, nel tentativo di trovare una causa che potesse attestare la manifestazione di un evento atmosferico. I boati divennero sempre più forti e il cielo si tinse del colore della cenere. Disorientato, dopo un’affannosa ricerca, non appena lo sguardo si posò lieve per terra, il giovane di Chio ben comprese la natura di tanta agitazione: “Rulli di tamburo” –, esclamò con forza. Quello strumento musicale sembrava possedere una vitalità propria. Era sfuggito al controllo di Melesigenes e adesso stava ordendo un malefico piano come ben s’addice alla volontà pianificatrice di un Olimpio. La pelle d’animale si tese a vista d’occhio, fino all’estremo, come contesa dal morso di quelle quattro cavalcature che ne effigiavano il corpo centrale. Ne mancava ancora una per completare il rituale d’evocazione e ben presto anch’essa si animò sotto i colpi di un fuoco primigenio. Comparvero così altre lettere dell’alfabeto greco sopra il garrese, componendo per esteso il nome di Phobos. A seguito di tale circostanza, un’innaturale sensazione di paura e terrore pervase i cuori dei Polemadontes; a Kyos diventarono perfino bianchi i capelli per lo spavento; sentiva su di sé imperante l’alito rovente di quella terribile creatura, la sentiva scalciare dietro le proprie spalle, pronta a far scempio d’un corpo mortale. Fece eccezione Melesigenes, il quale, di fronte alla manifestazione di tanto potere, reagì con un semplice gesto di compiacimento e già pregustava tale linfa opulente. Quando tutti e quattro gli Hippoi Athanatoi di Ares furono evocati, vivide fiamme dipartirono dalle bocche spalancate di quei destrieri. Più fasci si orientarono repentinamente verso il cavallo di legno che, sotto le incandescenti ferite, prese piena vita. Quello sprigionato dalla bocca di Phlogos, invece, disseppellì i corpi che stavano sotto le macerie, scaraventandoli qua e là, come a formare una nuova pila di cadaveri. Molti di essi furono come digeriti dalle 141 sue fiamme, arsi poco per volta e molti altri consumati lentamente, sospesi per aria, saziandone il malefico appetito. L’ultimo, appartenente ad Aithon, fu destinato inesorabilmente al giovane aedo. Molteplici dardi infuocati assediarono il costato di Melesigenes, facendo breccia all’altezza del cuore. Penetrarono con forza, mordendo in apparenza la carne, ma nessuna cicatrice comparve al loro passaggio. Il petto si accese improvvisamente dall’interno come la vampa che avvolge il metallo, quando, ancora caldo, attende di esser colpito dal martello del proprio fabbro. Gli occhi di Melesigenes s’illuminarono come tizzoni ardenti e i capelli, irti come getti di fuoco, danzavano con gran vigore sferzando l’aria. La sua pelle iniziò a macularsi di ampie bande rosse, quasi a bruciarne le spoglie mortali, finché l’agitata chioma, appena quietandosi da tanto ravvivamento, divenne colore dell’oro. Un lungo silenzio apparente colmò l’attesa di una sua reazione. In quel momento di taciturna quiete, tornò alla mente del cantore di Chio, come in un deja-vu, l’immagine del monte Aitna e del fiume di lava. Questa volta lo sentiva fluire dentro di sé; sentiva le arterie stridere al passaggio di tanto vigore. Che fosse il fuoco della poesia ad ardere nella propria anima, fino a far divampare un incendio senza pari? Avvertiva dentro di sé la Calliope Musa, o chi per lei, sussurrargli dolci parole, attanagliargli il cuore fino a farlo esplodere. Nel mentre le invettive dei compagni, che tentavano di distoglierlo da quello stato apparente, andavano diradandosi come eterica bruma. Solo un penetrante crepitio rimase costante nella sua testa, che andava suggerendo, quasi fosse un ripetuto coro d’incitamento, la parola “Aimophoros”. Fu così che Melesigenes, senza ombra di dubbio, adesso sicuro di ospitare in sé l’alito di Ares, prese dalla cintura la lira e, con grande stupore di tutti, strappò da essa le ultime quattro corde rimaste. Poi, pose le dita su quel mirabile vuoto che adesso si presentava ai suoi occhi come un possibile infinito da tangere. Vi fece divampare ben quattro stringhe ardenti, con tocchi lievi e posati delle mani come in un’abile tessitura, finché esse aderirono per bene lungo lo scheletro della lira. Sentiva in ogni singola corda 142 il vigore dello spirito di Konabos, Aithon, Phlogos e finanche Phobos; a esse erano avvinti i soffi vitali delle cavalcature immortali di Enyalios. Quali straordinari accordi avrebbe potuto creare Melesigenes in quella silenziosa eternità. I primi movimenti delle dita sullo strumento musicale scaturirono una grande energia ma anche un imprevisto effetto. Le tenebre iniziarono ad avvolgere le strutture circostanti e il terrore a dilagare semplicemente suonando la singola nota relativa a Phobos. Gli edifici e i viali vennero inghiottiti dal buio, mentre i teschi e i corpi delle guardie di Priamo, che tappezzavano la piazza, divennero i basamenti di un nuovo contesto del tutto estraneo a quello in cui si trovavano gli altri cantori. La temperatura scese vertiginosamente e un gelido vento iniziò a spirare dalle profondità di una spelonca. Calypsos si ritrovò oltremodo ad avere le gambe bloccate in una pozza d’acqua putrida e batteva i denti a causa dell’eccessivo freddo. Nel mentre Enfialo cercò di raggiungerla, scansando con grande agilità i teschi per terra; ma bastò un solo passo falso perché il giovane di Elide frantumasse il cranio di una guardia troiana. Ebbene, proprio quell’infausto scricchiolio sembrò destare l’ira del guardiano che vigeva in tal luogo di grigiore e afflizione. Si sentì dalle profondità della caverna il ringhiare amplificato di un’orrida bestia, quasi possedesse tre teste che latravano. Come un eroe solitario che s’appresta a inseguire il proprio destino, Melesigenes posizionò per bene la lira fra le dita e diede adito a tutta l’ispirazione che aveva nel proprio cuore. “Uno scontro che non presuppone armi o guerrieri bensì una lira e il suo cantore” –, così recitava l’incipit dell’aedo di Chio – “Uno scontro che si sviluppa nell’oscurità dell’Ade, fra le sue grigie ombre e mesti lamenti. Le sue porte sono ben guardate dalla temibile bestia che reca il nome di Kérberos. Codesto uno dei due partecipanti della vicenda che, insieme a Orfeo, conobbero la “dolcezza” del canto, dono di Apollo”. Fu così che sul ringhiare dell’orrida creatura, proveniente dalla spelonca, Melesigenes costruì il proprio incipit poetico… 143 144 PARTE I. KÉRBEROS PARTE II. IL CANTORE DI TRACIA PARTE III. KÉRBEROS E ORFEO PARTE IV. IL PRODIGIO E L’INCANTO 145 146 K ÉRBEROS COSÌ IL FIGLIO DI TISIFONE E DI ECHIDNA, LA MOSTRUOSA, NEL DUPLICE NOME DI KÉRBEROS, DALL’AMPIO MANTELLO COPERTO DI VENEFICHE SERPI, CON TRIPLICE MORSO LE GRIGIE ANIME ADDENTA LUNGO LE OSCURE VIE DELL’AVERNO PROFONDO. CON I SUOI DENTI AGUZZI E MANDIBOLE DI BRACE DOLENTI ANCORA PER L’AMPIA APERTURA, SFILA DELLA PROPRIA VITTIMA IL TENDINE INVISIBILE COME IL FILO RECISO APPENA DALLA MANO D’ATROPO PARCA. SCUOTE IL SUO LATRATO LE GELIDE FOSSE D’UN MONDO CHE LA LUCE ANCOR PIÙ DISCONOSCE FIOCA, NELL’ADDENTRARVISI FINO IN FONDO AI SUOI ABISSI. OCCHI DI CRISTALLO SCRUTANO CON GRANDE RABBIA I MEANDRI DI TAL LUOGO NEL RIPORTARE INDIETRO LE PERDUTE GENTI LUNGO I BORDI DELLO STYGE, OVE CARONTE, DEMONIO, IL PROPRIO OBOLO RISCATTA AL PARI DI QUEL MIELE CHE GLI STESSI DEFUNTI TRIBUTANO ALL’ORRIDO MOSTRO PERCHÉ ESSO PLACHI OLTREMODO L’IRA VERSO I MORTALI MA PIÙ DI TUTTI, LA PROPRIA CRINIERA DI SERPENTI ADORNA. LE IRIDI COSÌ SI DILATANO 147 FERENDO LA POCA LUCE RIMASTA APPESA ALLE GUGLIE DELLE FREDDE STALAGMITI. UN ULTIMO E LACERO GRIDO EMETTE QUESTO GUARDIANO, PRIMA DI REPLICARE, UNA SECONDA VOLTA, UNO STRIDIO ANCOR PIÙ FORTE. II LUNGO IL FOLTO DRAPPEGGIO D’AMMANSITE OMBRE NERE ALTRETTANTO SCOSSE DAL QUEL FAMELICO GUAITO, SI FA AVANTI CON CORAGGIO ALTRESÌ GRAZIA IN CORPO, UN UOMO LA CUI FRONTE VIEN CINTA DA FOGLIE D’ALLORO E LA PROPRIA MANO LA LIRA IMPUGNA QUALE SCETTRO D’ARMONICO POTERE. DUNQUE, SPALANCA LE FAUCI E RINGHIA A DENTI STRETTI L’ORRIBILE MOSTRO RIVELANDO LE BIANCHE LAME COME IL CANE PASTORE DIFENDE IL PROPRIO GREGGE MENTRE RITTI SI ERGONO I FRENETICI OFIDI A OGNI PODEROSO TUONO QUANDO INNANZI A KYDOIMOS SI DRIZZANO LE ORECCHIE NELL’ACCOGLIERE D’UNA GUERRA IL CONCITATO GRIDO DI BATTAGLIA. COSÌ QUEL RUGGITO CONTRASTA IL FIERO CANTORE DI TRACIA NELLO STRINGARE SOLTANTO DUE DELLE SETTE CORDE IN DONO DA PARTE DI COLUI IL QUALE FRECCE D’ARGENTO SCOCCA AL PARI DI UN’AULICA CETRA. 148 SOMMO DONO AL GRANDE ORFEO DAL DIVIN MUSAGETE DI CUI LA CALLIOPE MUSA FU GRAN MOGLIE E ANCELLA E PARIMENTI MADRE DI CHI ORA CONSOLA DELLA RUOTA D’ISSIONE IL FOCOSO GIRO IN UN MESTO LUTTO. FORGIA L’ARDENTE ACCORDO FRA LE FUCINE DI EFESTO QUALE MIRABILE INVENZIONE CONCESSA SOLO A UN DIO, ORDENDO QUEI MULTIFORMI SUONI ALL’INTERNO D’UN CRATERE DI FUOCO. FIAMME E ACCECANTI SCINTILLE SI DIPARTONO DA QUEL CROGIOLO CHE HA D’UN ORNATO TAMBURO LE SEMBIANZE MORTALI: INCENDIANDO ANIMI FREDDI E FINANCHE OGGETTI INANIMATI AL SEMPLICE SCUOTERE D’UN DITO RULLANO LE STRIDENTI NOTE COME LAMENTI D’UN ASSEDIO. DA CODESTA AMPOLLA AFFERRA CON LA MANO DESTRA LE SINGOLE FIAMME, UNA PER VOLTA, PER POI FORGIARE NON FULGIDI STRALI BENSÌ QUELLE AMABILI ELEGIE CHE IN UN DÌ, NON MOLTO LONTANO, INCANTARONO D’EURYDICE IL CUORE DI TENERA FANCIULLA. ESTIRPA LE SCALE ASCENDENTI DALLA MISTICA PIRA NELLE FORME D’UN CREPITIO LEGGERO. DIVAMPA D’UNA MUSICA CELESTE IL TRIONFANTE INCENDIO, TINGENDO APPENA DI ROSSO QUELLA BUIA CAVERNA COME IL SERENO TRAMONTO QUANDO IL PROPRIO PASCOLO SI LIBERA DEL PESANTE GIOGO DEL VECCHIO PASTORE. 149 COSÌ, CON QUELLA MUSICA EGLI MODELLA IL CORPO IRSUTO DELL’INDOMITA BESTIA, PLACANDONE LE ISPIDI MUTE AL PARI D’UN INCANTATORE EGIZIO. COME IL MIELE PROFFERTO INNANZI AI SACRI ALTARI, SCIOGLIE NELLE SUE ORECCHIE LA DOLCE MELODIA DI ERATO, DELLE MUSE, LA PIÙ ELOQUENTE. III ALLORCHÉ LA CREATURA SI DIBATTE NEL CONTRASTARE, PIÙ OSTILE ANCORA, DEL POCO AVVEDUTO INTRUSO COTANTA SUPERBIA INVISA; ANCOR PIÙ ESALA SULLA NERA CHIOMA DEL FIGLIO DI CALLIOPE ALATA RANTOLI E BIFIDE LINGUE. NULLA PUÒ CONTRO KÉRBEROS COLUI CHE PER GL’ARGONAUTI PLACÒ LE FURIOSE TEMPESTE E GL’AGITATI FLUTTI MARINI SEDUCENDO D’OGNI MARINAIO IL SENNO PERDUTO FRA GLI SCOGLI. UNA SOLA DI QUELLE TRE BOCCHE DIVELLE DELL’ATONA LIRA LA MOLTITUDINE DI CORDE PERCHÉ COSÌ L’OBLIO ACCOMPAGNI IL SUO VIAGGIO IGNOTO PRESSO LE SCURE PORTE DELL’ADE. ARTIGLIO DOPO ARTIGLIO INCIDONO TALI COLPI FERALI SULLA MELODE FORMA INDELEBILI FERITE SIMILI A PIAGHE QUALI ANONIMI SOLCHI SULLA CORTECCIA DI UN ALBERO AD ATTESTARE DI DUE AMANTI IL PATTO PER L’ETERNITÀ. SAETTA L’INFAUSTA CODA 150 NELL’ASSESTARE L’ULTIMO SQUARCIO ALLA VIBRATILE CARCASSA, MENTRE I MOLARI, CINICI SFERZANO DEL SUO ESEMPLARE PONTE D’AVORIO LE LUNGHE SPIRALI D’ARGENTO. COSÌ, SANGUINA IL CUORE DI ORFEO NELL’OSSERVARE INERME LE CADUTE SPOGLIE DI TALE OGGETTO CHE FU PER MOLTO TEMPO SIMBOLO DELLA PROPRIA ARTE AL PARI D’UN GIOVANE EFEBO IL CUI VOLTO SERAFICO, RIFULGE ANCOR PIÙ SU UN CAMPO DI GUERRA SEPPURE DI FERITE RICOLMO, POICHÉ HEBE OLTREMODO VIVIFICA LA BELTÀ SPLENDENTE NELLO SCUOTERE IL PROPRIO NEMICO CON GRAN VIGORE E FORZA. CHE LA MORTE ALLORA LO ACCOLGA NEL FIORE DELLA GIOVENTÙ E COSÌ LA PRODIGIOSA CITARA, QUANDO LA LANCIA FINANCHE VIBRA OLTRE LE TESTE DELLE SCHIERE NEMICHE FINCHÉ PUÒ IL POSSENTE MUSCOLO SOPPORTARE DELLA GITTATA LA BREVE FATICA, ORSÙ SAZIANDO CON QUEL SIBILO L’ORECCHIO CHE SOLO PRESAGISCE LA FINE DEL TUTTO, PERCHÉ IL CORPO, FERMO E INERME SULLA TERRA ANCORA GIACENTE, NON PERISCA FRA I CORVI NERI E ALTRETTANTI UCCELLI PREDATORI; PERTANTO, QUELL’ACCORDO NON MUOIA TRA LE FAUCI D’UN RAPACE SILENZIO, IL CUI OBLIO SOTTRAE IL SUO CANTORE, COME DEL RESTO, CHI COMBATTE, ALLA PIÙ SPLENDIDA DELLE MORTI. IV IL PENSIERO DELLA SUA EURYDICE LO ATTANAGLIA, LO TORMENTA 151 POICHÉ COME L’AMORE INCATENATO NELLE PUPILLE DEL PROPRIO AMANTE FIN RIVERBERA OLTRE IL BARATRO DI UN DIMENTICO RICORDO. COME QUANDO NEL RITO FUNEBRE IL PADRE OSSERVA DEL PROPRIO FIGLIO LE CADUTE SPOGLIE MORTALI, NELL’ATTESA CHE L’ANIMA LASCI PER SEMPRE LA VITA TERRENA PER COMPIERE L’ULTIMO VOLO VERSO I CINEREI CANCELLI DELL’ADE, COSÌ IL DELIRANTE ORFEO CONTEMPLA DELL’ESANIME CARCASSA LE ADDORMENTATE FORME. MA QUEL SINGOLARE STRUMENTO PRONTO NON È ANCORA AD ACCOGLIERE UNA FUNESTA MORTE, ESSENDO IL SUO VISIBILE VIGORE ANCOR PIÙ FORTE DI PRIMA, PRONTO A SFERRARE L’ULTIMO COLPO, CONSCIO DI QUELL’INELUTTABILE FINE CHE BEN S’ADDICE A OGNI EROE. ORFEO DUNQUE RIALZA LA LIRA DA TERRA, PRIVA DELLE SUE AMATE SORELLE SVANITE IN UN SANGUINARIO SCONTRO. LE DITA SCORRONO IN QUEL VUOTO CHE IMPERA FRA UNO SCHELETRO DI LEGNO, COME VOLESSE UNA RITROSA CAREZZA SAGGIARE LA FLESSUOSITÀ DEL VISO. SIMILI AI CRINI CHE DANZANO ALTERI ALTRESÌ LIEVI DEL PRODE SOLDATO QUALE AGRESTE FOGLIAME CHE LA PROPRIA VITALITÀ ATTESTA NEL DILANIARE DELL’OPLITA LA MUTA PANOPLIA MORENTE, CON IL VISO SPORCO DI SANGUE E LE MANI INTINTE NELL’ODIO, COSÌ IL CANTORE DI TRACIA, CON UN NOBILE CENNO DELLA MANO, A SÉ TIRA, CON MORBIDA LUSINGA, BEN ALTRI FILAMENTI D’ILLUSORIA ARTE 152 DEL COLORE DELL’ARGENTO, INTESSENDO AL PARI DI PENELOPE ALTRETTANTE FIBRE DI MORMORANTE SETA. EGLI PIANGE E UNA SOLA LACRIMA RIGA IL VOLTO LUNGO UN DOLENTE TRAGITTO. PIÙ NON S’ODE ALCUNA NOTA MA SOLO UN PLACIDO BISBIGLIO MENTRE EGLI TAL SILENZIO ANNODA AL PRODIGIOSO INCANTO DEL SUO AUREO INTRECCIO, COME CIRCE, DEL RESTO, AVVINCE IL PROPRIO INCANTESIMO ALLA MAGIA DELLA PAROLA. EBBENE, OH POLEMADONTES, IN FIN DEI CONTI, EGLI È UN MAGO PIÙ DI OGNI ALTRO MUSICO IN TUTTA QUANTA L’ELLADE, NELL’AVVINCERE ALLE SUE CORDE ANCHE IL POTERE DEL CANTO COME DOLCE ILLUSIONE CHE STILLA NELLE ORECCHIE DI COLORO CHE PIÙ NON DORMONO E RITROVANO PACE IN TERRA. DUNQUE ORA S’APPESANTISCONO DI KÉRBEROS LE GRIGIE PUPILLE, FRA MANSUETI E TENUI SBADIGLI ALTRESÌ TENDINI CONTRATTI. GLI ARTIGLI, COSÌ, ADUNCHI SI FLETTONO ALLA PIENA POTESTÀ DI COLUI CHE LE SIRENE ALATE PLACA SULLA BASE D’UNA ROCCIA, AI BORDI D’UN MELODICO FIUME. DELL’ORRIDO MOSTRO COSÌ S’APPRESTA ORBENE IL CADUCO OBLIO INFERTO DAL GRANDE ORFEO, PERCHÉ EGLI OLTREPASSI LE PORTE DELL’ADE, ALLA RICERCA DELLA PROPRIA AMATA. 153 154 E PILOGO 155 156 Dopo che gli spiriti delle cavalcature di Ares sembrarono lasciare il corpo di Melesigenes, attenuandone la possessione, il giovane aedo si destò immediatamente dal letargico torpore. Intorno a lui il paesaggio non era affatto cambiato. L’oscurità imperante e l’odore di morte rendevano sempre più vivido quel luogo che aveva semplicemente immaginato nella propria mente. Nel frattempo, stridule voci catturarono l’attenzione di Melesigenes, il quale distinse chiaramente una moltitudine di ombre grigie dirigersi verso un sentiero tortuoso e stretto. A una più attenta osservazione, riconobbe però, proprio nell’ultima fila, le figure di Calypsos, Enfialo, Eteocle, Kyos e Carrothos; era evidente il pallore nei loro visi, come di spettri, e stavano vagando sul quel percorso, con passo lento, verso le sponde di un fiume. “Che sia lo Styge” –, pensò tra sé e sé l’aedo di Chio. “Illusione o Realtà”? –, continuò nei propri pensieri. “La Musa o chi per lei, doveva essersi nutrita della linfa ispirativa dei Cantori, nel trasformare quella piazza in un vero e proprio Inferno”. Bisognava necessariamente fare qualcosa in fretta o per i propri compagni sarebbe stata la fine. Memore del canto a Kérberos, Melesigenes decise di invocare il favore di Orfeo, come ultima speranza, ricorrendo alla simile strategia che il cantore di Tracia impiegò per ammansire il guardiano dell’Ade. Fu così che, in un primo momento, strinse nuovamente a sé la lira, ma il proprio istinto lo trattenne dal pizzicarne precipitosamente le corde. Percepiva ancora l’energia divina che promanava dalle stringhe, e una voce interiore frenarlo come le possenti briglie domano il più irrequieto dei puledri. In cuor suo, era ben consapevole che un altro uso di quella straordinaria linfa ispirativa l’avrebbe reso schiavo, per sempre, alla mercè del dio della guerra. Irretirlo con il dono più prezioso che s’addice a un poeta, questo era il piano della divinità olimpia. Il giovane aedo si trovava adesso ad un bivio: avrebbe dovuto scegliere fra la gloria eterna e la propria umanità. Quella voce iniziale che proveniva dal profondo dell’anima di Melesigenes, iniziò a farsi sempre più flebile, fino a rassomigliare al sibilo di frecce. E così era. Una dopo l’altra si scagliarono contro il 157 suo corpo, destandolo sempre più dallo stato di possessione ogni qual volta gli veniva inferta una ferita. Quella raffica improvvisa sembrò durare un’infinità agli occhi dell’aedo, ma dopo un po’ i dardi attenuarono la loro frenetica concitazione, fino ad arrestarsi, non appena il rossore sul petto sparì definitivamente. L’immagine di un lucente arco d’argento si fece avanti, con gran prepotenza, nella mente del giovane di Chio. L’anima dell’aedo era scossa al pari di quella corda vibrante che aveva da poco scoccato la miriade di aculei argentei. Ciò che egli ricordava meglio di quell’evento era proprio il dolce suono ricreato dal budello, come se il suo possessore lo avesse appena sfiorato per produrvi un melodico arpeggio. Quell’arma fu adoperata al pari di uno strumento musicale, e chi se non il superbo Apollo avrebbe potuto mai operare un tale miracolo. Il patrono delle Muse era venuto in suo aiuto. Dopo tanto cogitare, Melesigenes fece la sua scelta con gran cognizione di causa. In quella frazione di lucidità, seppur breve, in cui la luce argentea dell’arma aveva dissipato la nebbia dell’Oblio, egli decise di estinguere le quattro corde di fuoco che Ares gli aveva donato, demandando l’operato poetico al solo canto. Gettò così la lira ai suoi piedi, e intonò prontamente quella trenodia che lo stesso Orfeo compose nei confronti di Euridice, invocando altresì l’intervento di Argirotosso, ossia Apollo dall’Arco d’Argento: Di Euridice, l'illusione più non s'attarda tra le nere e oscure fosse al di là dell'Ade altresì obliata foce d'Averno profondo, poiché della mite Valle di Tempe, regina, tu fosti un tempo, in un dì non molto tardo nell'esser stata più volte sì cieca e stolta a non osservare tra i tuoi celeri passi la morsa e le fauci di un vile serpente, o ancor più di Aristeo lo sguardo feroce cieco pastore, del dono di Eros digiuno; 158 Condanni me, per infausta sorte avversa, nel criticare un amore ch'io in eterno provo per una luce fioca, dispersa tra i primi raggi del sole, quali tetre e livide ombre grigie, paghe dell'attonito silenzio di una loro sorella maggiore che la vita quasi sempre oltraggia tra i nembi e i fasci di luminosa speranza. Altro non può che dannarsi, codesto cantore di tutti gli dèi sempiterni avversi, e forse ancora come uomo, al di sopra dello stesso satiro Marsia, il cui vello è ancor più dimentico per diletta sorte, e non ultimo, mi tacci il cielo, del divin Musagete, delle ninfe sommo patrono e di muse alate reo olimpio. Dopo aver intonato l’ultimo verso, una dolce melodia andò sprigionandosi in aiuto dei propri amici. Un vento, non più gelido ma senza alcun calore, come quello evocato per denudare il Cavallo di Legno del suo manto sabbioso, andò facendosi sempre più forte nel seguire l’intensità del motivo musicale. Il flusso si arrestò a metà del moto, prendendo le sembianze di un velo, diafano come il volto della Luna: si dimenava flessuosamente, si attorcigliava, si fletteva compiendo straordinarie torsioni finché investì, alla fine del suo esuberante tragitto, l’ultima fila di anime. S’adagiò ai loro corpi, li avvolse in un primo abbraccio, per poi svolgersi e così denudarli del tutto di quel manto etereo che li incatenava alla dimensione delle ombre. A ogni passaggio completo, ognuno dei cantori andava riprendendo il colorito nel volto, ma soprattutto uno sguardo che lasciava presagire la consapevolezza di essere tornati, di nuovo, nel mondo dei vivi. Ristabilitisi tutti quanti dal sonno di Morfeo, Calypsos si mosse per prima e andò a posizionarsi innanzi a Melesigenes. Il giovane di 159 Chio stava seduto su un freddo scranno, composto da bianchissimi teschi, come tiranno del Regno dei Morti. Osservava il tetto della caverna, con uno sguardo perduto nel vuoto che lasciava intuire solo smarrimento e incredulità. Impulsiva com’era, l’amazzone lo scrollò dal suo stato pensante, assestandogli un severo pugno sui denti. Melesigenes cadde per terra, per la potenza del colpo. Nel suo lento rialzarsi, riprendendosi dallo stordimento, il giovane aedo osservò l’ambiente circostante riprendere colore, le nude pareti diluirsi nell’alternativo scenario della piazza, mentre i teschi tornarono a riempire gli elmi arrugginiti delle guardie di Priamo. Tutto tornò alla normalità, almeno così sembrava, eccezione fatta per i Polemadontes. Dopo quell’evento straordinario, seppur terrificante alla vista di un essere umano, ogni componente dell’Eikos condivise la medesima esperienza con un tacito silenzio. Non una parola. Per molto tempo, riuniti in cerchio, osservarono attoniti il tamburo e molto perdurarono nella comune riflessione sulla legittimità dei doni che gli Dèi offrono ai mortali. Un grande peso portavano adesso nei loro cuori. I Polemadontes fecero ritorno alla nave, dando l’ultimo sguardo alle coste della Troade, mentre la Promachos salpava in gran fretta, e lo stendardo raffigurante la lira d’oro incrociata dalla lancia ridonato alla brezza del mare. I Cantaguerra erano consapevoli di aver perduto per sempre il favore della Musa. Parimenti erano certi che in quella piazza sarebbe continuato a vivere, per l’eternità, il fuoco della loro gloria poetica insieme ai fasti di grandi eroi e mitiche gesta. Non appena la trireme superò le coste dell’isola di Imbro, Melesigenes consegnò il tamburo di Ares alle profondità del Mar Egeo. Con esso, un ultimo canto intonò a Teti perché le stesse catene che confinarono Andromeda alla nuda roccia presso le coste di Ioppe, relegassero negli abissi più profondi del Grande Blu quello strumento maledetto. Dopodichè, il giovane cantore di Chio abbandonò la propria lira nel vuoto, oltre il bordo della prua, finché essa non squarciò definitivamente la superficie del mare con 160 un muto tonfo. Così fecero, a seguire, il resto dei Polemadontes, seppellendo per sempre i ricordi d’un tempo che fu fra le onde di quella cerulea tomba. 161 162 A P P E N D I C E 163 164 CORSELLI E L'ARMONIA DELLE TENEBRE A CURA DI M ATTEO V ERONESI Non c'è, scriveva Leopardi nelle note ai Canti, «argomento più degno di poema lirico» della strage delle Termopili, capace di fondere, in chiave lirica ed epica ad un tempo, eroismo e poesia, il sudore e il sangue del sacrificio, del dolore, del corpo martoriato, e la sublimazione alata ed imperitura della trasfigurazione storica e mitica. Nella canzone All'Italia, «come per ingannare il desiderio», come per eludere il doloroso rimpianto che l'anima assetata di bellezza e di antico avverte di fronte all'affievolirsi e al venir meno delle vestigia del passato, il poeta aveva cercato di ridestare, nella propria mente e nel proprio spirito creatore, l'animo con cui Simonide di Ceo effigiò e fermò per l'eterno, nel suo celebre epitaffio, la «vivente morte» dei Trecento spartani. Ebbene, è proprio la loro sacra tomba, il loro bomòs-táphos, il loro monumentum (nel molteplice senso di ricordo, testimonianza, ammonimento, monumento funebre) ad ispirare, ora, i versi di Fabrizio Corselli: versi che non nascondono, anzi mostrano in tutta evidenza (ma senza ostentazione, senza esteriore compiacimento, anzi per intima, quasi predestinata necessità espressiva) il loro carattere sdegnosamente, direi nietzscheanamente, “inattuale”, il loro grande stile, la loro politezza di marmo neoclassico, di smalto parnassiano, o magari di sgargiante e sontuosa allegoria mitopoietica, fra neobarocco e mitomodernismo. Simile ad un archeologo – per riprendere una suggestiva analogia pascoliana – , il poeta, nel momento stesso in cui ricalca le vie del passato e insegue i fantasmi della classicità, per così dire disseppellisce, riporta alla luce e nuovamente vivifica forme, espressioni, voci preziose ed opache come medaglie o gemme dissepolte, cadenze remote ed archetipiche (penso, qui, al nucleo primo, all'unità bisillaba discendente, spondaica o trocaica, della metrica indoeuropea, con i quali possono forse essere identificati la Parola-Immagine, il primevo Logos visivo-uditivo, richiamati, a 165 proposito di Corselli, da Emanuele Giordano: e non a caso un lettore sensibile e attento come Lorenzo Flabbi ha rinviato tanto alle polimetrie lievi e fluide di Pindaro, quanto al respiro scandito e insieme duttile delle Barbare carducciane). Per questa via, pur se attraverso il dolore e lo strazio della guerra, sembra trasparire, ridestato, dall'impalpabile velo della pagina elettronica, il fulgore di un'Ellade sospesa fra storia e mito, fra realtà e visionarietà, dove – dice il D'Annunzio più rarefatto e allusivo – «la pietra è figlia della luce / e strumento dell'aere è il pensiere». E in questo senso, in questa luce andrà visto l'avvicinamento di Corselli alla poetica del Mitomodernismo, da molti liquidato, troppo superficialmente, come un movimento «nato morto», privo di aperture e di prospettive. Il poeta mitomodernista non ha l'ingenuità di considerare il mito e l'antico immediatamente, metastoricamente vivi ed attualizzabili. Al contrario, «archeologo dei suoi giorni» – per citare Giuseppe Conte –, egli indagherà, curvo e paziente, le antiche tracce per riportare in vita, attraverso un arduo ed amoroso lavoro di scavo e di ricerca, quello che Eliade chiama il tempus illud, l'«Aprile bianco» o l'eterna, ciclica primavera delle ere e delle stagioni defunte. Come nel Conte di Elegia scritta nei giardini di villa Hanbury, così anche in Corselli è celebrata la gloria ardente e rinascente di «chi è ucciso in gioia», nella consapevolezza storica che «siamo aridi, vinti, ma nell'ora / di questo tramontare ci è possibile / un canto». Insomma – per riprendere ancora il Pascoli critico e prosatore – le parole e le voci dell'antico sbocciano come «fiori fra le rovine», e il poetaarcheologo è come un «frugatore di sepolcri» che però «vivifica» ogni cosa, «ricreando, col soffio del pensiero», il «mondo immenso» che trapela e traspare dal buio e dalla polvere degli archi franati e delle colonne atterrate. Come in Foscolo, il poeta «abbraccia l'urne» e le interroga, facendone risuonare la voce sepolta, le armonie e gli echi prigionieri; la Madre, l'origine, la matrice «mandano la loro voce dalle rovine» e «dettano la loro storia», così che «i secoli piangono sulla sua solitudine» (ma può venire in mente, ancora, il leopardiano «clangor de' sepolti», la 166 voce dei Padri «svegliati dalle tombe», dei «morti risvegliati», che rimbomba nel Leopardi della canzone Ad Angelo Mai). Pausania rievoca (Periegesi, 32, 4) la energhès théa, la visione perturbante e insieme nitida, fulgida ed enigmatica ad un tempo, degli spettri dei soldati che combatterono a Maratona; e rammenta l'orghé, l'ira degli spiriti, che si abbatte su chiunque abbia consapevolmente e deliberatamente ricercato ed inseguito quella visione. Corselli ha sfidato quell'ira, ha affrontato l'insidia, il pericolo intellettuale, artistico, anche psicologico e umano, che grava su chi vuole ridestare il mondo sepolto, e battere alle porte oscure della dimenticanza e del nulla; e l'ha fatto con l'ala di Psiche, con il volo del «vero poetico», del contenuto di verità che trascendono e purificano la storia e l'evento nell'eterna compiutezza della forma. «Parea ch'a danza e non a morte andasse / ciascun de' vostri, o a splendido convito», dice Leopardi; e anche in Corselli la Gloria si fa Bellezza (si pensi alla ricchissima polisemia del greco tò kalón), la storia si trasfonde e si trasfigura in immaginazione e in poesia, la frattura e il trauma dell'evento, del discrimine, della ferita e dello scontro fra culture si ricompongono nella superiore armonia, nella sovrana conciliazione della parola e della forma. In tal modo, nella struttura e nel respiro del poemetto, Corselli compie e realizza la sintesi, la catarsi, il superamento insiti nell'essenza del tragico. Si devono certo tener presenti i significativi saggi che Corselli ha dedicato (oltre che al Lessing, appassionato e insieme armonioso e sereno, del Laocoonte) all'interpretazione di Sade in chiave classicistica. Ma Corselli attraversa ed oltrepassa il sadismo, sublimandolo nella finezza e nella finitezza della forma, nell'aristocrazia – per così dire – dell'artificio, nella visione e nella luce di un superiore destino, di un Conflitto che è – diceva Eraclito – «di tutte le cose Padre, di tutte Re». Si legge negli Infortunes de la vertu di Sade che «l'imperio della bellezza costringe al rispetto», e le si deve rendere «una sorta di culto che non si infrange senza rimorso». Per un attimo, di fronte alle forme eburnee e perfette di un corpo di fanciulla, anche gli 167 abietti libertini sadiani si arrestano, interdetti e sgomenti – salvo poi doversi di nuovo piegare alla logica implacabile che lega le vittime ai carnefici, i perseguitati ai persecutori, e che finisce quasi per essere vitale e necessaria ragione di esistenza per gli uni non meno che per gli altri. Ma non c'è, in Corselli (come, poniamo, in Hemingway, o in certo D'Annunzio), un'estetizzazione della violenza, una giustificazione artistica e ideologica del furore e dello scontro. In lui, piuttosto, la pulsione di morte si sublima e si purifica (venendo nel contempo filtrata e rischiarata dalla luce della coscienza storica, letteraria, erudita) attraverso la bellezza; Eros e Thanatos si conciliano e si fondono nel fuoco della contemplazione, sotto il cesello amoroso e paziente della forma e dello stile. I soldati, fermi ed incrollabili come nell'arcaica energia delle elegie di Tirteo, si ergono «come cariatide austera in un buio tempio elleno». Anche la luce intellettuale della Grecia sembra adombrarsi ed incupirsi per le nubi della guerra, per l'oscurità del destino inesorabile, o per la stessa opacità ermeneutica di eventi, parole, pietre ormai remoti e franti. Ma nelle tenebre della storia (come il dantesco globo di luce del Limbo, «ch'emisperio di tenebre vincìa») brilla il lume ostinato della gloria, e si staglia la sovrana levità dell'armonia e del canto (si ricordino i nietzscheani «piedi lievi», simbolo dell'amor fati, della ferma e volontaristica accettazione del destino). «Sulle alte e adombrate colonne di avvinta carne / s'elevano e ancor più oscillano come vergini ree / danzanti dalla brillante armatura e dal volto sereno». L'«odore dell'amara angoscia (...) si assottiglia / tra i profumi del buon mirto e del bianco oleastro. (...) / Colto è ora il fiore della morte sul cinereo campo». Pur nella solennità e nell'ampiezza della ricostruzione storica e del disegno poematico, affiorano qui metafore ed analogie lievi e sfumate, di un gusto fra parnassiano ed ermetico, fra il D'Annunzio dell'Asfodelo e il Luzi di Avvento notturno («Già colgono i neri fiori dell'Ade...»). Sono ombre e spettri (pur se resi lievi, limpidi, sublimi dall'alone della poesia e della memoria) ad aggirarsi, aleggiando, esalando la 168 propria voce oltremondana ed incorporea, nella chiusa del poemetto. «Come delicata e finissima cenere, lenta, si depone / sulle loro corazze la singola stilla, erta vaticinando / l'amato lutto tra le braccia d'Afrodite caro a molti» (dove si noti la voluta e suggestiva ambiguità logica e sintattica, che è in realtà molteplice ricchezza di senso, ingenerata dall'anastrofe, dall'iperbato, dall'enallage: Corselli tratta deliberatamente l'italiano come se fosse una lingua desinenziale, non troppo diversamente da quanto faceva Mallarmé con il francese). Viene in mente, per pura analogia, una squisita gemma della poesia ellenistica minore, cioè il frammento 1 Diehl degli Amori di Fanocle: dalla sommità del tumulo di Orfeo la cetra «arguta, melodiosa, armoniosa» (liguren) continua ad effondere per le isole e i lidi la nube lieve e dolce del suo canto eterno. In questo senso andrà inteso il kléos, l'ideale ellenico della gloria e della fama che Corselli insegue, con la sua poesia, sul piano tanto degli eventi narrati, quanto dell'esito estetico e letterario. Una gloria che non è la superficiale visibilità che oggi deriva a certi giovani poeti dalla moda dei reading, dei festival, delle letture, che sembra avere esteso anche alla letteratura la logica del reality show, e nemmeno la risonanza e il favore che l'opera potrà incontrare fra i contemporanei e i posteri più immediati, ma piuttosto, come nel Leopardi delle Operette morali, un valore assoluto, sovrastorico, sempre intangibile ed assente perché invariabilmente ed infinitamente distante da ogni fine terreno, da ogni transitorio punctum temporis, da ogni momento fuggevole e perituro. La gloria degli scrittori, afferma Leopardi nel Parini, ovvero della gloria, «non è mai (...) presente a chi la possiede, e non si ritrova in nessun luogo». Solo «passato di vita» l'animo poetico vivrà davvero; solo attinta la “condizione postuma della letteratura”, come l'ha chiamata Ferroni, esso godrà del suo tempo cristallino, immobile e puro. Una gloria, un kléos, questi, che da un lato preesistono alla creazione poetica e ne sono in certo modo il presupposto e la sorgente, dall'altro si proiettano nell'indefinito dell'avvenire e della posterità, ma in nessun tratto e in nessun punto 169 sono circoscritti al limitato e contingente tempo terrestre. Certo una poesia dotta, raffinata, alta, ardua come quella di Corselli faticherà a trovare – direbbe Nietzsche – «il suo lettore» in un panorama letterario dominato dalle poetiche minimaliste dell'”autenticità”, del “quotidiano”, del “corpo”, del “vissuto”. Ma – per citare ancora Leopardi – la «speranza», facoltà ancor superiore e più elevata rispetto alla gloria medesima, «passata al di là della stessa morte, si ferma nella posterità», o meglio si sublima e si scorpora nella sfera dell'eterno, nell'assoluto della storia e del mito, nella luce della Parola pura e necessaria. 170 A PPENDICE B 171 172 L INK G.R.I.M.M (Prof. EZIO PELLIZER) http://www2.units.it/~grmito/index.html DEMGOL (DIZIONARIO ETIMOLOGICO) http://www2.units.it/~grmito/progetto.html http://demgol.units.it/home.do?action=welcome FONDAZIONE CAVRIAGHI http://www.antoniocavriaghi.it.gg/ LATINAMENTE (PROF. FRANCO SANNA) http://www.latinamente.it - http://www.mediabrera.it 173 174