Che tempo fa

Che tempo fa
Che aria si respira in Nicaragua?
A Ocotal, cittadina nel nord del paese, a pochi chilometri
dalla frontiera con l’Honduras, si cercano pioggia e ombra.
Nel pomeriggio il sole è cocente e risveglia nell’essere
umano la voglia di cullarsi in un’amaca, aspettando il fresco
della sera. Le strade ricoperte di polvere sono deserte, si
sentono soltanto i grilli che cantano. Fa decisamente caldo!
Le piogge non dovrebbero tardare e portare un po’ di fresco
e di verde alla natura e agli ocotalensi.
A cosa va l’attenzione in questo momento?
A metà maggio c’è stata una grande retata di droga nelle città di Estelí e Ocotal, nel
nord del paese. Sembra che siano stati sequestrati diversi quantitativi di droga. Ocotal
brulica di voci e pettegolezzi riguardo all’accaduto e alle famiglie coinvolte. I fatti non
sono molto chiari e da quello che è stato riportato dai media locali si tratterebbe di
un grave errore da parte delle forze dell’ordine. Questo suscita ancora più interrogativi. Qui a Ocotal sembra che questo tipo di evento non sia mai accaduto prima d’ora,
ragione per cui la popolazione sembra preoccupata e un po’ spaventata.
Qual è la musica che tutti canticchiano?
A Ocotal la musica c’è sempre e in ogni angolo della città: dalla salsa alla baciata, dal
merengue al samba. Dal negozietto che vende di tutto e di più, alla stazione di benzina
e nei localini al bordo della strada. I ritmi latini e i passi di danza sono innati negli abitanti. Ma quello che si ascolta di più alla radio e nei taxi sono le canzoni di Eros Ramazzotti in spagnolo. I tassisti cantano a squarciagola i testi di Eros e sono sempre
felici di raccontarmi la loro ammirazione per questo artista. La musica tradizionale
della regione di Nueva Segovia si ascolta a ogni manifestazione. Sono poche canzoni
che si ripetono e la danza che si compone intorno a questa musica è davvero bella ma,
per le mie modeste capacità, complessa e difficile! C’è ancora da lavorare!
Che si beve al bar? Dove si incontra la gente?
In Svizzera ci riuniamo al bar, luogo d’incontro e scambio. Qui si resta in casa, il bar
è troppo costoso. Spesso la domenica si possono incontrare persone ubriache che si
sono “bevute” quei pochi soldi guadagnati durante la settimana, ma si tratta per lo
più di casi eccezionali. La bevanda più consumata qui al nord, come credo in tutto il
paese, è senz’altro il caffè. Spesso solubile, trasparente e zuccheratissimo. I bambini
bevono caffè sin dalla più tenera età, per questa ragione si mette così tanto zucchero.
I “refrescos” sono senz’altro le bevande più buone: succhi di frutta freschi di tutti i
gusti e per tutti i gusti. La frutta abbonda e le ricette dei “refrescos” sono tra gli argomenti preferiti delle mie colleghe di lavoro. Sto scoprendo tutti i “segreti” per realizzare i veri “refrescos” nica. I “batidos”, frappè di ogni tipo, sono anche un punto
forte della cucina nicaraguense. Qui al nord ci sono due bibite tipiche: la “chicha de
piña”, “fresco” di ananas e riso tritato, e il “pinol”, denso succo di cacao con mais tostato e cannella. Il “pinol” è la bibita che accompagna il “caballo bayo”, una cena
tipica nicaraguense che abbonda di qualsiasi piatto e sapore tradizionale. Il “caballo
bayo” è sempre accompagnato da allegra musica tradizionale e da danze che riuniscono tutte le persone fino “alla madrugada”, all’alba.
L’oggetto del desiderio, quello che tutti vogliono?
A queste latitudini si desiderano cose che in Svizzera si ritengono scontate: un tetto
senza buchi (capace di sostenere le forti piogge invernali), un frigorifero, una doccia,
un lavandino in cucina e piastrelle sul suolo. Quello che però è oggetto di discussioni
e di desideri è l’acqua. Qui a Ocotal l’acqua è un bene prezioso e viene considerato
uno dei maggiori problemi. In alcuni quartieri c’è una volta la settimana o ogni quindici
giorni. Chi ha più fortuna e vive in centro, ha l’acqua ogni due giorni. Quando piove, i
tubi si otturano e l’acqua si fa ancora più rara e desiderata. Quello che sicuramente
tutti vorrebbero è un “tank”, un serbatoio, per avere sempre acqua. Questo è il mio
caso, visto che sto subendo i capricci dell’acqua da qualche settimana.
ANNA MUMENTHALER